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DAS ERSTE KAPITEL in dem ein Gouverneur von
Winston Churchill erschlagen wird

Das Merkwiirdige an diesem Mord war immer das Motiv.
Denn wenn ich hier hinschreiben wiirde, dass das Opfer
keine Feinde hatte, wire das eine schwere Untertreibung.
Wir alle kannten, wir alle mochten den Erschlagenen —
ich wage sogar das Wort: Liebe. Auch hinter seinem Rii-
cken wurde geschwatzt und getuschelt, das stimmt —
aber eben nichts Boses, sondern ausschliefdlich Gutes.
Und vielleicht das Charmanteste an Ralph MacNaugh-
tan war, dass er davon keine Ahnung hatte. So wusste er
nicht, dass wir ihn heimlich »unseren Ralphie« nannten;
viele von uns machten dabei so liebevoll wie spéttisch
sein rollendes, schottisches R nach. Natiirlich hitte nie-
mand gewagt, ihm diesen Spitznamen ins Gesicht zu sa-
gen. Denn bei aller Jovialitdt war er doch immer noch der
Gouverneur der Falklandinseln, das heifdt: der offizielle
Vertreter der Krone. Sein Titel in voller Pracht und Linge
lautete: Gouverneur der Falklandinseln und Bevollmdchtigter
fiir South Georgia und die siidlichen Sandwichinseln — und
von Amts wegen stand ihm die Anrede »Euer Exzellenz«
zu. Aber das hinderte »unseren Ralphie« nicht daran,
sich leutselig unter das Volk zu mischen, das er (zumin-
dest pro forma) regierte. Wenn sein pausbickiges Eulen-
gesicht in einem der Pubs von Stanley auftauchte, wurde
es zuverldssig mit lautem »Hallo« und Schulterklopfen
begriifdt. In der Victory Bar verdriickte er mit blofden Fin-
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gern fettige Fish-and-Chips frisch aus dem Zeitungspa-
per, im Rose Pub stiirzte er manches Pintglas von jenem
beriihmten bitterschwarzen Ale herunter, das am bes-
ten bei Zimmertemperatur genossen wird. In der Globe
Tavern spielte er Darts — er traf noch nach dem dritten
Whisky verbliiffend genau; ich habe oft und gern gegen
ihn verloren.

Manchmal begleitete ihn bei den Pubrunden seine Frau
Gloria, eine verblithte Schonheit mit grauen Locken, die
ihren Gatten um Hauptesldnge {iberragte. Und trotz extre-
mer Unsportlichkeit (er war korpulent und hatte krumme
Dackelbeine) nahm er am alljdhrlichen Marathonlauf teil.
Dass er dabei wie eine Witzfigur aussah und immer an vor-
letzter Stelle durchs Ziel schnaufte, kiimmerte ihn nicht.
Wenn im Frithjahr — also ungefdhr im September — die
circa fiinfhunderttausend Schafe auf unseren Inseln ge-
schoren wurden, war Seine Exzellenz mit puterrotem Kopf
und grinsend mittendrin dabei.

Gleichzeitig verstand er, wenn es darauf ankam, mit
grofler Wiirde aufzutreten. An jedem zweiten Sonntag im
November versammeln wir uns vor dem hohen grauen
Steinkreuz am 0Ostlichen Ende von Stanley, um der briti-
schen Soldaten zu gedenken, die in den Weltkriegen gefal-
len sind. Unser Gouverneur trug dann immer eine grofle
rote Plastikbliite im Knopfloch — eine Erinnerung an die
Schlachtfelder von Flandern, die nach den Gemetzeln des
Ersten Weltkrieges von rotem Klatschmohn bedeckt wa-
ren. In seinem schwarzen Anzug (mafigeschneidert in der
Savile Row, versteht sich) sah er beinahe elegant aus; und
plotzlich verstanden wir, warum seine Frau sich einst in
ihn verliebt hatte. Tief erschiittert ergriff er jedes Mal die
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Riesenpranke von Generalmajor Jonathan Hitchens, dem
Oberbefehlshaber der britischen Streitkréfte auf den siid-
atlantischen Inseln. Frohlicher ging es am 8. Dezember zu,
denn da erinnerten wir uns an einen Sieg. (Die britische
Flotte hat ihn anno 1914 in den Gewéssern des Siidatlan-
tiks, quasi vor unseren Haustiiren, gegen die kaiserlich-
deutsche Kriegsmarine erfochten.) Wir versammelten uns
dann am Kriegerdenkmal im Westen von Stanley — einem
Dreimaster aus Bronze auf einer grauen Steinsdule. Eine
Militirkapelle spielte die Hymne, gefolgt von »Rule Bri-
tannia«, und unser Gouverneur lief} es sich nie nehmen,
falsch und begeistert mitzusingen. Als Kommandant des
koniglich-viktorianischen Ordens legte er zum festlichen
Anlass die blaue Schirpe mit der Krone im grofien Gold-
kreuz an. Die Zeremonie wurde vom Stechginster einge-
rahmt, der im Dezember gelb bliiht, und das sah alle Jahre
wieder zauberhaft aus.

Das wichtigste Datum freilich ist der 14. Juni — der Jah-
restag unserer Befreiung von den Argentiniern, die un-
sere Inseln 1982 {iberfallen hatten. Die Feier findet mit-
ten im Zentrum von Stanley statt: am »Thatcher Drive,
wo die Siegesgdttin stolz ihren Dreizack in den Himmel
reckt. Generalmajor Hitchens beteuert dort stets, wel-
che Ehre es fiir ihn und seine Leute sei, dass sie »auch
unter den verdnderten Bedingungen« die Verantwortung
fiir die Sicherheit der Falklandinseln triigen. Und Ralph
MacNaughtan erwiderte jedes Mal, wir seien den Solda-
tinnen und Soldaten Threr Majestit zu Dankbarkeit ver-
pflichtet, denn: »Reif sein ist alles!« (Konig Lear, V. Akt,
2. Szene). Die Freiheit erlege uns den Preis auf, fiir jede
Eventualitit geriistet zu sein. Zum Schluss pustete er
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sich meistens in die kalten Hinde und forderte Soldaten
und Zivilisten zum hemmungslosen Fraternisieren auf:
»Ab ins Wirtshaus, Freunde!« Selbstverstindlich glidnzte
»unser Ralphie« auch bei christlichen Festen mit grofien
Auftritten. Zu Weihnachten hielt er eine kurze Rede, in
der er uns ermahnte, nie zu vergessen, dass wir zu den
wenigen vom Gliick Auserwihlten gehorten; dann schob
er die Diskette mit der Ansprache IThrer Majestit ein.
Am 1. Januar forderte der Gouverneur uns, den schotti-
schen Nationaldichter Robert Burns zitierend, auf, mit
Zuversicht in die Zukunft zu blicken — »trotz alledem
und alledem«.

Gewiss, manchmal gab es Streit. »Das Volk murrte«,
wie es in der Bibel heifdt (2. Mose 15,24; 4. Mose 17,6; Jo-
sua 9,18 usf.). Das bleibt nicht aus in so vielen Jahren
der Amtszeit. Hochst umstritten war etwa, dass der Gou-
verneur die Streitkrifte anwies, Flugzeuge und Helikop-
ter auszuschicken, um in Lateinamerika nach Uberleben-
den zu suchen — gegen den Willen der Legal Assembly,
des frei gewidhlten Parlaments der Falklandinseln. Seit je-
nen betriiblichen Ereignissen, tiber die wir ungern reden, leben
darum hundertsechsundfiinfzig verschreckte Mexikaner,
Argentinier, Uruguayer und sogar ein paar Ureinwohner
aus den Regenwildern Brasiliens unter uns. Aber erstens
hatte Ralph MacNaughtan das gute und verbriefte Recht,
sich iiber den Willen der Assembly hinwegzusetzen — un-
sere Aufienpolitik wird nun einmal vom Gouverneur als
Stellvertreter Threr Majestit und nicht vom Parlament ge-
macht. Zweitens haben sich die geretteten Lateinameri-
kaner tadellos in unsere Gesellschaft integriert (die bra-
silianischen Indianerfrauen etwa waren entziickt, als sie
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entdeckten, dass es bei uns Waschmaschinen gibt). Drit-
tens mussten auch jene Alteinwohner der Falklandinseln,
die besonders laut gemurrt hatten, im Nachhinein zuge-
ben, dass diese Rettungsaktion »unseres Ralphie« im Ein-
klang mit den Prinzipien der christlichen Néchstenliebe
stand. Ubrigens war es auch auf dem Hohepunkt des
Murrens keineswegs so gewesen, dass der Gouverneur
sich auf den Straflen von Stanley nicht mehr hétte blicken
lassen diirfen. Wir mochten und verehrten ihn trotzdem,
den kurzatmigen, kurzbeinigen Stellvertreter Threr Ma-
jestit mit dem giitigen Eulengesicht. AufSerdem sind das
alte Geschichten. Niemals wiren sie ein Grund gewesen,
diesem Mann so viele Jahre spiter Boses anzutun, der es
verstand, Wiirde und Liebenswiirdigkeit perfekt in der Ba-
lance zu halten. Warum also hatte ein Scheusal, ein Irr-
sinniger, ein Verbrecher unserem Gouverneur den Schi-
del eingeschlagen?

Noch in anderer Hinsicht stellte das Motiv fiir diesen
Mord ein Rétsel dar, das in ein Mysterium gehiillt war, in
dessen Innerem sich ein Geheimnis verbarg. Denn es war
eine uniibersehbare Tatsache, dass Ralph MacNaughtan
ohnehin gestorben wire. Im Prinzip ist das zwar ein Pro-
blem, das uns alle betrifft, aber in seinem besonderen Fall
war es vor etwa einem halben Jahr akut geworden. Seit
Monaten hatten wir unseren Gouverneur nicht mehr in
den Pubs von Stanley gesichtet. Sein Korperfett war da-
hingeschmolzen, er hatte sich in ein diirres, hohlwangi-
ges Minnlein verwandelt. Seine Augen lagen tief in den
Hohlen. Wenn er in der Offentlichkeit die Miitze abnahm
(was immer seltener vorkam), wurde offenbar, dass seine
grauen Locken nicht mehr existierten: iiber seiner Stirn
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wolbte sich Kahlheit, ein blank poliertes Nichts. Mitunter
spuckte er diskret etwas Unaussprechliches in sein Stoff-
taschentuch, das er dann sorgsam zusammenfaltete und in
seiner Hosentasche verbarg. Beinahe tiglich sahen wir sei-
nen schwarzen Jeep, der vor unserem mit allen modernen
Einrichtungen ausgestatteten Krankenhaus parkte — und
wir alle wussten oder ahnten, was dort drinnen vor sich
ging: »Unser Ralphie« holte sich seine Dosis Chemothe-
rapie ab.

Dr. Abdul ur-Rachman, der Chefarzt des King Edward VII
Memorial Hospital, war durch das Arztgeheimnis gebunden,
also verriet er keiner Menschenseele, was dem Gouverneur
fehlte. (Auch nicht mir, obwohl ich sein bester Freund bin.)
Doch es war klar wie Sonnenlicht: Ralph MacNaughtan
wurde still, aber rasend schnell von einem Krebs gefressen.
Und all das Gift, das er sich durch den Korper spiilen liefs,
konnte den Alien, der in ihm wucherte, nur bremsen, nicht
aber toten. Die Realisten unter uns glaubten, dass dem Gou-
verneur vielleicht noch Wochen blieben. Die Hoffnungs-
frohen rechneten eher mit Monaten. Doch ganz gleich, wel-
che Zeitspanne es war — welchen verniinftigen, wenn auch
abscheulichen Grund mochte es geben, einen Menschen zu
ermorden, der ohnehin bald sterben wiirde?

Das grofste Ritsel war also das Motiv: Es gab keines.
So oft ich die Sache auch im Kopf hin und her wilzte, am
Ende rollte sie wieder in den Abgrund der Sinnlosigkeit
zuriick.

Aber auch die Umstinde des Mordes miissen myste-
rios genannt werden. Die Bluttat ereignete sich im Gov-
ernment House, das ein bisschen zuriickgesetzt von der
Strafde in der Nihe der Kiiste liegt. Jeder von uns ist dort
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schon vorbeispaziert — an dem weitliufigen Rasentep-
pich, der sich um diese Jahreszeit satt und griin aus-
breitet, von exotischen Blumen mit gelben, roten und vi-
oletten Bliiten gesprenkelt. Das Government House ist
die offizielle Residenz des Gouverneurs der Falklandin-
seln und wurde 1845 erbaut. Friiher einmal — da gab es
viele solcher Residenzen im britischen Empire. Sie wa-
ren {iber den Erdball verstreut. Ich sage nur: Kapstadt,
Pretoria, Nairobi, Ottawa, Quebec, Manitoba, Anguilla,
Bahamas, Barbados, Grenada, Rangtn, Delhi, Karatschi,
Dhaka und Kalkutta.

Unser Government House hier in Stanley ist ein ver-
schachtelter Bau aus grauem Naturstein mit schrigem
Schindeldach und mehreren Wintergirten. Das Gebidude
erinnert sehr an altmodische presbyterianische Pfarrhiu-
ser, wie sie einst auf den Shetland- oder Orkneyinseln stan-
den. »Unser Ralphie« und seine schone Gattin liebten es,
bei stiirmischem Wetter im Wintergarten unter dem Glas-
dach zu sitzen und dort, von Weinreben umrankt, damp-
fenden Assamtee zu trinken und Ingwerplétzchen zu essen.
Der beriihmteste Gast in unserem Government House war
jedoch ohne Zweifel Sir Ernest Shackleton. Er machte hier
Station, ehe er anno 1914 zu seiner heroischen Reise auf-
brach — es war jene Expedition, bei der die Endurance sank
und Shackleton und seine Ménner beinahe fiinfhundert
Tage im ewigen Eis verbrachten. Hinterher behauptete der
Abenteurer, in seiner ganzen Zeit in der Antarktis sei ihm
nie so kalt gewesen wie auf den Falklandinseln. Das Wet-
ter kann er damit nicht gemeint haben, denn im Dezember
ist es in unseren Breiten so warm und verregnet wie in Lon-
don im Hochsommer. Offenbar hat unser damaliger Gou-
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verneur dem armen Sir Ernest, aus welchem Grund auch
immer, einen frostigen Empfang bereitet.

Das Government House besteht aus zwei Gebédudeflii-
geln — einem kleineren, der die Privatraume des Gouver-
neurs und seiner Familie beherbergt, und einem grofie-
ren, offiziellen Teil. Ein Vorzimmer, zwei kleine Biiros, ein
Salon von stattlichem Ausmafi, in dem Géste empfangen
und Reden geschwungen werden. Der Salon hat nur drei
Tiiren. Die eine fithrt zu einem engen Korridor und den Bii-
ros. Die zweite fithrt zu den Privatgemichern des Gouver-
neurs. Drittens gibt es noch eine weite, zweiteilige Glas-
tiir — sie fithrt in den Wintergarten mit seinen Weinreben.

Die Innendekoration des Salons ist seit dem Anfang
des zwanzigsten Jahrhunderts im Wesentlichen unver-
dndert geblieben: hellblaue Bliimchentapete, offener Ka-
min mit heller Marmorumfassung, allerhand Nippes. Fla-
schenschiffe auf Holzregalen. An der einen Wand héngt
ein handsigniertes, in Gold gerahmtes Portrit Threr Ma-
jestit (es zeigt sie lichelnd mit Hut, in einem blauen Kleid,
mit frisch ergrautem Haar); an der anderen Wand stellt ein
Olgemilde die erwihnte Seeschlacht aus dem Jahr 1914
dar (ein graues britisches Schlachtschiff feuert aus allen
Rohren auf die SMS Gneisenau, die gerade im Versinken
begriffen ist). Der Boden ist mit dicken Perserteppichen
ausgelegt. In der Mitte des Salons stehen Sessel und Otto-
manen, ein niedriger, langer Teetisch und eine unbequeme,
viel zu weiche Couchgarnitur von gigantischen Dimensi-
onen. Bose Zungen behaupten, die letzte Delegation, die
auf ihr Platz genommen habe, sei so tief in den Kissen ver-
sunken, dass sie noch immer nicht wieder zum Vorschein
gekommen sei.
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Dieser viktorianische Salon war der Tatort. Der Mord
muss irgendwann zwischen neun und zehn Uhr abends
geschehen sein. Anwesend waren in jener Stunde laut Po-
lizeibericht die folgenden Personen:

Angela Jones-Llewellyn, die Sekretdrin des Gouverneurs,
eine Mittfiinfzigerin mit blondem Pagenkopf, gewalti-
gem Busen und Doppelkinn, die fiir ihre gewagten, selbst-
gestrickten Pullover und ihr ansteckendes Gelichter be-
kannt ist;

Jack Percy, einer der Postboten unserer Inseln — ein
hochaufgeschossener, junger Bursche mit braunem Wu-
schelhaar, der sich seit der Trennung von seiner Freundin
einen Bart stehen lisst;

Gloria, die Gattin des Gouverneurs — sie trug am frag-
lichen Abend eine Kiichenschiirze, denn eigentlich war sie
damit beschiftigt, ein spites Abendessen fiir sich und ih-
ren Gemahl zuzubereiten (altes Gemiise plus Schinken
mit Kartoffelbrei, das in Grofibritannien als Bubble and
Squeak bezeichnet wird);

und schliefdlich Bill O’Brien, der Hauptgeschiftsfiih-
rer der Legal Assembly, also quasi unser Premierminis-
ter (vom Inselparlament gewihlt, vom Gouverneur besti-
tigt). Er ist ein Mittvierziger mit karottenrotem Haar und
unzihligen Sommersprossen, die nicht nur sein gutmiiti-
ges, melancholisches Pfannkuchengesicht, sondern auch
seine Hande sprenkeln. Bill O’Brien unterhilt ein eigenes
Biiro im Government House, seit klar wurde, dass Lon-
don uns in nichster Zukunft wohl keinen neuen Vertre-
ter Threr Majestédt schicken wird. Ralph MacNaughtan
schlug darum vor, dass Bill nach seinem Ableben vorliu-
fig zum »amtierenden Gouverneur« avancieren wird, und
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wir haben diesen Vorschlag vor Kurzem per Referendum
angenommen.

All diese Leute dringten sich — mit Ausnahme des
Letztgenannten — im Biiro von Angela Jones-Llewellyn
zusammen. Der Grund fiir dieses Zusammentreffen war
das Datum. Wir schrieben den 20. Dezember, und der
Gouverneur lief} es sich nicht nehmen, jedem Biirger der
Falklandinseln (und den Bewohnern des Fliichtlingsschif-
fes, von dem noch ausfiihrlich die Rede sein wird) frohe
Weihnachten und ein gutes neues Jahr zu wiinschen. Er
unterschrieb tatsidchlich jede Weihnachtskarte eigenhin-
dig. Mit dieser Herkulesarbeit war Seine Exzellenz ge-
rade eben fertig geworden. Darum rief Angela bei Jack zu
Hause an und bat ihn, drei Postsicke mitzunehmen, die
sie extra fiir ihn gefiillt hatte. Jack wollte sich eigentlich
gerade vor dem Fernseher auf dem Sofa ausstrecken, um
»Eastenders« zu sehen, aber er hatte seufzend noch einmal
seine Schuhe angezogen und war mit seinem Auto herii-
bergefahren. Er war im Begriff, sich den ersten der Postsi-
cke auf die Schulter zu laden, als Angela ihn mit einem iro-
nischen Unterton in der Stimme fragte: »Ist es wahr, dass
du an einem neuen Projekt arbeitest?« (Jack war am Vor-
abend mit der schonen Clarissa gesichtet worden.) »Ent-
wickelt sich das Projekt zu deiner Zufriedenheit? Kénnen
wir dir dabei vielleicht irgendwie hilfreich unter die Arme
greifen?«

Jack wehrte sich gegen die boshaften Zumutungen, in-
dem er eine Auswahl jener schmutzigen Limericks zum
Besten gab, die ihm die schone Clarissa nach dem dritten
Ale auf Papierservietten notiert hatte. Niemand wird iiber-
rascht sein, dass dabei die Konigin von Bulgarien und der
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Prinz von Peru eine Rolle spielten.” Ferner erwihnte Jack
den Klempner aus Leigh, der mit seiner Freundin am Meer
dringend ein Rohr verlegen musste.” Es war aber auch von
dem Reporter der Washington Post und einem ziemlich un-
ziichtigen Gespenst die Rede.™

Vom Gelidchter angelockt, hatte Gloria ihre Kiiche ver-
lassen und sich zu den beiden ins Biiro gesellt. Angela
Jones-Llewellyn sagte spiter aus (und wurde dabei ein
wenig bleich um die Nasenspitze herum), sie habe unge-
fahr zehn Minuten nach neun ein Krachen gehort — »so
etwas wie einen dumpfen Schlag« —, sich aber in dem Au-
genblick nichts weiter dabei gedacht. Bill O’Brien war un-
terdessen in seinem Biiro damit beschiftigt, ein Memo-
randum von furchtbarer Langeweile und deprimierender
Ausfiihrlichkeit zu diktieren, das von der Aufforstung der
westlichen Falklandinseln unter Beriicksichtigung des
Sduregehalts der dortigen Béden handelte. Die Tiir zu sei-
nem Biiro war angelehnt, und wer drauflen vorbeiging,
erhaschte eine ungefihre Ahnung, das dort drinnen al-
les auf merkwiirdige Weise schrig war. Papierstapel, die
sich tiickisch zur Seite neigten — Biichertiirme, die an die

* There once was a Queen of Bulgaria, / Whose bush had grown
hairy and hairier. / So the Prince of Peru, / Who came for a screw, /
Had to hunt for her cunt with a terrier.

** There once was a plumber of Leigh, / Who was plumbing his girl
by the sea. / She said, »Stop your plumbing! / There’s somebody
coming!« / And he said, still plumbing, »Yes, me!«.

#** A man from the Washington Post / Was having it offwith a ghost. /
And during orgasm / The pale ectoplasm / Shrieked, »Coming! I'm
coming ... almost ...«.
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beriihmteste Sehenswiirdigkeit der Stadt Pisa erinner-
ten — Hochhéduser aus Akten, die heroisch dem Gravita-
tionsgesetz trotzten. Und mitten in all dem Schrigen und
Chaotischen eine klobige elektronische Raritit: ein Welt-
empfianger aus Siidafrika, Baujahr 1975, Modell »Barley
Wadlow XCR-30«. Das Biiro von Angela Jones-Llewellyn
war das passende Gegenstiick dazu — von grof$ A bis klein
Z hervorragend organisiert. »Wer Ordnung hilt, ist nur zu
faul zum Sucheng, pflegte sie zu sagen; »stimmt, ich bin
stinkfaul!« — dabei entbl6fite sie lachend ihre schlecht ge-
warteten Zdhne. Aufihrem Busen triumte unterdessen ein
blaues Schaf vor sich hin, oder ein silberner Kaiserpinguin
meditierte inmitten von kreischendem Lila, oder der rote
Drache von Cadwaladr spie Feuer auf griinem Grund.
Dass ein Mord geschehen war, entdeckten die Versam-
melten erst ein paar Limericks spiter. Der Sekretérin fiel
auf, dass auf einem Dutzend Weihnachtskarten die Un-
terschrift des Gouverneurs fehlte. Gloria ging in ihrer Kii-
chenschiirze hiniiber in den Wohnbereich des Govern-
ment House, um ihren Gatten zu suchen, damit er die
Karten schnell noch unterschrieb. Aber er war nicht dort.
Er war auch sonst nirgendwo aufzutreiben. Konnte er hi-
nausgegangen sein? Das sah ihm nicht dhnlich — nicht zu
dieser spiten Stunde. Es blieb noch der Salon; aber die
Tiir war verschlossen, und der Schliissel steckte von in-
nen fest im Schloss. Das war dann der Moment, in dem
der Postbote so etwas wie ein gurgelndes Stéhnen horte.
Sein Herz gefror. Er rannte den Korridor hinunter — zu
der Seitentiir, die ebenfalls zum Salon fiihrte. Die beiden
Frauen folgten wie im Schlepptau. Aber auch diese Tiir
war verschlossen. Und nun tat Jack Percy, was man aus
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jedem Fernsehkrimi kennt: Er warf sich mit dem ganzen
Gewicht seines Korpers gegen das Holz, das ihm im Wege
stand. In Fernsehkrimis pflegt die Tiir dann ohne nen-
nenswerten Widerstand aufzufliegen. Aber in der harten
Wirklichkeit ging das Experiment anders aus — Jack holte
sich einen bosen blauen Fleck an der Schulter, und die
Tiir bewegte sich keinen Millimeter. Angela machte sich
dann auf, um nach einem Hebel zu suchen. Ein Brech-
eisen wire natiirlich das Beste gewesen, aber wo nimmt
man in einem Government House ein Brecheisen her?
Am Schluss kehrte sie mit einem Fleischklopfer zuriick,
den sie in einer Kiichenschublade aufgestobert hatte. Jack
gelang es, mithilfe dieses eisernen Monsters ein zackiges
Loch in die Tifelung der Tiir zu himmern; durch das Loch
griff er beherzt nach innen und drehte den Schliissel im
Schloss herum. So betrat er den Salon. Die beiden Frauen
blieben drauflen zuriick.

Das Schreckliche war, dass der Gouverneur noch lebte,
als Jack Percy hereinkam. Mit blicklosem Blick sah er den
Postbeamten an; dann schien er auf die Couchgarnitur vor
sich zu schauen; endlich sackte er in sich zusammen. Er
safd auf einem der viel zu weichen Sessel. Dort, wo sein
Hinterkopf hitte sein sollen, war nichts als Blut und wei-
fler Brei; sein glasig starrendes rechtes Auge befand sich
nicht mehr an seinem ihm von der Natur zugedachten
Platz. Hinter dem Gouverneur auf dem Teppich lag eine
Bronzebiiste von Winston Churchill; eigentlich hitte sie
auf dem Marmorsims des Kamins stehen miissen. Um sie
herum breitete sich ein roter Fleck aus, und aus dem gréss-
lich-offenen Hinterkopf des erschlagenen Gouverneurs si-
ckerte eine dunkle Fliissigkeit.
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Der junge Postbeamte Threr Majestit war nicht nur geis-
tesgegenwirtig, er war auch mutig. Darum fing er sofort
an, den gesamten Salon und den angrenzenden Winter-
garten zu durchsuchen. Dabei stellte er fest: Alle Tiiren des
Salons waren von innen verschlossen — und alle Schliissel
steckten in ihren Schléssern. Auch die zwei Fenster des Sa-
lons: solide verriegelt. Verbarg sich der Mérder vielleicht
im Wintergarten? Jack schaute in jedem Winkel, hinter je-
der Weinrebe nach. Nichts zu finden. Anschliefend trat er
vor den Salon und zog dabei die Tiir, die er aufgebrochen
hatte, diskret hinter sich zu. Und nun bewies er nicht nur
Mut und Geistesgegenwart, sondern auch Taktgefiihl: Er
schaute Angela, der Sekretirin, direkt in die blaugrauen
Augen und schiittelte den Kopf, ohne ein Wort zu sagen.
Gloria, die alles und nichts verstand, glitt sofort in eine
gniddige Ohnmacht. Das Schlimmste ahnte sie zum Gliick
noch nicht — sie glaubte, ihr Mann sei seiner Krankheit er-
legen. Was wirklich passiert war, erfuhr sie erst viele, viele
Stunden spéter: als Letzte in Stanley und auf den Falkland-
inseln. Jack und Angela schleppten und zogen sie gemein-
sam in das Biiro der Sekretirin, wo sie die Ohnméchtige
sanft auf den Boden betteten. Erst danach rief Angela die
Polizei an. »Besonders makaber war, dass Bill in seinem
Biiro nebenan nichts mitbekommen hatte«, erzihlte sie
mir spéter. »Wir horten ihn durch seine halb offene Biiro-
tlir immer noch von Bdumen reden.«

Die Polizeistation von Stanley ist, wenn man grof3zii-
gig schitzt, drei Autominuten vom Government House
entfernt. Aber es dauerte ungefihr eine Viertelstunde, bis
der weifde Land Rover mit dem blinkenden Blaulicht und
der Aufschrift »Police« vor der Residenz des Gouverneurs
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parkte. Der Rettungswagen des King Edward VII Memo-
rial Hospital war mehrere Minuten frither eingetroffen.
Abdul ur-Rachman, der im nachlissig zugekndpften wei-
Ren Kittel mit seiner Arzttasche heraneilte, konnte frei-
lich nur bestitigen, was alle Umstehenden lingst wussten.
Tatsache Nummer eins: Der Stellvertreter [hrer Majestit
war tot. Tatsache Nummero zwei: Die Todesursache war
ein stumpfer Gegenstand, mit dem ihm von hinten der
Schidel eingeschlagen worden war. Drittens: Bei jenem
stumpfen Gegenstand handelte es sich mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit um jene bronzene Chur-
chill-Biiste. Nachdem er Untersuchung und Arzttasche
geschlossen hatte, sorgte der pakistanische Doktor dafiir,
dass der Tatort gesichert, also abgesperrt wurde. Unter-
dessen erwachte Gloria aus ihrer Ohnmacht und verfiel
in einen heftigen Weinkrampf. Angela bettete sie auf dem
Boden in ihren Schof$, und sie bekam vom Arzt eine Beru-
higungsspritze verpasst. Eine Sekunde danach 6ffnete sich
die Tiir von Bill O’Briens Biiro, der Hauptgeschiftsfiihrer
der Legal Assembly steckte seinen Karottenkopf in den
Flur hinaus und wollte wissen, was zum Teufel denn der
Liarm zu bedeuten habe, er verstehe ja sein eigenes Wort
nicht mehr. Als er erfuhr, dass er von Stund an der nichste
Gouverneur der Falklandinseln sei, zeichneten sich auf
seiner Miene nacheinander Verbliiffung, Erschiitterung
und grimmige Entschlossenheit ab.

Nachdem endlich auch die Polizei den Weg zum Tatort
gefunden hatte, standen zwei Fahrzeuge mit hektisch blin-
kenden Lichtern vor dem Government House. Jeff Hart-
man und Harry Burns — unsere Gesetzeshiiter — hatten
sich die Zeit genommen, erst einmal in ihre gebiigelten
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Uniformen zu schliipfen und ihre schwarzen runden, ho-
hen Helme aufzusetzen. Kein Mensch weif3, welches bose
Geschick die beiden dazu verurteilt hat, zusammen Dienst
zu tun, denn sie konnen einander auf den Tod nicht aus-
stehen. Schon physiognomisch sind Hartman und Burns
Gegensitze — der eine ein Riesenklofd von einem Mann,
der sich einen gigantischen Walrossschniuzer stehen lisst,
der andere klein, schméchtig und penibel rasiert. Dann
haben die beiden auch noch grundverschiedene Tempe-
ramente: der Grofe, Dicke ist von gemiitlicher Brummig-
keit und eher langsam im Kopf, der Kleine, Diinne ein ner-
voses, zappeliges Miannchen. Dennoch sollte die beiden
keiner schelten, als sich im Nachhinein erwies, dass drei
Viertel der genommenen Finger- und Fufdabdriicke von
ihnen selbst stammten. Schliellich lag der letzte Mord
auf den Falklandinseln schon mehrere Jahrzehnte zuriick.
(Gemeint ist der Fall von Alan Addis, einem Soldaten der
Royal Marines, der im August 1980 spurlos vom Erdbo-
den verschwand, nachdem er in einer Dorfhalle fern von
der Hauptstadt Stanley ein paar Freunde getroffen hatte.
Seine Leiche tauchte nie wieder aus dem Eiswasser auf,
sein Morder wurde nie gefasst.) Seit diesem ldngst in den
Nebeln der Vergangenheit entschwundenen Totungsdelikt
beschrinkt sich die Aufgabe der Polizei von Stanley da-
rauf, Betrunkene zur Ausniichterung in der dafiir vorge-
sehenen Zelle abzulegen; ungefihr alle halbe Jahre bricht
eine Wirtshausschligerei aus. Das war es schon. Wir leben
hier eben im Paradies.

Ich fasse zusammen: Der Gouverneur der Falkland-
inseln — ein Mann ohne Feinde, der leider bald sterben
wiirde — war mitten in seiner Residenz erschlagen wor-
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den, und zwar in einem verschlossenen und verriegelten
Salon. Alle Bewohner der Falklandinseln schienen ein
Alibi zu haben — auch ich. Zur Tatzeit war ich damit be-
schiftigt, ein paar Meilen vom Government House ent-
fernt eine Radiosendung zu moderieren. Vor mir hatte
mein Kollege Rick die wichtigste Tagesnachricht verkiin-
det — ich rede von den Cricketergebnissen. AnschliefSend
hatte ich alte Beatles-Vinylplatten auf den Teller aufgelegt
und Anrufe von Zuhorern entgegengenommen. Mitten in
When I'm 64 hatte die alte Mrs Trent durch die Leitung ge-
krichzt. Thr Kater Felix sei doch nicht von den verdamm-
ten Auslidndern gekidnappt worden, meldete sie, sondern
friedlich bei der Miusejagd entschlafen. Ich wollte gerade
Yellow Submarine starten, als plotzlich die Stimme von An-
gela Jones-Llewellyn meine Kopfhorer ausfiillte. Sie er-
zdhlte, dass »unser Ralphie« tot war — tot und erschlagen.
Sie erzdhlte es atemlos, glaubte sich selbst kaum und be-
gann am Ende zu schluchzen. (Von wegen: steife britische
Unterlippe!) Und weil meine Sendung eine fantastische
Einschaltquote hat, wussten es gleich danach alle {ibrig
gebliebenen Untertanen Threr Majestdt — dank FIRS, dem
Falkland Islands Radio Service, wurden sie live zu Ohrenzeu-
gen. »Bei uns« — so lautet unser Werbespruch — »haben
Sie es zuerst gehort.«
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DAS ZWEITE KAPITEL in dem der Erzdhler seine
Visitenkarte tiberreicht

Mein Name ist Joshua Feldenkrais. Ich bin Jude, ich bin
schwul, und ich bin Mormone. Vielleicht sollte ich meine
Vorstellung mit dem letzten Punkt anfangen: Mit neun-
zehn Jahren wurde ich in die Kirche Jesu Christi der Hei-
ligen der Letzten Tage aufgenommen. Meine Taufe fand in
dem Mormonentempel gegeniiber dem Lincoln Center in
Manhattan statt — wer jemals dort war, hat den grof3en
weiflen Steinquader gewiss gesehen. Auf einer Ecke des
Gebiudes steht allein und erhaben der goldene Engel Mo-
roni hoch iiber dem Broadway: Lautlos stof3t er in seine
lange, gerade Trompete, damit alle Menschen aufwachen
und begreifen, dass der Tag des Jiingsten Gerichts nicht
mehr fern ist.

Dass ich mich taufen lief}, hat folgenden Grund. Ich
war gerade von zu Hause ausgezogen und hatte angefan-
gen, an der Columbia University zu studieren. Ich wollte
allein sein, und leider wurde mir dieser Wunsch von den
Himmelsméchten gewidhrt: Alles, was ich in New York an-
fasste, gefror zu solider Einsamkeit. Eines Abends (ich war
gerade damit beschiftigt, am Computer Fallouts zu spie-
len) klopfte es an meiner Tiir: Missionare. Sie hieflen Mo-
hammed und Anne, er trug die klassische Mormonenmis-
sionarsuniform (dunkler Anzug, weifles Hemd), sie einen
ziichtigen Rock. Er war schwarz und dunkelhaarig, sie war
hellhiutig und blond. Beide waren jung — so jung wie ich
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damals —, beide waren hiibsch. In Mohammed habe ich
mich im Lauf der Gespriche ein wenig verliebt, natiirlich
wusste er nichts davon. Sie waren freundlich. Sie sprachen
ohne Herablassung mit mir. Mohammed stammte aus Ni-
geria, war als Muslim geboren worden und hatte die Kir-
che Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage erst in Amerika
entdeckt. Anne war als brave Anglikanerin (Episkopalkir-
che) aufgewachsen; ihre Familie hatte sie — wie sie mit
mokantem Grinsen berichtete — schon als Midchen aus-
driicklich vor den Mormonen gewarnt. Fiir sie nur ein
Grund mehr, einen Gottesdienst der Mormonen zu besu-
chen. Dort hatten Mohammed und Anne einander ken-
nen- und lieben gelernt. Die beiden Missionare erzédhlten
mir, dass Gott mein Freund sei und alle Menschen Briider
und Schwestern. Sie segneten mich, sie segneten meine
unaufgerdumte Studentenbude, sie segneten die Coca-
Cola-Flasche, aus der wir miteinander tranken. Zum Ab-
schied sprachen sie ein Gebet, das mit »unser lieber Va-
ter im Himmel« anfing, und lieflen mir das Buch Mormon
da. Ich kann nicht sagen, dass ich die Lektiire inspirie-
rend gefunden hitte. Aber am néichsten Sonntag ging ich
trotzdem in den grofien weiflen Steinquader am Broad-
way. Vielleicht war der einzige Grund, dass ich Moham-
med wiedersehen wollte.

Sie haben mir dann einen Film {iber einen Jungen na-
mens Joseph Smith gezeigt, der eines Tages in den Wald
hinter der Farm seiner Eltern ging, um zu beten; so begeg-
nete er anno 1820 mitten in Amerika plotzlich Gottvater
und Jesus hochstpersonlich. Spiter fand er goldene Stein-
tafeln in einem Hiigel, die er mithilfe von einem »Seher-
stein, der in einem Hut lag, ins Englische iibersetzte. Die
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Anhinger des Propheten Joseph Smith wurden brutal ver-
folgt, sie mussten von einem Bundesstaat in den nichsten
ziehen, um Massakern zu entfliehen, und zogen westwirts,
immer weiter westwirts. Der Gouverneur von Missouri,
ein gewisser Lilburn Boggs, erlief} am 27. Oktober 1838
einen Ausrottungsbefehl, in dem es hiefS, die Mormonen
seien Feinde der Menschheit und miissten »entweder aus-
geloscht oder aus dem Staat vertrieben werden« — um des
lieben Friedens willen, denn »ihre Verbrechen spotten je-
der Beschreibung«. Dabei ging es nicht um die Vielweibe-
rei, die es damals noch gar nicht gab. Es ging um die Skla-
verei, die der Prophet Joseph Smith fiir einen Gréuel hielt.
Auflerdem kamen die Mormonen den braven Protestanten
wie intolerante Héaretiker vor.

Ein paar Jahre spéter wurde der Prophet von einem auf-
gebrachten Mob in Illinois ermordet. Er wurde nur neun-
unddreif3ig Jahre alt. Aber die von ihm gegriindete Kirche
starb nicht. Sie wurde durch die Pogrome nur immer stir-
ker — und unter Brigham Young, dem Nachfolger von Jo-
seph Smith, der mit seinem langen grauen Bart wie eine
Reinkarnation von Moses aussah, flohen die Mormonen
aus dem Land ihrer Knechtschaft nach Zion. Es war ein
heroischer Exodus, ein Zug der Trinen, ein Gewaltmarsch
durch Schlamm und Pririe, tausenddreihundert unvor-
stellbare Meilen lang. Mit Ochsenwagen voller Hausrat,
mit Handkarren, die Schritt fiir Schritt weitergeschoben
wurden: von Illinois nach Iowa, von lowa nach Nebraska,
von Nebraska nach Wyoming, von Wyoming in jenes Nie-
mandsland, das heute Utah heifdt. Insgesamt dauerte es
vierzehn Jahre, bis die letzten Exilanten in Salt Lake City
angekommen waren.
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Vielleicht war dies iiberhaupt das Erste, was ich am Mor-
monenglauben sympathisch fand — dass es sich um die
Religion einer blutig verfolgten Minderheit handelte. Und
das im Land der Freiheit! Ich hatte immer gedacht, Pro-
bleme mit der Staatsgewalt hitten in Amerika nur Leute
bekommen, die von Sklaven abstammten, wenn der Me-
laningehalt ihrer Haut zu hoch war. Welche Gotter man
anbetete, sei den Behdrden dagegen immer egal gewesen.
Bitte, hier war die Ausnahme.

Vielleicht zog mich an den Mormonen auch an, dass es
die einzige Religionsgemeinschaft war, bei der es am An-
fang des einundzwanzigsten Jahrhunderts immer noch als
politisch korrekt galt, wenn man feindselige Geriichte iiber
sie verbreitete. Niemand hetzte in Amerika mehr gegen
Katholiken. Niemand hetzte mehr gegen Juden (jeden-
falls nicht hiufig oder nicht in der Offentlichkeit). Aber
es galt als vollig okay, boshafte Unterstellungen {iber die
Heiligen der Letzten Tage zu verbreiten: Sie seien allesamt
reich, hitten zu viel Einfluss in der Gesellschaft, hielten
wie ein Kliingel oder Geheimbund zusammen. Ein beriich-
tigtes antisemitisches Liigenmérchen aus dem neunzehn-
ten Jahrhundert heifdt Die Protokolle der Weisen von Zion.
Das meiste von dem, was iiber Mormonen gesagt wurde,
hat in meinen Ohren immer wie die »Protokolle der Wei-
sen von Salt Lake City« geklungen. Fiir Linke reprisentier-
ten die Mormonen alles, was sie an der Religion iiberhaupt
verdichtig fanden — sie verkorperten die ultimative Ket-
zerei gegen den allein seligmachenden Sidkularismus. Auf
der anderen Seite predigten die Rechten, also die evange-
likalen Christen, die Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letz-
ten Tage sei im Grunde ein satanischer Kult.
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