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Ja, ich bin ein Moralist – und zwar im Sinne meines geliebten alten 

philosophischen Wörterbuchs, das unter einem Moralisten jeden 

versteht, der sich durch eine „leidenschaftliche Stellungnahme zu 

Mensch und Gesellschaft auszeichnet“. Und zur Religion, füge ich 

hinzu.  

Ich hatte das Glück, ein Berufsleben lang für ein Kulturmedium 

ersten Ranges arbeiten zu dürfen, für das Radioprogramm Öster-

reich 1.  Ich war und bin noch immer ein von meinem Naturell und 

von großartigen Menschen entflammter Streiter für eine Kultur, die 

nicht sich selber, sondern der Entfaltung des Menschlichen dient. 

Deshalb gefällt mir auch der Titel dieses Buches. Ich habe ihn 

vor Jahren für einen Vortrag über eine Malerin gewählt, die den 

Alterungsprozess ihrer Mutter zum Thema ihrer Malerei gemacht 

hat. In den Bildern, die daraus entstanden sind, werden die Liebe 

zur Mutter und die Liebe zur Wahrheit eins. Schonungslos zärtlich. 

Nach meinem Abschied vom Radio, der ja nicht ganz radikal 

war, habe ich mich meinen Vorlieben ergeben: der Liebe zur bilden-

den Kunst und zur Dichtung, der Spurensuche in Leben und Werk 

von Dichterinnen und Malern, vielen Fragen der Religion und des 

Glaubens, die mich von Jugend an begleiten. Von all dem kann man 

in diesem Buch lesen. 

Wenn man mich fragt, was alle die unterschiedlichen Beiträge 

gemeinsam haben, dann sage ich: Vielleicht die Suche nach dem 

Einklang von Liebe und Wahrheit.  

Hubert Gaisbauer

Vorwort
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Blick in die nördliche 
Portallaibung des Riesentors 
von Sankt Stephan 
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Oft war es mir vergönnt, durch das Riesentor in den Dom von 

Sankt Stephan zu gehen – oder soll ich besser sagen: zu schreiten? 

Nein, im Gedränge, das heute meist in der Vorhalle herrscht, kann 

man nicht schreiten. Aber einen Schritt lang innehalten, das geht 

immer. Einen Gedanken lang aufblicken, über das Getümmel des 

Kämpferfrieses und über die Wucherungen der Kapitelle hinweg zu 

den vertrauten Apostelköpfen mit der zeitlos ruhigen Gewissheit 

im Blick – hin auf den Segensgestus des Christus in der Mandorla. 

Ich weiß nicht, wie viel hundertmal ich durch das Riesentor in 

den Dom gegangen bin. Immer versuchte ich zu verstehen, was das 

erst wenn 

einmal

Augen 

Hände

und Mund

ganz nah 

zu Wunden und Wundern

geführt werden 

begreifen wir

(vielleicht)

die Bilder aus Stein

können warten

bis wir sie

erhören

im Staunen und

im Erbarmen

dann erst

redest 

DU 

Ein Tor zum Frieden

Das Riesentor von Sankt Stephan in Wien
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I

Tor sagen will. Versuchte ich, meinen Kindern, meinen Enkel kindern 

und unzähligen mir nicht näher Bekannten nachzuerzählen, was 

ich glaube, verstanden zu haben. Wovon wollten die Bauleute und 

die Erfinder der Bilder dieses Tores erzählen? Von Irrwegen in der 

Welt vielleicht, und dann von der Vollendung im Reiche Gottes.

Ein Tor der Barmherzigkeit

Bei mir stellte sich im Laufe der vielen Jahre eine große Vertrautheit 

ein. Sie lässt mich heute das Riesentor von Sankt Stephan auch als 

eine große Friedenserzählung verstehen. Als Papst Franziskus am 

8. Dezember 2015 zu St. Peter in Rom ein „Heiliges Jahr der Barm-

herzigkeit“ ausrief, wurde auch in Wien das Riesentor als „Heilige 

Pforte im Jahr der Barmherzigkeit“ geöffnet. Damit weitete sich der 

Blick von Wien über Rom bis zum „Goldenen Tor“ in Jerusalem, das 

auch „Tor des Erbarmens“ heißt, auf Hebräisch Scha'ar ha Rachamim 

und auf Arabisch Bab ar-Rahma, „Tor der Barmherzigkeit“. 

Papst Franziskus sagte damals bei der Öffnung der Heiligen 

Pforte am Petersdom: „Möge das Durchschreiten der Heiligen Pforte 

uns das Gefühl vermitteln, Anteil zu haben an dem Geheimnis der 

Liebe, der zärtlichen Zuwendung. Lassen wir jede Form von Angst 

und Furcht hinter uns, denn das passt nicht zu dem, der geliebt wird!“ 

Die Portale romanischer und gotischer Kathedralen führen aus 

der irdischen Welt des Alltags und der Geschäftigkeit in die geistige 

Welt des Himmlischen Jerusalem. Jedes mittelalterliche Gotteshaus 

ist ein Sinnbild dafür. Der Mensch, der hier eintreten will, wird in 

der Symbol- und Bildsprache der Zeit seiner Entstehung empfan-

gen. Ornament und Figuren verweisen auf die Heiligkeit der Stätte, 

sie begleiten einen kurzen, aber ausdrucksstarken Reinigungsweg. 

Allerdings war das Betreten der Kirche durch das Riesentor für 

das Volk in der Vergangenheit keine Selbstverständlichkeit. Schon 

der Eingang in die Vorhalle der Kirche war mit einem eisernen 
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Gitter verschlossen und wurde nur bei bedeutenden Anlässen und 

hohen Festlichkeiten geöffnet. 

Die Reinigung der Apostel

Einmal hatte ich das Glück, den Aposteln, den Engeln und der 

Majestät Christi in der Mandorla ganz nahe zu kommen: Während 

der Reinigungsarbeiten am Riesentor 1996/97 konnte ich in gera-

dezu zärtlicher Nähe zu den Gesichtern auch behutsam die Gewän-

der der Heiligen und die Flügel der Engel berühren. 

Neben den ehrwürdigen Figuren standen ganz profan Dosen, 

Fläschchen und Tiegel mit Pinseln und anderen Reinigungsgerä-

ten. Mir ist ein Vers aus der Offenbarung des Johannes eingefallen: 

„Selig, wer sein Gewand wäscht, er hat Anteil am Baum des Lebens 

und er wird durch die Tore in die Stadt eintreten können.“ Selig auch 

diese Figuren, dachte ich, denen der Staub von Jahrhunderten aus 

den faltigen Gewändern gelöst wird. 

Wie viel Überheblichkeit und Erniedrigung hätten diese  Apostel 

sehen können – im Laufe der fast acht Jahrhunderte, die sie hier 

oben hocken –, wenn sie der irdischen Dinge geachtet hätten! Sieg-

reiche Feldherren hätten sie gesehen, hohlwangige Prediger an der 

Spitze düsterer Bußprozessionen und herrschaftliche Hochzeits-

gesellschaften, die an Bettlern vorbei in den Dom gezogen waren. 

Bei Meister Eckhart ist zu lesen: „Für Gott ist nichts fern noch lang. 

Willst du, dass dir nichts fern und lange sei, so füge dich zu Gott, 

denn da sind tausend Jahre wie der Tag, der heute ist.“ So hörte ich 

auch die Apostel reden, mit denen ich für eine Stunde auf gleicher 

Augenhöhe war. 

Die Restaurierung war ein aufwändiges Projekt, bei dem die stark 

verschmutzten Reliefs in den vielfältigen Details mit Laser gereinigt 

und die verschiedenen Schichten der ehemaligen farbigen Fassun-

gen dokumentiert wurden. Das Riesentor war ja bis ins 18. Jahr- 
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hundert farbig gefasst, erst 1792 wurden die Bemalungen entfernt 

und die Steinoberfläche weitgehend freigelegt. 

Im Zwielicht

In der Architektur wird die Öffnung in einer abgrenzenden oder 

schützenden Mauer Tor genannt. Das Wort allein schon hört sich 

groß an, es kann zu einer Stadtmauer, einem Schloss, einer Burg 

oder einer Kirche gehören. Tore können auch für sich alleine stehen 

oder sich mit Brücken verbinden. Ein offenes Tor bedeutet Will-

kommen und Geborgenheit, erlaubt Freiheit, Ein- und Ausgehen, 

verheißt den Wechsel von blendendem Licht in dunkle Kühlung. 

Ein offenes Tor lädt ein zur Begegnung mit Neuem, zum Wagnis in 

ungewisse Veränderung. 

Wie eine befestigte Burg erscheint die Fassade des Vorbaus des 

Riesentors zu Sankt Stephan. Wer durch den schmucklosen Eingang 

in die Vorhalle tritt, befindet sich noch nicht in der Kirche, aber auch 

nicht mehr in der alltäglichen Selbstverständlichkeit der Dinge. Das 

eigentliche Portal dämmert im Schatten. Noch herrscht ein Zwie-

licht des Fragens. Wer bist du eigentlich, Mensch, der hier herein 

will? Was ist gut, was ist böse? Weißt du, was hinter der Tür auf dich 

wartet? Sieben Schritte ist das Tor tief, von der spitzbogigen Öffnung 

des Vorbaus bis zur Tür unter dem Tympanon, durch die man die 

Kirche betritt. Sieben Säulenpaare mit geometrischen Bandorna-

menten begleiten links und rechts diese Schritte. Aus diesen Säulen 

wachsen in den Kapitellen quellende Blattkronen, manche sogar mit 

Gesichtern. Darauf liegt der Kämpferfries, auf dem die Torbogenrip-

pen aufruhen. Diese Zone ist beherrscht von Zweideutigkeit, Zwie-

spalt und Zerrüttung. Ein Zerrspiegel des gottvergessenen Spiels der 

Mächtigen, gleich ob Kleriker oder Laien. Hier hausen Sirenen, Vögel 

mit Frauenköpfen, der listige Fuchs wartet auf sein argloses Opfer 

und der Teufel schleicht in Löwengestalt umher und „sucht, wen er 
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verschlingen könnte“. Ein Mensch stellt mit erhobenem Beil einem 

flüchtenden Mönch nach, während ihm selber ein Unhold auf den 

Fersen ist. Als ein Pandämonium der Bosheit nährt dieser anschau-

liche Lasterkatalog die Angstlust des Mittelalters. Es ist natürlich 

die Wachsamkeit, zu der dieser motivisch recht bunt zusammenge-

würfelte Fries ermahnen will. Allgegenwärtig war ja die berühmte 

Achtlasterlehre des Johannes Cassianus aus dem 5. Jahrhundert 

– wenigstens im Kopf der für Bildinhalte in Kirchen tonangeben-

den Kleriker. Darin heißt es: „Wir müssen also alle die Windungen 

unseres Herzens und alle Geheimnisse erforschen, um zu sehen, 

ob der Feind unserer Seele, der Löwe oder der teuflische Drache 

dort eingetreten ist und Spuren hinterlassen hat, die ähnliche Tiere 

dahin gelockt hätten, wenn wir die Wache über unseren Gedanken 

vernachlässigen.“ Gemeint sind die sogenannten Wurzelsünden wie 

Aberglaube, Wollust, Zorn, Stolz, Betrug, Maßlosigkeit. 

Recht und Unrecht

Das Tor der Hauptkirche einer Stadt, und das war Sankt Stephan 

schon sehr früh, stand symbolisch für das Stadttor. Deshalb wurde 

unter oder vor dem Tor auch Gericht gehalten. In antiken Texten 

ist davon schon die Rede, ebenso in der jüdischen Bibel des Ersten 

Testaments, so heißt es beispielsweise beim Propheten Sacharja: 

„Übt ein heilsames Gericht in euren Toren! Sinnt nicht Böses wider 

einander in euren Herzen und habt nicht Gefallen an falschem 

Eid.“ Oder bei Amos: „Haltet aufrecht im Tore das Recht, vielleicht 

erbarmt sich dann Jahwe.“ Löwen an Kirchentoren – beim Riesen-

tor links und rechts an den Vorbaukanten – verweisen auf den 

Thron des weisen Richters Salomon. An der Wand über dem linken 

Eckstein erinnern zwei in Brusthöhe eingelassene Eisenstäbe, die 

Große und die Kleine Elle, dass vor dem Riesentor einst eben auch 

ein Ort des Handels und der Rechtsprechung war. 
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Mitten im Kämpferfries, über der vierten Säule der linken Seite, 

neben dem Hinterteil eines Löwen, ist ein Kopf mit einem spitz 

zulaufenden Hut zu sehen. Diese Kopfbedeckung, den „Judenspitz“, 

mussten offenbar zur Zeit der Entstehung des Riesentors männliche 

jüdische Mitbürger tragen – so wurde es im Jahr 1267 erneut bekräf-

tigt, und zwar auf dem sogenannten Wiener Konzil, einem Provin-

zialkonzil von sechzehn Bischöfen aus den umliegenden Diözesen 

unter Aufsicht eines päpstlichen Legaten. Dabei wurde der Verkehr 

mit Juden einmal mehr erheblich eingeschränkt. Christen durften 

sich beispielsweise nicht von jüdischen Ärzten behandeln lassen, 

Juden durften keine christlichen Dienstboten beschäftigen oder gar 

mit Christen gemeinsam essen. Die Errichtung neuer Synagogen 

wurde strikte verboten.  

Nachdem die erste Stephanskirche 1258 bei einem verheeren-

den Brand vernichtet worden war, wurde alsbald mit dem Wieder-

aufbau begonnen. Das Riesentor wurde, auf der älteren Portalanlage 

aufbauend, im Verlauf der folgenden zweihundert Jahre mehrmals 

deutlich bearbeitet, ergänzt und umgeformt. Der Wiederaufbau 

fällt in die Zeit der Regentschaft von König Ottokar von Böhmen, 

der in Stadtrichter Paltram, dem Anführer der Wiener Bürger, einen 

treuen und finanzkräftigen Gefolgsmann hatte, was vielleicht auch 

der Stephanskirche zugutegekommen war. Ottokar selbst war letzt-

lich ein skrupelloser und somit unglücklicher Herrscher, der sich 

unrechtmäßig Ländereien angeeignet hatte; ein Friedensschluss 

mit Kaiser Rudolf von Habsburg, der sogenannte „Wiener Friede“, 

war von ihm gebrochen worden. 1278 wurde er in der Schlacht auf 

dem Marchfeld besiegt und getötet. Franz Grillparzer legte ihm im 

Drama „König Ottokars Glück und Ende“ eine späte Erkenntnis in 

den Mund, die man Machthabern und Kriegsherren aller Zeiten 

dringend wünscht: „Kein Königsschloss mag sich vergleichen mit 

dem Menschenleib! Ich aber hab sie hin zu Tausenden geworfen 

[…] wie man den Kehricht schüttet vor die Tür.“ Drei Tage nach 

der Schlacht zog Rudolf von Habsburg als erster Habsburger zum 
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Dankgottesdienst in die Stephanskirche ein. Eine Chronik berichtet: 

„Rudolf ward feyerlich eingeführt nach Sanct Stephan und dankte 

dort dem Himmel.“

Eine franziskanische Friedenspredigt

Die Zeit der Entstehung des Riesentors war auch die Zeit franziska-

nischer Wanderprediger. Kern der Predigten des noch jungen, aber 

bereits südlich und nördlich der Alpen weit verbreiteten Ordens 

war der Friedensgedanke, die Verwirklichung des inneren Friedens 

in einer vielfach zerrissenen Gesellschaft. Man weiß, dass einer der 

berühmtesten franziskanischen Prediger, Berthold von Regens-

burg, auch in Wien vor tausenden von Zuhörern gepredigt hat. In 

einer der überlieferten Predigten sprach er über den Zugang zum 

„Himmelreich“, der nur möglich ist, wenn „Ihr nur das Eine haltet, 

das uns Gott geboten hat“. Dieses Eine „begehrt der Vogel in den 

Lüften“, ebenso wie „der Wolf im Walde, der Fisch im Wasser, der 

Wurm in der Erde und die wilden Tiere.“ Ausnahmslos alle Kreatur 

und alle Menschen begehren dieses Eine: „Mann und Frau, Arm und 

Reich, Gebildet und Ungebildet […], Dieb und Räuber, sogar der 

Teufel wird es nach dem Jüngsten Tag begehren, die Verdammten 

in der Hölle begehren es, die im Fegefeuer und überhaupt alles, was 

auf der Erde lebt […] Seht, jetzt will ich es euch nennen, es heißt 

Friede, Friede, Friede. Denn das begehrt alle Welt und alle Kreatur. 

Was man tut, tut man alles um des Friedens willen.“

Versuchen wir in diesem Sinn einmal eine andere Deutung des 

dämonischen Kämpferfrieses im Riesentor. Dann könnten wir näm- 

lich hinter den abstoßenden Phantasie- und Fabelwesen auch ver-

wunschene Seelen sehen. So wie in Fabeln, Märchen und Mythen 

Menschen in abstoßende Wesen verwandelt sind, die nur des 

Augenblicks harren, dass der Fluch in Vergebung umgewandelt 

wird, der Bann in Erlösung. „Denn die ganze Schöpfung wartet 
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sehnsüchtig auf das Offenbarwerden der Söhne Gottes. Wir wissen 

doch, dass die gesamte Schöpfung bis zum heutigen Tag seufzt und 

in Geburtswehen liegt.“ 

In einem wunderbar ruhigen Kontrapunkt zum chaotischen 

 Treiben am Kämpferfries setzt darüber das Bogenfeld mit den 

Halb figuren der Apostel an, zur Proklamation der alles ordnenden 

Wiederkunft Christi. Gewichen sind die dunklen Ängste der Welt 

und ihrer Dämonen. Ein ursprünglich vielfarbiger versöhnender 

Himmelsbogen wölbt sich in der reich ornamentierten Laibung 

des Portals darüber und bekräftigt die Verheißung, dass einmal alle 

Tränen abgewischt werden und es keinen Tod mehr geben wird. 

Nicht zufällig sitzen diese Halbfiguren als fortgedachte Säulen an 

der Basis der himmeltragenden Archivolten. Denn wer dem Bösen 

widersteht, „den werde ich zu einer Säule im Haus meines Gottes 

machen“, sagt in der Offenbarung des Johannes „der Heilige, der den 

Schlüssel Davids hat“. Im 9. Jahrhundert hat der Kirchenlehrer Beda 

Venerabilis in den Aposteln den „Blütenstand im Weinberge“ des 

Geliebten gesehen und ein andermal „die Pforten der Kirche“. Jesus 

hat den Zwölfen ja zugesagt, dass sie bei der Welterneuerung, wenn 

der Menschensohn auf dem Thron seiner Herrlichkeit sitzen wird, 

ebenfalls auf zwölf Thronen sitzen und die zwölf Stämme Israels 

richten werden. Am Riesentor von Sankt Stephan sind es allerdings 

vierzehn – vielleicht hat man die Evangelisten Lukas und Markus 

oder andere Heilige kooptiert. Alle tragen Bücher oder Schriftrol-

len in Händen. Den Steinmetzen war nicht wichtig, sie einzeln zu 

kennzeichnen, nur Petrus identifiziert man am Schlüssel, Paulus 

vielleicht noch am schütteren Kopfhaar und den einzigen bartlo-

sen Apostel als den Jüngling Johannes. Der Friede in allen ihren 

Gesichtern ist der Widerschein jenes Friedens, der bei ihrem Hören, 

Horchen und Schauen auf Christus auf sie übergeht, eines Friedens, 

den „die Welt“ so nicht geben kann.

Schonungslos_Kern_RZ.indd   18 11.12.18   07:36



19

VII VIII IX X XI XII

Das entblößte Knie 

Sieben Schritte sind es vom Eintritt in die Vorhalle des Tores bis zur 

Türschwelle unter dem Tympanon, dem optischen und geistigen 

Brennpunkt des Riesentors. In der Mandorla, von zwei mächtigen 

Engeln gehalten, thront in erhabenem Relief Christus. Das ist der 

Herrschaftssitz Christi. Ihm sind die Engel geschickt, „sie sollen auf 

den Händen dich tragen […] du wirst gehen über Löwen und Schlan-

gen, wirst niedertreten junge Löwen und Drachen“. Mit entblößtem 

linken Knie sitzt Christus auf dem Regenbogen, dem versöhnenden 

Zeichen des Bundes zwischen Himmel und Erde. Die rechte Hand 

ist segnend erhoben, in der linken hält er ein geschlossenes Buch. 

 Manche Deutung sieht darin das „Buch des Lebens“, von dem die 

Sequenz Dies irae spricht: „Und ein Buch wird aufgeschlagen / treu 

darin ist eingetragen / jede Schuld aus Erdentagen.“ Christus als 

Buchhalter? Auf vielen anderen Darstellungen der Majestas Domini 

ist das Buch offen und ein „Ich bin“-Wort Jesu ist lesbar aufgeschla-

gen: Ich bin die Tür. Ich bin der Weg. Ich bin der Gute Hirt. Ich bin 

der Anfang und das Ende. 

Das entblößte Knie gibt noch immer Anlass zu unterschied li-

chen Erklärungsversuchen. So sieht man darin ein profanes mittel-

alterliches Herrschafts- und Gerichtssymbol, ähnlich einem Siegel 

des Staufer kaisers Friedrich II., auf dem sich das Motiv in verblüf-

fender Ähnlichkeit findet. Die Sitzhaltung des Kaisers auf diesem 

Siegel scheint wiederum der römischen Kopie – aus dem 2. oder  

3. Jahrhundert n. Chr. – jener weltberühmten Skulptur des Zeus von 

Olympia nachgebildet zu sein. Manche Kunsthistoriker behaupten, 

dass die Nacktheit des Beins überhaupt erst viel später aus dem 

Untergewand Christi herausgemeißelt worden ist. 

Man könnte aber auch alle Vermutungen über das nackte Knie –  

etwa als Zeichen der Aufforderung zur Unterwerfung oder als Sym - 

bol für eine Instanz der Gerichtsbarkeit oder als Ritual der Frei-

maurer – außer Acht lassen und sich nur dem hingeben, was man 
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selbst empfindet. Vielleicht spürt man es dann so, dass sich dieser 

Christus doch gewissermaßen eine Blöße gibt. Er ist nicht der Unbe-

rührbare, der nur Erhabene. Da enthüllt er sein Bein, als möchte er 

zeigen, dass unter dem Mantel von Recht und Gerechtigkeit Fleisch 

und Blut eines Menschen pulsiert, des Mensch gewordenen Gottes- 

sohnes. Des Rabbi Jesus, der sich nicht scheut, seinen Schülern die 

Füße zu waschen, der sich aber auch selbst und vor aller Augen die 

Füße waschen lässt, und zwar mit den Tränen einer Frau, die einen 

schlechten Ruf hatte in der besseren Gesellschaft. Bernhard von 

Clairvaux empfiehlt, es dieser Frau gleichzutun: „Umfasse die Füße 

des Herrn, benetze sie mit Tränen, so waschest du nicht ihn, son-

dern dich selbst.“ 

Die Mandorla

Zwei mächtige Engel halten den ovalen Rahmen der Mandorla, in 

der sich der Himmel öffnet und Christus segnend auf dem Regen-

bogen sitzt. Einige der Apostel am Riesentor schauen recht sprach-

los hinauf, so, wie in der Apostelgeschichte von der Himmelfahrt 

Jesu die Rede ist, als „zwei Männer in weißen Gewändern“ plötzlich 

bei ihnen stehen und sie in den Alltag zurückholen: „Ihr Männer 

von Galiläa, was steht ihr da und schaut zum Himmel hinauf?“ Wor-

aufhin die zwei Männer – oder Engel – den Verblüfften zusichern, 

dass dieser Jesus wiederkommen wird, so wie sie ihn zum Himmel 

auffahren gesehen haben. Er, der sich ihnen nach seinem Leiden ja 

als lebendig erwiesen und ihnen Kraft dafür versprochen hatte, dass 

sie seine Zeugen sein können „bis ans Ende der Welt“. 

Als ich während der Restaurierungsarbeiten auch der Mandorla 

physisch ganz nahekommen durfte, sah ich ein Bild von biblischer 

Wucht. Vom Kreuznimbus des Christus über dessen rechten Arm 

fährt ein heller Blitz durch die ganze Mandorla. Offenbar war bei 

den Reinigungsarbeiten ein Riss entdeckt worden, der zuerst einmal 
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