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Vorwort

Ja, ich bin ein Moralist — und zwar im Sinne meines geliebten alten
philosophischen Worterbuchs, das unter einem Moralisten jeden
versteht, der sich durch eine ,leidenschaftliche Stellungnahme zu
Mensch und Gesellschaft auszeichnet”. Und zur Religion, fiige ich
hinzu.

Ich hatte das Gliick, ein Berufsleben lang fiir ein Kulturmedium
ersten Ranges arbeiten zu diirfen, fiir das Radioprogramm Oster-
reich 1. Ich war und bin noch immer ein von meinem Naturell und
von grofSartigen Menschen entflammter Streiter fur eine Kultur, die
nicht sich selber, sondern der Entfaltung des Menschlichen dient.

Deshalb gefillt mir auch der Titel dieses Buches. Ich habe ihn
vor Jahren fiir einen Vortrag iiber eine Malerin gewihlt, die den
Alterungsprozess ihrer Mutter zum Thema ihrer Malerei gemacht
hat. In den Bildern, die daraus entstanden sind, werden die Liebe
zur Mutter und die Liebe zur Wahrheit eins. Schonungslos zirtlich.

Nach meinem Abschied vom Radio, der ja nicht ganz radikal
war, habe ich mich meinen Vorlieben ergeben: der Liebe zur bilden-
den Kunst und zur Dichtung, der Spurensuche in Leben und Werk
von Dichterinnen und Malern, vielen Fragen der Religion und des
Glaubens, die mich von Jugend an begleiten. Von all dem kann man
in diesem Buch lesen.

Wenn man mich fragt, was alle die unterschiedlichen Beitrige
gemeinsam haben, dann sage ich: Vielleicht die Suche nach dem
Einklang von Liebe und Wahrheit.

Hubert Gaisbauer
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Ein Tor zum Frieden

Das Riesentor von Sankt Stephan in Wien

erst wenn die Bilder aus Stein
einmal kénnen warten
Augen bis wir sie
Hande erhéren
und Mund

im Staunen und
ganz nah )

im Erbarmen
zu Wunden und Wundern
gefuihrt werden dann erst
begreifen wir redest
(vielleicht) DU

Oft war es mir vergonnt, durch das Riesentor in den Dom von
Sankt Stephan zu gehen — oder soll ich besser sagen: zu schreiten?
Nein, im Gedringe, das heute meist in der Vorhalle herrscht, kann
man nicht schreiten. Aber einen Schritt lang innehalten, das geht
immer. Einen Gedanken lang aufblicken, tiber das Getiimmel des
Kampferfrieses und iiber die Wucherungen der Kapitelle hinweg zu
den vertrauten Apostelkdpfen mit der zeitlos ruhigen Gewissheit
im Blick — hin auf den Segensgestus des Christus in der Mandorla.
Ich weifs nicht, wie viel hundertmal ich durch das Riesentor in

den Dom gegangen bin. Immer versuchte ich zu verstehen, was das
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Tor sagen will. Versuchte ich, meinen Kindern, meinen Enkelkindern
und unzdhligen mir nicht niher Bekannten nachzuerzihlen, was
ich glaube, verstanden zu haben. Wovon wollten die Bauleute und
die Erfinder der Bilder dieses Tores erzdhlen? Von Irrwegen in der
Welt vielleicht, und dann von der Vollendung im Reiche Gottes.

Ein Tor der Barmherzigkeit

Bei mir stellte sich im Laufe der vielen Jahre eine grof3e Vertrautheit
ein. Sie lasst mich heute das Riesentor von Sankt Stephan auch als
eine grofSe Friedenserzdhlung verstehen. Als Papst Franziskus am
8. Dezember 2015 zu St. Peter in Rom ein ,Heiliges Jahr der Barm-
herzigkeit* ausrief, wurde auch in Wien das Riesentor als ,Heilige
Pforte im Jahr der Barmherzigkeit“ gedffnet. Damit weitete sich der
Blick von Wien itber Rom bis zum ,,Goldenen Tor“ in Jerusalem, das
auch , Tor des Erbarmens* heifSt, auf Hebraisch Scha'ar ha Rachamim
und auf Arabisch Bab ar-Rahma, ,Tor der Barmherzigkeit*.

Papst Franziskus sagte damals bei der Offnung der Heiligen
Pforte am Petersdom: ,Mdge das Durchschreiten der Heiligen Pforte
uns das Gefiihl vermitteln, Anteil zu haben an dem Geheimnis der
Liebe, der zirtlichen Zuwendung. Lassen wir jede Form von Angst
und Furcht hinter uns, denn das passt nicht zu dem, der geliebt wird!

Die Portale romanischer und gotischer Kathedralen fiithren aus
der irdischen Welt des Alltags und der Geschiftigkeit in die geistige
Welt des Himmlischen Jerusalem. Jedes mittelalterliche Gotteshaus
ist ein Sinnbild dafiir. Der Mensch, der hier eintreten will, wird in
der Symbol- und Bildsprache der Zeit seiner Entstehung empfan-
gen. Ornament und Figuren verweisen auf die Heiligkeit der Stitte,
sie begleiten einen kurzen, aber ausdrucksstarken Reinigungsweg.

Allerdings war das Betreten der Kirche durch das Riesentor fiir
das Volk in der Vergangenheit keine Selbstverstandlichkeit. Schon

der Eingang in die Vorhalle der Kirche war mit einem eisernen



Gitter verschlossen und wurde nur bei bedeutenden Anlissen und
hohen Festlichkeiten geoffnet.

Die Reinigung der Apostel

Einmal hatte ich das Gliick, den Aposteln, den Engeln und der
Majestdt Christi in der Mandorla ganz nahe zu kommen: Wiahrend
der Reinigungsarbeiten am Riesentor 1996/97 konnte ich in gera-
dezu zirtlicher Ndhe zu den Gesichtern auch behutsam die Gewén-
der der Heiligen und die Fliigel der Engel beriihren.

Neben den ehrwiirdigen Figuren standen ganz profan Dosen,
Flaschchen und Tiegel mit Pinseln und anderen Reinigungsgeri-
ten. Mir ist ein Vers aus der Offenbarung des Johannes eingefallen:
,Selig, wer sein Gewand wischt, er hat Anteil am Baum des Lebens
und er wird durch die Tore in die Stadt eintreten konnen.“ Selig auch
diese Figuren, dachte ich, denen der Staub von Jahrhunderten aus
den faltigen Gewindern gelost wird.

Wie viel Uberheblichkeit und Erniedrigung hitten diese Apostel
sehen konnen — im Laufe der fast acht Jahrhunderte, die sie hier
oben hocken —, wenn sie der irdischen Dinge geachtet hitten! Sieg-
reiche Feldherren hitten sie gesehen, hohlwangige Prediger an der
Spitze diisterer BufSprozessionen und herrschaftliche Hochzeits-
gesellschaften, die an Bettlern vorbei in den Dom gezogen waren.
Bei Meister Eckhart ist zu lesen: ,Fiir Gott ist nichts fern noch lang.
Willst du, dass dir nichts fern und lange sei, so fiige dich zu Gott,
denn da sind tausend Jahre wie der Tag, der heute ist.“ So horte ich
auch die Apostel reden, mit denen ich fiir eine Stunde auf gleicher
Augenhohe war.

Die Restaurierung war ein aufwandiges Projekt, bei dem die stark
verschmutzten Reliefs in den vielfiltigen Details mit Laser gereinigt
und die verschiedenen Schichten der ehemaligen farbigen Fassun-

gen dokumentiert wurden. Das Riesentor war ja bis ins 18. Jahr-
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hundert farbig gefasst, erst 1792 wurden die Bemalungen entfernt
und die Steinoberfliche weitgehend freigelegt.

Im Zwielicht

In der Architektur wird die Offnung in einer abgrenzenden oder
schiitzenden Mauer Tor genannt. Das Wort allein schon hort sich
grof an, es kann zu einer Stadtmauer, einem Schloss, einer Burg
oder einer Kirche gehoren. Tore konnen auch fiir sich alleine stehen
oder sich mit Briicken verbinden. Ein offenes Tor bedeutet Will-
kommen und Geborgenheit, erlaubt Freiheit, Ein- und Ausgehen,
verheiflt den Wechsel von blendendem Licht in dunkle Kithlung.
Ein offenes Tor ladt ein zur Begegnung mit Neuem, zum Wagnis in
ungewisse Verdnderung.

Wie eine befestigte Burg erscheint die Fassade des Vorbaus des
Riesentors zu Sankt Stephan. Wer durch den schmucklosen Eingang
in die Vorhalle tritt, befindet sich noch nicht in der Kirche, aber auch
nicht mehr in der alltdglichen Selbstverstandlichkeit der Dinge. Das
eigentliche Portal dimmert im Schatten. Noch herrscht ein Zwie-
licht des Fragens. Wer bist du eigentlich, Mensch, der hier herein
will? Was ist gut, was ist bose? Weifdt du, was hinter der Ttir auf dich
wartet? Sieben Schritte ist das Tor tief, von der spitzbogigen Offnung
des Vorbaus bis zur Tiir unter dem Tympanon, durch die man die
Kirche betritt. Sieben Sdulenpaare mit geometrischen Bandorna-
menten begleiten links und rechts diese Schritte. Aus diesen Sdulen
wachsen in den Kapitellen quellende Blattkronen, manche sogar mit
Gesichtern. Darauf liegt der Kdmpferfries, auf dem die Torbogenrip-
pen aufruhen. Diese Zone ist beherrscht von Zweideutigkeit, Zwie-
spaltund Zerriittung. Ein Zerrspiegel des gottvergessenen Spiels der
Michtigen, gleich ob Kleriker oder Laien. Hier hausen Sirenen, Vogel
mit Frauenkopfen, der listige Fuchs wartet auf sein argloses Opfer

und der Teufel schleicht in Léwengestalt umher und ,sucht, wen er



verschlingen konnte“. Ein Mensch stellt mit erhobenem Beil einem
fliicchtenden Monch nach, wihrend ihm selber ein Unhold auf den
Fersen ist. Als ein Panddmonium der Bosheit nihrt dieser anschau-
liche Lasterkatalog die Angstlust des Mittelalters. Es ist natiirlich
die Wachsambkeit, zu der dieser motivisch recht bunt zusammenge-
wiirfelte Fries ermahnen will. Allgegenwirtig war ja die berithmte
Achtlasterlehre des Johannes Cassianus aus dem 5. Jahrhundert
— wenigstens im Kopf der fiir Bildinhalte in Kirchen tonangeben-
den Kleriker. Darin heif3t es: ,Wir miissen also alle die Windungen
unseres Herzens und alle Geheimnisse erforschen, um zu sehen,
ob der Feind unserer Seele, der Lowe oder der teuflische Drache
dort eingetreten ist und Spuren hinterlassen hat, die dhnliche Tiere
dahin gelockt hitten, wenn wir die Wache iiber unseren Gedanken
vernachldssigen.” Gemeint sind die sogenannten Wurzelsiinden wie
Aberglaube, Wollust, Zorn, Stolz, Betrug, MafSlosigkeit.

Recht und Unrecht

Das Tor der Hauptkirche einer Stadt, und das war Sankt Stephan
schon sehr friith, stand symbolisch fiir das Stadttor. Deshalb wurde
unter oder vor dem Tor auch Gericht gehalten. In antiken Texten
ist davon schon die Rede, ebenso in der jiidischen Bibel des Ersten
Testaments, so heiflt es beispielsweise beim Propheten Sacharja:
,Ubt ein heilsames Gericht in euren Toren! Sinnt nicht Boses wider
einander in euren Herzen und habt nicht Gefallen an falschem
Eid.“ Oder bei Amos: ,Haltet aufrecht im Tore das Recht, vielleicht
erbarmt sich dann Jahwe.“ Léwen an Kirchentoren — beim Riesen-
tor links und rechts an den Vorbaukanten — verweisen auf den
Thron des weisen Richters Salomon. An der Wand {iber dem linken
Eckstein erinnern zwei in Brusthohe eingelassene Eisenstibe, die
GrofSe und die Kleine Elle, dass vor dem Riesentor einst eben auch
ein Ort des Handels und der Rechtsprechung war.
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Mitten im Kdmpferfries, iiber der vierten Sdule der linken Seite,
neben dem Hinterteil eines Lowen, ist ein Kopf mit einem spitz
zulaufenden Hut zu sehen. Diese Kopfbedeckung, den ,Judenspitz*,
mussten offenbar zur Zeit der Entstehung des Riesentors ménnliche
judische Mitbiirger tragen —so wurde es im Jahr 1267 erneut bekrif-
tigt, und zwar auf dem sogenannten Wiener Konzil, einem Provin-
zialkonzil von sechzehn Bischofen aus den umliegenden Didzesen
unter Aufsicht eines papstlichen Legaten. Dabei wurde der Verkehr
mit Juden einmal mehr erheblich eingeschrinkt. Christen durften
sich beispielsweise nicht von jiidischen Arzten behandeln lassen,
Juden durften keine christlichen Dienstboten beschiftigen oder gar
mit Christen gemeinsam essen. Die Errichtung neuer Synagogen
wurde strikte verboten.

Nachdem die erste Stephanskirche 1258 bei einem verheeren-
den Brand vernichtet worden war, wurde alsbald mit dem Wieder-
aufbau begonnen. Das Riesentor wurde, auf der dlteren Portalanlage
aufbauend, im Verlauf der folgenden zweihundert Jahre mehrmals
deutlich bearbeitet, ergdnzt und umgeformt. Der Wiederaufbau
fallt in die Zeit der Regentschaft von Konig Ottokar von Bohmen,
der in Stadtrichter Paltram, dem Anfiithrer der Wiener Biirger, einen
treuen und finanzkriftigen Gefolgsmann hatte, was vielleicht auch
der Stephanskirche zugutegekommen war. Ottokar selbst war letzt-
lich ein skrupelloser und somit ungliicklicher Herrscher, der sich
unrechtmidfliig Lindereien angeeignet hatte; ein Friedensschluss
mit Kaiser Rudolf von Habsburg, der sogenannte ,Wiener Friede*,
war von ihm gebrochen worden. 1278 wurde er in der Schlacht auf
dem Marchfeld besiegt und getotet. Franz Grillparzer legte ihm im
Drama ,Konig Ottokars Gliick und Ende eine spdte Erkenntnis in
den Mund, die man Machthabern und Kriegsherren aller Zeiten
dringend wiinscht: ,Kein Konigsschloss mag sich vergleichen mit
dem Menschenleib! Ich aber hab sie hin zu Tausenden geworfen
[...] wie man den Kehricht schiittet vor die Tiir.“ Drei Tage nach
der Schlacht zog Rudolf von Habsburg als erster Habsburger zum



Dankgottesdienst in die Stephanskirche ein. Eine Chronik berichtet:
,Rudolf ward feyerlich eingefiihrt nach Sanct Stephan und dankte

dort dem Himmel.“

Eine franziskanische Friedenspredigt

Die Zeit der Entstehung des Riesentors war auch die Zeit franziska-
nischer Wanderprediger. Kern der Predigten des noch jungen, aber
bereits stidlich und nordlich der Alpen weit verbreiteten Ordens
war der Friedensgedanke, die Verwirklichung des inneren Friedens
in einer vielfach zerrissenen Gesellschaft. Man weif3, dass einer der
bertthmtesten franziskanischen Prediger, Berthold von Regens-
burg, auch in Wien vor tausenden von Zuhorern gepredigt hat. In
einer der uiberlieferten Predigten sprach er iber den Zugang zum
,2Himmelreich“, der nur moglich ist, wenn ,Ihr nur das Eine haltet,
das uns Gott geboten hat*. Dieses Eine ,begehrt der Vogel in den
Liiften“, ebenso wie ,der Wolf im Walde, der Fisch im Wasser, der
Wurm in der Erde und die wilden Tiere.“ Ausnahmslos alle Kreatur
und alle Menschen begehren dieses Eine: ,Mann und Frau, Arm und
Reich, Gebildet und Ungebildet [...], Dieb und Rduber, sogar der
Teufel wird es nach dem Jiingsten Tag begehren, die Verdammten
in der Holle begehren es, die im Fegefeuer und iiberhaupt alles, was
auf der Erde lebt [...] Seht, jetzt will ich es euch nennen, es heifSt
Friede, Friede, Friede. Denn das begehrt alle Welt und alle Kreatur.
Was man tut, tut man alles um des Friedens willen.”

Versuchen wir in diesem Sinn einmal eine andere Deutung des
ddmonischen Kampferfrieses im Riesentor. Dann kdnnten wir ndm-
lich hinter den abstoflenden Phantasie- und Fabelwesen auch ver-
wunschene Seelen sehen. So wie in Fabeln, Marchen und Mythen
Menschen in abstoffende Wesen verwandelt sind, die nur des
Augenblicks harren, dass der Fluch in Vergebung umgewandelt

wird, der Bann in Erlésung. ,Denn die ganze Schopfung wartet
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sehnsiichtig auf das Offenbarwerden der Sohne Gottes. Wir wissen
doch, dass die gesamte Schopfung bis zum heutigen Tag seufzt und
in Geburtswehen liegt.

In einem wunderbar ruhigen Kontrapunkt zum chaotischen
Treiben am Kidmpferfries setzt dariiber das Bogenfeld mit den
Halbfiguren der Apostel an, zur Proklamation der alles ordnenden
Wiederkunft Christi. Gewichen sind die dunklen Angste der Welt
und ihrer Ddmonen. Ein urspriinglich vielfarbiger versohnender
Himmelsbogen wolbt sich in der reich ornamentierten Laibung
des Portals dariiber und bekriftigt die Verheiffung, dass einmal alle
Trianen abgewischt werden und es keinen Tod mehr geben wird.
Nicht zufillig sitzen diese Halbfiguren als fortgedachte Sdulen an
der Basis der himmeltragenden Archivolten. Denn wer dem Bosen
widersteht, ,den werde ich zu einer Sdule im Haus meines Gottes
machen®, sagt in der Offenbarung des Johannes ,der Heilige, der den
Schliissel Davids hat“. Im 9. Jahrhundert hat der Kirchenlehrer Beda
Venerabilis in den Aposteln den ,Bliitenstand im Weinberge* des
Geliebten gesehen und ein andermal ,die Pforten der Kirche*. Jesus
hat den Zwolfen ja zugesagt, dass sie bei der Welterneuerung, wenn
der Menschensohn auf dem Thron seiner Herrlichkeit sitzen wird,
ebenfalls auf zwolf Thronen sitzen und die zwolf Stimme Israels
richten werden. Am Riesentor von Sankt Stephan sind es allerdings
vierzehn — vielleicht hat man die Evangelisten Lukas und Markus
oder andere Heilige kooptiert. Alle tragen Biicher oder Schriftrol-
len in Hdnden. Den Steinmetzen war nicht wichtig, sie einzeln zu
kennzeichnen, nur Petrus identifiziert man am Schliissel, Paulus
vielleicht noch am schiitteren Kopthaar und den einzigen bartlo-
sen Apostel als den Jiingling Johannes. Der Friede in allen ihren
Gesichtern ist der Widerschein jenes Friedens, der bei ihrem Horen,
Horchen und Schauen auf Christus auf sie itbergeht, eines Friedens,

den ,die Welt“ so nicht geben kann.



Das entblof3te Knie

Sieben Schritte sind es vom Eintritt in die Vorhalle des Tores bis zur
Turschwelle unter dem Tympanon, dem optischen und geistigen
Brennpunkt des Riesentors. In der Mandorla, von zwei machtigen
Engeln gehalten, thront in erhabenem Relief Christus. Das ist der
Herrschaftssitz Christi. Thm sind die Engel geschickt, ,sie sollen auf
denHinden dich tragen [...] du wirst gehen tiber Léwen und Schlan-
gen, wirst niedertreten junge Loéwen und Drachen®. Mit entbl6ftem
linken Knie sitzt Christus auf dem Regenbogen, dem versdhnenden
Zeichen des Bundes zwischen Himmel und Erde. Die rechte Hand
ist segnend erhoben, in der linken hilt er ein geschlossenes Buch.
Manche Deutung sieht darin das ,Buch des Lebens, von dem die
Sequenz Dies irae spricht: ,Und ein Buch wird aufgeschlagen | treu
darin ist eingetragen | jede Schuld aus Erdentagen.“ Christus als
Buchhalter? Auf vielen anderen Darstellungen der Majestas Domini
ist das Buch offen und ein ,Ich bin“-Wort Jesu ist lesbar aufgeschla-
gen: Ich bin die Tir. Ich bin der Weg. Ich bin der Gute Hirt. Ich bin
der Anfang und das Ende.

Das entblofSte Knie gibt noch immer Anlass zu unterschiedli-
chen Erklarungsversuchen. So sicht man darin ein profanes mittel-
alterliches Herrschafts- und Gerichtssymbol, dhnlich einem Siegel
des Stauferkaisers Friedrich II., auf dem sich das Motiv in verbliif-
fender Ahnlichkeit findet. Die Sitzhaltung des Kaisers auf diesem
Siegel scheint wiederum der romischen Kopie — aus dem 2. oder
3.Jahrhundert n. Chr. —jener weltberiihmten Skulptur des Zeus von
Olympia nachgebildet zu sein. Manche Kunsthistoriker behaupten,
dass die Nacktheit des Beins tiberhaupt erst viel spater aus dem
Untergewand Christi herausgemeifSelt worden ist.

Man kénnte aber auch alle Vermutungen iiber das nackte Knie —
etwa als Zeichen der Aufforderung zur Unterwerfung oder als Sym-
bol fiir eine Instanz der Gerichtsbarkeit oder als Ritual der Frei-

maurer — aufer Acht lassen und sich nur dem hingeben, was man
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selbst empfindet. Vielleicht spiirt man es dann so, dass sich dieser
Christus doch gewissermaflen eine Blofe gibt. Er ist nicht der Unbe-
rithrbare, der nur Erhabene. Da enthiillt er sein Bein, als mochte er
zeigen, dass unter dem Mantel von Recht und Gerechtigkeit Fleisch
und Blut eines Menschen pulsiert, des Mensch gewordenen Gottes-
sohnes. Des Rabbi Jesus, der sich nicht scheut, seinen Schiilern die
Fiile zu waschen, der sich aber auch selbst und vor aller Augen die
Fuifle waschen ldsst, und zwar mit den Trdnen einer Frau, die einen
schlechten Ruf hatte in der besseren Gesellschaft. Bernhard von
Clairvaux empfiehlt, es dieser Frau gleichzutun: ,Umfasse die Fiilse
des Herrn, benetze sie mit Trinen, so waschest du nicht ihn, son-

dern dich selbst.“

Die Mandorla

Zwei michtige Engel halten den ovalen Rahmen der Mandorla, in
der sich der Himmel 6ffnet und Christus segnend auf dem Regen-
bogen sitzt. Einige der Apostel am Riesentor schauen recht sprach-
los hinauf, so, wie in der Apostelgeschichte von der Himmelfahrt
Jesu die Rede ist, als ,zwei Madnner in weifen Gewédndern* plotzlich
bei ihnen stehen und sie in den Alltag zurtickholen: ,lhr Médnner
von Galilda, was steht ihr da und schaut zum Himmel hinauf?* Wor-
aufhin die zwei Minner — oder Engel — den Verbliifften zusichern,
dass dieser Jesus wiederkommen wird, so wie sie ihn zum Himmel
auffahren gesehen haben. Er, der sich ihnen nach seinem Leiden ja
alslebendig erwiesen und ihnen Kraft dafiir versprochen hatte, dass
sie seine Zeugen sein konnen ,bis ans Ende der Welt“.

Als ich wihrend der Restaurierungsarbeiten auch der Mandorla
physisch ganz nahekommen durfte, sah ich ein Bild von biblischer
Wucht. Vom Kreuznimbus des Christus iiber dessen rechten Arm
fahrt ein heller Blitz durch die ganze Mandorla. Offenbar war bei

den Reinigungsarbeiten ein Riss entdeckt worden, der zuerst einmal
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