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Einleitung

Auch wenn es nun eine chronologische Ordnung hat, war die-
ses Buch urspriinglich nicht als Geschichte des modernen euro-
paischen FufSballs gedacht. Ich wollte die unterschiedlichen
Stile analysieren, die in den wichtigsten FufSballnationen Eu-
ropas — in den Niederlanden, in Italien, Frankreich, Portugal,
Spanien, Deutschland und England - entwickelt wurden. (Be-
rucksichtigt man die internationalen Erfolge dieser Lander in
der jingeren Vergangenheit und die gegenwartige Stirke ihrer
Ligen, so ist klar, dass sich dieses Septett von den tbrigen euro-
paischen FufSballnationen abhebt.)

Der fuf$ballerische Stil eines Landes hat verschiedene Facet-
ten. Er hiangt nicht nur von den Eigenschaften der National-
mannschaft ab, sondern auch vom stilistischen Zugang, der in
den mafigeblichen Klubs gewahlt wird, sowie vom Charakter
der besten Spieler und der Philosophie der Trainer. Er wird da-
von gepragt, welche Erfahrungen Spieler im Ausland machen
und wie erfolgreich auslindische Spieler in der heimischen
Liga sind. Er wird davon beeinflusst, wie die Schiedsrichter pfei-
fen und welche Art von Spiel den Fans gefallt. Darum sollte es
in diesem Buch gehen.

Aber dann musste ich entscheiden, welche Struktur ich dem
Buch geben wollte: In welcher Reihenfolge sollte ich die einzel-
nen Lander behandeln? Nach geografischen oder nach thema-
tischen Gesichtspunkten? Sollte ich Kugeln aus einem Lostopf
ziehen wie in der Zentrale der Uefa? Es wurde rasch klar, dass
es in dieser Geschichte nicht nur um die fuflballerischen Sti-
le der einzelnen Lander gehen wiirde. Sie handelt auch davon,
dass die Vormachtstellung im europiischen FufSball regelmifig
wechselt und dass sich der dominante Stil laufend andert.



8 Einleitung

Das Jahr 1992 war ein naheliegender Ausgangspunkt fir diese
Geschichte: Die Riickpassregel wurde eingefiihrt, der Europa-
pokal der Landesmeister wurde reformiert und in Champions
League umgetauft, und die Premier League wurde gegriindet.
Ausgehend von diesem Moment konnte ich die Lander nach-
einander behandeln und mich jeweils auf einen vierjahrigen
Zeitraum grofSer Erfolge konzentrieren.

Anfang der neunziger Jahre wurde die niederlandische Fuf3-
ballphilosophie tiberall auf dem Kontinent bewundert, doch
nach dem Bosman-Urteil 1995 schwand der Einfluss der Nieder-
lande. Die Vormachtstellung ging auf Italien tGber, das in jenem
Jahrzehnt die mit Abstand stirkste Liga Europas hatte. Aber
dann begannen die Franzosen, mit ihrer Nationalmannschaft
bei den groffen Turnieren zu triumphieren, und ihr nationales
Ausbildungszentrum wurde zum Vorbild fir die Nachwuchs-
forderung in anderen Lindern. In der ersten Halfte der nuller
Jahre tauchten scheinbar aus dem Nichts in Portugal der spek-
takulérste Spieler und der taktisch magebliche Trainer auf. Als
Nichstes gewannen Barcelona und Spanien mit dem TikiTaka
in einem klar abgegrenzten Zeitraum von vier Jahren die wich-
tigen Titel, bevor Bayern Minchen und die deutsche National-
mannschaft das Zepter tibernahmen. SchliefSlich folgten die er-
folgreichsten Trainer Europas dem Lockruf der Premier League
und brachten die von ihnen entwickelten Spielstile mit auf die
Insel.

In Wahrheit war natiirlich keine der in diesem Buch be-
schriebenen Phasen auf exakt vier Jahre beschrinkt. Man kann
den hollandischen Fuflball Mitte der neunziger Jahre nicht ver-
stehen, ohne seine Wurzeln im Voetbal totaal der siebziger Jahre
zu kennen, und man kann den Wert von Didier Deschamps fiir
Frankreich um die Jahrtausendwende nicht analysieren, ohne
zu beriicksichtigen, dass er die Equipe Tricolore im Jahr 2018
als Trainer zum WM-Titel fithrte. Keines der Kapitel ist nach be-
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stimmten Spielern oder Mannschaften aus der entsprechenden
Phase benannt; stattdessen werden die allgemeineren Ansitze
untersucht, die sich tber einen lingeren Zeitpunkt hinweg im
fuSballerischen Stil eines Landes niederschlugen.

Die sieben Abschnitte unterscheiden sich, was ihren inhalt-
lichen Fokus angeht. Der Abschnitt tiber die Niederlande han-
delt davon, wie die Hollander das Wesen des modernen euro-
paischen Fuflballs pragten, wiahrend es in den Italien-Kapiteln
um spezifische taktische Debatten und in der Analyse der fran-
zosischen Phase darum geht, wie Frankreich bestimmte Spie-
lertypen hervorbrachte. In dem Teil, der sich mit Portugal
beschiftigt, untersuche ich, wie sich dieses Land in eine ernst-
zunehmende fuf$ballerische Macht verwandelte, wahrend es im
folgenden Abschnitt um das Bekenntnis Spaniens zu einer be-
stimmten Spielphilosophie,im Abschnitt iber Deutschland um
seine fuf$ballerische Neuerfindung und im England-Teil um die
Aufnahme verschiedener Einflisse aus anderen Landern geht.

Die Struktur des Buchs bedingt, dass einige durchaus erwah-
nenswerte Mannschaften und Ereignisse hier nicht eingehend
behandelt werden konnen: Der sensationelle Triumph Grie-
chenlands bei der EM 2004, der WM-Sieg Italiens zwei Jahre spa-
ter und die drei Champions-League-Erfolge von Real Madrid in
den Jahren 2016-18 werden nur am Rand erwihnt. Die seit 1992
einflussreichsten Spieler, Trainer und Mannschaften werden je-
doch ausfihrlich erortert, weshalb dieses Buch, obwohl das ur-
spriinglich nicht beabsichtigt war, hoffentlich einen Wert als
Geschichte des modernen europiischen FufSballs hat, in der die
wichtigsten taktischen Innovationen einschlieflich der Raum-
deckung, des Herausspielens aus der Abwehr, der taktischen Pe-
riodisierung, des Tiki-Taka und natiirlich des Gegenpressing so-
wie des Umschaltspiels untersucht werden.
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Individuum oder Kollektiv?

Als im Sommer 1992 die fufSballerische Moderne anbrach, be-
herrschte der niederlandische Stil den europiischen Fufball.
Unter der Leitung von Johan Cruyff, der die Schule des Voetbal
totaal wie kein anderer verkorperte, hatte der FC Barcelona ge-
rade den Europapokal der Landesmeister gewonnen, und Ajax
Amsterdam hatte im Pokal der Pokalsieger triumphiert. Oben-
drein hatte Ajax in der niederlindischen Liga starke Konkur-
renz: Der Meistertitel war an PSV Eindhoven gegangen, den Po-
kal hatte Feyenoord Rotterdam geholt.

Bei der EM 1992 gelang es Holland zwar nicht, den vier Jah-
re friher errungenen Europameistertitel zu verteidigen, aber
Oranje spielte bei der ansonsten bedriickend defensiven End-
runde einen mitreiflenden, schon anzusehenden Offensivfuf-
ball. Auch der herausragende Spieler Europas kam aus den Nie-
derlanden - der Goldene Ball ging an Marco van Basten, und
sein Angriffspartner in der Nationalmannschaft, Dennis Berg-
kamp, belegte bei der Wahl den dritten Platz.

Die Niederlande verdankten ihre fuSballerische Vormacht-
stellung jedoch nicht bestimmten Mannschaften oder einzel-
nen Spielern, sondern einer eigenen Vorstellung vom Spiel, und
die niederlandischen Mannschaften — oder die von niederlan-
dischen Trainern wie Cruyff betreuten Mannschaften — warben
derart erfolgreich fur diese Philosophie, dass die klassische nie-
derlandische Interpretation des Spiels allgemein als Ausgangs-
punkt des modernen Fuf$balls gilt.

Als der »totale Fufball« das Spiel in den siebziger Jahren re-
volutionierte, wurde der neue Stil oft als Ausdruck der Ams-
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terdamer Lebensart dargestellt. Die niederlandische Hauptstadt
war ein Zentrum der gesellschaftlichen Toleranz, ein Mekka
fur Hippies aus ganz Europa, und die Amsterdamer Mentali-
tat schien sich auch im Fufball niederzuschlagen, der in dieser
Stadt und dartber hinaus gespielt wurde. Die Spieler von Ajax
und der Elftal waren auf dem Platz anscheinend nicht an eine
bestimmte Position gebunden und durften offenbar nach Lust
uber das Feld schweifen, um frei von taktischen Fesseln einen
mitreiflenden, attraktiven Fuf$ball darzubieten.

In Wahrheit war das niederlandische System vollkommen
durchorganisiert: Die Spieler tauschten die Positionen aus-
schlieflich vertikal; wenn sich ein Verteidiger in den Angriff
einschaltete, musste sich ein Mittelfeldspieler oder ein Stirmer
in diesem Streifen des Spielfelds zurtickfallen lassen, um ihn ab-
zusichern. Wahrend die Spieler also theoretisch Bewegungsfrei-
heit hatten, hatten sie in der Praxis staindig tiber die Pflichten
nachzudenken, die sich aus den variierenden Positionen ihrer
Mitspieler ergaben. In einer Zeit, in der die Stirmer in anderen
europaischen Landern oft von taktischen Zwingen befreit wa-
ren, hatten die Angreifer von Ajax Amsterdam und der Elftal
stets ithre Funktion im taktischen Schema im Hinterkopf. Arri-
go Sacchi, dessen AC Mailand Ende der achtziger Jahre den Eu-
ropapokal beherrschte, beschrieb es treffend: »Es hat in Wahr-
heit nur eine taktische Revolution stattgefunden, und zwar als
sich der FufSball von einem individuellen zu einem kollektiven
Spiel wandelte. Das geschah bei Ajax.« Seit damals tobt im nie-
derlandischen Fufball eine philosophische Debatte: Soll der
FufSball entsprechend der stereotypischen Vorstellung von der
niederlandischen Kultur individualistisch sein, oder soll er sys-
tematisch sein wie in der Interpretation der klassischen Vertre-
ter des »totalen Fufballs«?

Mitte der Neunziger kamen diese beiden Positionen in der
Rivalitat zwischen Johan Cruyff, dem Aushéangeschild des Voer-
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bal totaal und Trainer des FC Barcelona, und Ajax-Coach Louis
van Gaal zum Ausdruck, der einen eher prosaischen Weg zum
Erfolg suchte. Beide Trainer waren Verfechter des klassischen
Ajax-Modells, was Ballbesitz und die technische Ausbildung der
Spieler anbelangte, aber wihrend Cruyff davon tiberzeugt war,
dass man den Stars die Moglichkeit geben musste, sich auf dem
Feld frei zu entfalten, predigte van Gaal den Vorrang des Kol-
lektivs. »Van Gaal arbeitet noch strukturierter als Cruytf«, be-
obachtete ihr gemeinsamer Mentor Rinus Michels, der in den
siebziger Jahren das legendire AjaxTeam und die hollindische
Nationalmannschaft betreut hatte. »In van Gaals System ist we-
niger Spielraum fiir Positionswechsel und die spontane Nut-
zung von Moglichkeiten. Der Spielaufbau wird bis ins kleinste
Detail perfektioniert.«

Die niederlindische Interpretation von Fithrung ist ein biss-
chen komplex. Die Niederlinder sind stolz auf ihre Offenheit
und ihre Diskussionskultur, was, ibertragen auf das Fuflballfeld,
bedeutet, dass die Spieler manchmal ein Mitspracherecht in Fra-
gen haben, die anderswo dem Trainer vorbehalten bleiben. Bei-
spielsweise sorgte Cruyff im Jahr 1973 mit seiner Entscheidung
fir Aufsehen, von Ajax Amsterdam zum FC Barcelona zu wech-
seln. Bei Ajax wurde der Mannschaftskapitin nicht vom Ver-
ein bestimmt, sondern von den Spielern gewihlt, und Cruyff
war zutiefst gekranke, als seine Mitspieler thn abwahlten. In An-
betracht des gewaltigen Einflusses, den Cruyffs Ankunft auf das
Spiel von Barga haben sollte, stellte dies eine umwilzende Ent-
scheidung dar, die aus der Anwendung klassischer niederlan-
discher Prinzipien resultierte.

Niederlandische Spieler sind daran gewohnt, Einfluss auf die
taktischen Entscheidungen des Trainers zu nehmen. Louis van
Gaal erklarte das Ajax-System so: »Wir bringen den Spielern bei,
das Spiel zu lesen, wir bringen ihnen bei, wie Trainer zu denken
[...]. Trainer und Spieler diskutieren und kommunizieren mit-
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einander. Hat der Trainer der Gegenseite eine gute Taktik ge-
wahlt, so sehen sich die Spieler auf dem Feld an, wie die gegneri-
sche Mannschaft vorgeht, und finden eine Antwort.« Wahrend
die Spieler in vielen anderen Landern instinktiv die Anweisun-
gen des Trainers befolgen, gibt es in einer niederlindischen
Mannschaft unter Umstinden elf unterschiedliche Meinun-
gen uber die beste Taktik, was teilweise erklart, warum es in der
hollandischen Nationalmannschaft bei Turnieren regelmafig
zu Streitereien kommt: Die Spieler werden stets ermutigt, ihre
Meinung zur Taktik zu sagen. Das fihrt zwangslaufig zu Mei-
nungsverschiedenheiten, und einig werden sich die Spieler der
Elftal am ehesten, wenn es darum geht, den Trainer zu stiirzen.

Michels, der Vater des »totalen Fufdballs«, entwickelte ein
»Konfliktmodell« und férderte abweichende Meinungen, in-
dem er in der Kabine Diskussionen zwischen den Spielern pro-
vozierte. »Ich wandte manchmal bewusst eine Konfrontations-
strategie an, gestand er nach dem Ende seiner Trainerkarriere.
»Ich wollte ein Spannungsfeld erzeugen, um den Teamgeist zu
fordern.« Michels raumte vor allem ein, dass er stets die »Schls-
selspieler« provozierte,und wenn der berihmteste Trainer eines
Landes offen zugibt, dass er Streit zwischen seinen besten Spie-
lern schiirte, kann es kaum tberraschen, dass spatere Spielerge-
nerationen der Meinung waren, Streitlust sei durchaus begri-
Benswert.

Diese Neigung zum Verfechten der eigenen Meinung fithrt
dazu, dass niederlandische Spieler auf AuSenstehende oft arro-
gant wirken, und das ist eine weitere Vorstellung, die mit der
Stadt Amsterdam verbunden wird. Cruyff bezeichnete die ur-
springlichen Vertreter des Voetbal totaal in der Ajax-Mannschaft
der siebziger Jahre als »Amsterdamer von Natur«, und seine
Landsleute werden unmittelbar verstehen, was er damit meint.
Ruud Krol, der beste Verteidiger der Mannschaft, erklirte es so:
»Unsere Art zu spielen war typisch fir Amsterdam — arrogant,
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aber eigentlich nicht wirklich arrogant, dieses grolspurige Auf-
treten und die Art, die Gegenseite herunterzumachen und zu
zeigen, dass wir besser waren als sie.« Dennis Bergkamp hin-
gegen erklart, in den Niederlanden sei es »verpont, eingebildet
zu seing, und beschreibt den fiir sein ungeheures Selbstbewusst-
sein bertichtigten Cruyff als »nicht arrogant — das ist einfach die
niederlandische Art, die Amsterdamer Arte.

Van Gaal war vielleicht noch arroganter als Cruyff und wurde
allgemein als »starrsinnig« bezeichnet. Nach seiner Ernennung
zum Cheftrainer von Ajax verkiindete er vor dem versammel-
ten Vorstand: »Ich gratuliere Thnen zur Ernennung des besten
Trainers der Welt«, und in seiner ersten Pressekonferenz prasen-
tierte Vorstandschef Ton Harmsen ihn mit folgenden Worten:
»Louis ist verdammt arrogant, und hier mogen wir arrogante
Leute.« Van Gaal stellte ebenfalls eine Verbindung zwischen der
Spielkultur von Ajax und der Kultur der Stadt her: »Das Ajax-
Modell hat etwas mit unserer Mentalitat zu tun, mit der Ar-
roganz der Hauptstadt und der Disziplin der kleinen Nieder-
lande.« Alle Amsterdamer raumen ihren kollektiven Hochmut
bereitwillig ein, aber kein Amsterdamer scheint sich personlich
fir hochmutig zu halten. Das tragt zur Verwirrung bei.

Van Gaals langjihriger Rivale Johan Cruyff war nicht ohne
Grund arrogant: Er war einer der besten FufSballer der siebziger
Jahre und zweifellos der grofite niederlindische FufSballer al-
ler Zeiten. Seine Karriere war mit Erfolgen gespickt: Er wurde
dreimal mit dem Goldenen Ball ausgezeichnet und gewann mit
Ajax Amsterdam dreimal in Folge den Europapokal. Er errang
mit Ajax sechs hollandische Meistertitel und anschlieSend mit
Barcelona die spanische Meisterschaft. Nachdem er eine Weile
in den Vereinigten Staaten gespielt hatte, kehrte er in seine Hei-
mat zuriick und gewann mit Ajax zwei weitere Meistertitel. Als
er 1983 keinen neuen Vertrag in Amsterdam erhielt, richte er
sich mit einem Wechsel zum Erzrivalen Feyenoord Rotterdam,
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wo er noch einen Meistertitel gewann und zu Hollands Fuf3bal-
ler des Jahres gewahlt wurde, bevor er seinen Rucktritt bekannt
gab. Cruyff machte, was er wollte, und bekam, was er wollte. Er
feierte grofle Erfolge — und erklarte, der Erfolg sei weniger wich-
tig als der Stil. Er verkorperte den »totalen FufSball«, was ihm
einen sehr eigentiimlichen Status verlieh: Er war der einzige
wirkliche Individualist in einer Mannschaft, die ihre Starke aus
der Unterordnung des Individuums unter das Kollektiv bezog.
1985, nur ein Jahr nach dem Ende seiner Spielerkarriere, wurde
er zur Freude der Fans Trainer von Ajax und gewann zwei Jah-
re spater mit der Mannschaft den Europapokal der Pokalsieger.
Nach diesen Erfolgen wurde er 1988 erneut mit offenen Armen
in Barcelona aufgenommen, wo er im Jahr 1989 erneut den Eu-
ropapokal der Pokalsieger gewann. Unter seiner Fithrung holte
Barga zum ersten Mal iberhaupt den Landesmeister-Cup und
gewann erstmals in der Geschichte des Vereins vier spanische
Meistertitel in Serie. Aus einem legendaren Spieler war ein le-
gendarer Trainer geworden.

Louis van Gaal wehte ein sehr viel rauerer Wind entgegen,
als er im Jahr 1991 den Trainerposten bei Ajax Amsterdam tber-
nahm, nachdem mehrere seiner Vorginger die Hoffnungen des
Vereins enttiuscht hatten. Die Fans waren ungliicklich aber die
Wahl. Viele hatten auf Cruyffs Riickkehr gehofft, und in den
ersten Spielen, in denen van Gaal auf der Bank saf8, skandierten
die Fans den Namen seines berihmten Vorgingers. De Telegraaf,
die auflagenstarkste Tageszeitung des Landes, setzte sich an die
Spitze einer Kampagne fir eine Riickkehr Cruyffs. Einige Leute
glaubten, van Gaal sei lediglich eine Ubergangslosung und wer-
de nur so lange bleiben, bis man Cruyff zur Rickkehr bewegt
hatte. Es wire durchaus nachvollziehbar gewesen, wenn diese
Umtriebe bei van Gaal Groll auf Cruyff geweckt hatten. Doch
der Ursprung der Spannungen zwischen den beiden lag bereits
zwei Jahrzehnte zurtck.
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Van Gaal war ein durchaus talentierter Fuffballer gewesen,
ein hochaufgeschossener und etwas unbeweglicher Spieler, der
als Stiirmer begonnen hatte — er war eher ein Vorbereiter als ein
Torjager — und spater ins Mittelfeld gewechselt war. Er war vor
allem bei Sparta Rotterdam erfolgreich, empfand seine Lauf-
bahn als Spieler jedoch als enttiuschend, was vor allem daran
lag, dass es ihm nicht gelang, sich bei Ajax Amsterdam durch-
zusetzen. Er kam 1972 mit zwanzig Jahren zum Verein seiner
Heimatstadt und spielte regelmafig in der zweiten Mannschaft,
wurde jedoch verkauft, ohne ein einziges Mal in der ersten
Mannschaft zum Einsatz gekommen zu sein. Der Spieler, der
seine Position besetzte, war nattrlich Cruyff, in dessen Schat-
ten van Gaal seine gesamte Zeit bei Ajax verbrachte: erst als Er-
satzmann als Spieler und spiter als ungeliebte zweite Wahl als
Trainer.

Anfang der neunziger Jahre trainierte Cruyff den FC Barce-
lona und van Gaal Ajax Amsterdam. Die beiden waren keine
guten Freunde. »Die Chemie zwischen uns stimmte nicht, er-
klarte Cruyff spater. Als Trainer kamen sie anfangs durchaus gut
miteinander aus. Im Jahr 1989 nahm van Gaal, der damals As-
sistenztrainer bei Ajax war, iber Weihnachten an einem Lehr-
gang in Barcelona teil und war oft im Haus der Familie Cruyff
zu Gast. Er verstand sich besonders gut mit Cruyffs Sohn Jor-
di, der zu jener Zeit im Nachwuchs von Barga spielte. In die-
sen Tagen begann angeblich der Zwist zwischen den beiden
Minnern. Van Gaal erhielt einen Anruf aus der Heimat und er-
fuhr, dass seine Schwester schwer erkrankt war und im Sterben
lag. Er brach sofort nach Amsterdam auf, um sie vor ihrem Tod
noch einmal zu sehen. Jahre spater behauptete van Gaal, Cruyff
habe ihm nicht verziehen, dass er damals abgereist war, ohne
sich fur die Gastfreundschaft der Cruyffs zu bedanken. Cruyff
bestritt das und erklarte, es sei kurze Zeit spater in Amsterdam
zu einem freundschaftlichen Wiedersehen mit van Gaal gekom-
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men. Es klingt nicht sehr plausibel, dass Cruyff die tragischen
Erlebnisse van Gaals genutzt haben soll, um einen Streit vom
Zaun zu brechen; wahrscheinlicher ist, dass es in einem Mo-
ment, in dem van Gaal emotional verwundbar war, zu einem
Missverstindnis kam.

Am Ende dirfte die Wahrheit sehr viel einfacher sein: Hier
prallten zwei Fuffballphilosophien aufeinander — und zwei gro-
e Egos.

Cruyff tat sein Bestes, um van Gaal zu argern, und muss-
te sich selbst immer ofter drgern. Im Jahr 1992 verglichen die
Sportreporter mit unibersehbarem Vergniigen Cruyffs Bar-
celona mit van Gaals Ajax, den Sieger im Landesmeister-Cup
mit dem Gewinner des Pokals der Pokalsieger — was Cruyff zu
einer witenden Reaktion bewegte. »Wenn er glaubt, Ajax sei
viel besser als Barcelona, dann ist er auf dem Holzweg, ziirnte
er. »Wenn man sich das gegenwartige Ajax anschaut, sieht man,
dass die Qualitat sinkt.« Cruyff verhielt sich zusehends kleinlich.
Im Jahr 1993 wiinschte er nicht van Gaals Ajax, sondern Feye-
noord den Meistertitel. Im Jahr darauf wurde er gefragt, welche
europaischen Mannschaften er bewundere, und nannte AJ Au-
xerre und den AC Parma — die beiden Vereine, die Ajax in den
vorangegangenen Spielzeiten aus dem Europapokal geworfen
hatten. Als im Februar 1995 ein Journalist zu behaupten wagte,
Ajax sei starker als Barcelona, reagierte Cruyff harsch: »Warum
héren Sie nicht auf, Mist zu reden?« Doch wenige Monate spa-
ter bewies van Gaals Ajax mit dem Gewinn der Champions Lea-
gue, dass es tatsichlich tiberlegen war.

Van Gaal predigte unermiidlich die Bedeutung des Kollektivs.
»Fufball ist ein Mannschaftssport, die Spieler einer Mannschaft
sind aufeinander angewiesenc, erklarte er. »Wenn einzelne Spie-
ler ihre Aufgaben auf dem Feld nicht richtig erfillen, werden
ihre Mitspieler darunter leiden. Daher muss jeder Spieler seine
grundlegenden Aufgaben so gut wie moglich erfiillen.« Das war



