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Ideologischer Katastrophentourismus

Ein gutes halbes Jahr lang war ich auf Reisen. In dieser 

Zeit schloss ich Freundschaften, studierte Verschwö-

rungstheorien und lernte so richtig gut hassen, nahm 

eine neue Identität an, trank Mondwasser, ließ meine 

Chakren einrenken, schmiedete einen Komplott zum 

Sturz der Regierung, griff nach der Macht, tanzte mit 

Hippies, soff mit Nazis, aß viele Schnitzel, soff mit de-

zidierten Nicht-Nazis, aß viele Würste und plante eine 

neue Heimstätte für das unterjochte deutsche Volk. Und 

weil ich nie wusste, ob ich schon viel zu viel oder noch 

viel zu wenig gesehen hatte – das weiß ich übrigens bis 

heute nicht –, zog es mich immer wieder zurück in das 

schier grenzenlose Reich der Reichsbürger. Es ist auch 

wirklich nicht einfach, sich zielstrebig durch eine form-

lose Sumpflandschaft voller Irrlichter zu navigieren. Erst 

recht nicht, wenn diese nur von einer Handvoll kruder 

Ideen zusammengehalten wird.

Es ist nicht lange her, da galten die Reichsbürger bloß 

als Kuriosum: verwirrte Extremisten, die vom alleräu-

ßersten Rand der Gesellschaft herunterbaumeln und 

die Rechtmäßigkeit der Bundesrepublik Deutschland 

leugnen. Ernst nahm man sie nicht, dafür klang es viel 

zu sehr nach Realsatire. Aber dann kam der 19. Oktober 

2016, und im mittelfränkischen Georgensgmünd fielen 

Schüsse. Die Polizei stürmte ein Haus, das vom Besit-

zer zum autonomen »Regierungsbezirk« erklärt worden 
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war. Massenhaft Waffen hatte er gehortet, die sollten 

sichergestellt werden. Doch der Reichsbürger, der »freie 

Mensch Wolfgang«, eröffnete das Feuer. Vier Polizisten 

wurden verletzt, einer von ihnen in die Lunge getroffen. 

Er starb am nächsten Morgen im Krankenhaus. Der Blick 

auf die Reichsbürger verschob sich über Nacht. 

15 000 Reichsbürger und Selbstverwalter soll es laut 

Verfassungsschutz in Deutschland geben, aber die Zahl 

wird seit den Schüssen stetig nach oben korrigiert. In der 

Presse heißt es dann, die Szene wachse rasant, aber das 

ist nicht das Problem. 

Wir sind einfach erst dabei zu begreifen, wer die 

Reichsbürger eigentlich sind. Was nicht einfach ist. Die 

wenigsten Reichsbürger wollen als solche erkannt wer-

den. Viele streiten es vehement ab, und viele wissen 

nicht, dass sie welche sind. Die meisten meiner Bekannt-

schaften begreifen sich selbst als Systemkritiker.

Wo habe ich mich also rumgetrieben?

Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals 

gab und in dessen Zentrum eine Verschwörungstheorie 

steht: Die Bundesrepublik ist kein souveräner Staat, die 

Deutschen sind Opfer einer weltweiten Verschwörung. 

Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie 

kapituliert und dauert immer noch an, es gelten die 

Grenzen von 1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch 

Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand! 

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten 

und Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk!

Oder: Die BRD ist bloß eine Firma mit Sitz in Frank-

furt am Main!

Oder, oder, oder. 

Wer hinter dieser großen Verschwörung stecken soll? 

Meistens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder 

mächtige Logen. Manchmal Illuminaten, überraschend 



11

häufig Satanisten. Manchmal gar Echsenmenschen, die 

im Fleischkostüm die menschliche Zivilisation unter-

wandern. Oder es sind einfach die Juden. 

Als ich mich auf meine Reise begeben habe, war mir 

nicht klar, dass die Wahnvorstellung von der jüdischen 

Weltverschwörung wieder in so einem Ausmaß grassiert. 

Ich bin Jude – nach einer Weile nimmt man sowas per-

sönlich.

Ich bin trotzdem eifrig weitergereist. Vielleicht, weil 

mich die Menschen, denen ich begegnete, einfach inte-

ressierten. Weil mir ein paar sogar ein bisschen was be-

deuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich 

unserer Welt oft erschreckend ähnelt – und sich erste 

Gebiete bereits überlappen.

Es war der große, halbwache Wahlsommer, und viel 

wurde debattiert über das Erstarken der Rechten. Die 

ständigen Provokationen der AfD wurden analysiert, ihr 

Erfolg erklärt, wiedererklärt, ihre Strategien offengelegt: 

Wie sie sich immer in Opferpose schmeißen. Wie sie ihre 

Gegner pauschal als Volksverräter oder gar Faschisten 

beschimpfen. Wie sie ein Bild zeichnen von einem un-

terdrückten, verratenen, verfolgten Volk im Kampf gegen 

eine übermächtige Elite. 

Und mir Reichsreisendem kam das alles so bekannt 

vor.

Da raunt die Rechte etwa von einem Bevölkerungs-

austausch: Sie fantasiert, die Regierung wolle das deut-

sche Volk mit muslimischen Migranten nach und nach 

ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit der unheim-

lichen Bezeichnung »Umvolkung«. Einen »Genozid am 

deutschen Volk« nennen das manche oder gleich einen 

Plan zur »Vernichtung der weißen Rasse«. So klingt die 

Verschwörungstheorie der Stunde. Sie wird uns in die-

sem Buch noch ein paar Mal über den Weg laufen. 
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Die Verschwörungstheorien sind aus dem ideologi-

schen Sumpfgebiet ausgebrochen, vom rechtsradikalen 

und verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo das 

Reich aufhört und das Bürgertum anfängt, ist manchmal 

schwer zu sagen. 

Das Reich ist eben groß. An manchen Ecken ist es 

exotisch und befremdlich, bewohnt von fundamentalis-

tischen Esoterikern, die sich mitunter auf dem Gerippe 

einer hohlen Erde im Kampf gegen finstere Verschwörer 

glauben. 

Dann sind da Landstriche, die mir auf den ersten 

Blick vertraut erschienen. Wo man Globalisierungs- und 

Kapitalismuskritiker antrifft, Ökos und Alternative, die 

aber demselben Verschwörungsglauben verfallen sind 

und meinen, nicht regiert, sondern von internationalen 

Eliten verwaltet zu werden. 

Und schließlich sind da die Rechten: Die Neonazis, 

bei denen die Verschwörungstheorie des fremdgesteu-

erten Deutschland ihren Anfang genommen hat, aber 

auch Neu-Rechte, Rechtspopulisten und normale »be-

sorgte« Deutsche, die teils bewusst, teils unbewusst auf 

demselben ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen führten mich so vom äußersten Rand 

der Gesellschaft immer mehr in ihre Mitte – auch wenn 

die Grenzen oft verschwimmen. Und ständig trifft man 

Verirrte, die nicht begreifen, durch was für eine Ideen-

landschaft sie da tappen. Ich tappte eine ganze Weile mit 

ihnen mit. Ich versuchte, die Reichsbürger zu verstehen, 

ihren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.

In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und 

ihre Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, repro-

duziere ihre Überzeugungen, wie man so sagt. Ich kann 

nur hoffen, dass es hilft. Vielleicht hilft es im Umgang 

mit diesen Menschen. Vielleicht hilft es im Kampf gegen 
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ihre Ideologien. Vielleicht hilft der Blick in ihre bizarre 

Spiegelwelt, etwas über die unsrige zu verstehen. 

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgeän-

dert, wenn es mir unbedingt notwendig erschien: Mal 

wurde ein dreistündiges Telefonat aus dramaturgischen 

Gründen zu drei Sätzen, mal wurde aus drei Gesprächen 

eines. Generell habe ich die Namen der Personen verän-

dert, solange sie nicht selbst in der Öffentlichkeit stehen 

oder sie aktiv suchen, gelegentlich auch Umstände und 

Lebensläufe leicht umgeformt, um einzelne Identitäten 

unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-, dreimal habe 

ich Personen verunklart, weil ich mir Sorgen mache, sie 

sonst irgendwann vor meiner Haustür wiederzutreffen. 

Das muss nun auch nicht sein.
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1. 
DIE REISE AN DEN RAND 
DES WAHNSINNS.  
VON KÖNIGEN, FASCHISTEN  
UND DER ESOTERIK
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Das Königreich und die Krankheit

Das Versprechen
Wir sitzen um ein hoch in den Himmel fackelndes Lager

feuer herum. Wenn das Wetter es zulässt, hocken die Be-

wohner des Königreichs Deutschland hier jeden Abend. 

Die Feuerstelle liegt hinter dem Hauptgebäude, zwischen 

Parkplatz und lichtem Birkenwäldchen, inmitten des 

neun Hektar großen Staatsgebietes, einem ehemaligen 

Krankenhausgelände, umgeben von Maschendrahtzaun, 

umschlossen von der Bundesrepublik Deutschland. 

Feindesland.

Betäubende Harmlosigkeit sickert aus jedem milden 

Lächeln, albernen Witz und verständnisvollen Nicken 

der knapp dreißigköpfigen Abendgesellschaft. Drei Män-

ner umkreisen mit sachkennerischem Gesichtsausdruck 

das Feuer und legen übertrieben große Holzscheite nach, 

die Mädchen piksen sich gegenseitig ihre Finger in die 

Rippen und lachen quietschend auf, und der Öster

reicher verteilt ein paar Bierflaschen aus seinem Privat

besitz. Das sind die aufregenden Geschehnisse. Die ande-

ren sitzen in gemäßigter Lustigkeit um das Feuer herum, 

und Elron der Hund jagt eine Heuschrecke oder etwas 

Vergleichbares durch das hohe Gras. 

Selbst wenn ich nicht wüsste, was hinter diesem ein-

trächtigen Beisammensein steckt (und ich weiß es zu 

diesem Zeitpunkt tatsächlich nur so halb), selbst dann 

wäre mir der hart-harmonische Umgangston fürchter-
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lich nervig vorgekommen. Aber dann beginnt Johannes 

neben mir auf der Bank zu erzählen, und mir wird im-

mer schlechter.

Johannes und ich sind beide Wochenendgäste des 

Königreichs. Wir haben uns beim Rauchen am Zollhäus-

chen kennengelernt, denn das Königreich ist ein stren-

ges Nichtraucherreich, und qualmend sind wir dann die 

deutsch-deutsche Grenze entlangspaziert, haben uns die 

Vorgärten auf der BRD-Seite angesehen, über unsere Zu-

kunftsängste geredet und über einen ganz abscheulichen 

Gartenzwerg gelacht. Irgendwie war das sehr nett. Jo-

hannes ist zwar völlig irre, aber ich kann ihn gut leiden. 

Er ist Anfang vierzig, wirkt beim Lachen wie ein kleiner 

Junge und führt ein normales Leben in Deutschland. Er 

hat einen guten Job bei einem großen Industriekonzern, 

verdient sein Geld, zahlt seine Steuern, fährt sein Auto, 

geht in den Supermarkt, ins Kino und zum Elektro

großhandel, schaut Fußball, streichelt Hunde, reserviert 

Tische, leckt an Briefmarken, frühstückt belegte Voll-

kornbrötchen, wartet an roten Ampeln, geht bei Grün, 

atmet Sauerstoff ein und Kohlenstoffdioxid aus. Aber 

dann ist er eben auch aus tiefster Seele davon überzeugt, 

dass der Staat eine von finsteren Kräften geführte Firma 

und Foltermaschinerie ist, die ihn und das deutsche Volk 

bestrafen soll. 

Gerne würde er sich wehren, sagt Johannes, eigentlich 

müsste er sich wehren, sagt er, irgendwas müsse man 

ja tun, müsse man doch, und er schaut suchend in die 

Runde und dann auch flehentlich zu mir. Glutfunken 

sausen durch den dunkelblauen Abend, und Johannes 

berichtet vom Albtraum, als den er seinen Alltag in der 

BRD wahrnimmt. Seine Familie, seine Freunde und Be-

kannten sind alle hirngewaschen und kaputt, völlig ka-

putt, sagt er, machen sich über ihn lustig, nennen ihn 

einen Verschwörungstheoretiker. Vor ein paar Monaten 
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hat ihn schließlich seine Frau verlassen. Sie hat ihn und 

seine Wahrheiten nicht mehr ertragen. Er hatte kurz zu-

vor beinahe seine gesamten Ersparnisse abgehoben und 

dafür Gold und Silber gekauft. Der Edelmetallhändler 

hatte amüsiert den Kopf geschüttelt, seine Frau ihn als 

dummen Idioten beschimpft. Aber die werden sich noch 

wundern, sagt Johannes, sobald der große Knall kommt. 

Die milden Gesichter der Anwesenden trösten ihn, 

aber Johannes ist einsam. Er ist verzweifelt. Aufrichtig 

verzweifelt. Alles Gute, Wahre und Schöne ist ihm von 

bösen, nein, von dämonischen, nein, satanischen Mäch-

ten genommen worden, und er weiß nicht mehr weiter. 

Die milden Gesichter nicken und Elron der Hund 

schnüffelt an einem Blümchen.

Vieles an dieser Situation kann einem Angst einjagen. 

Zum Beispiel, dass Menschen so einen albtraumfarbe-

nen Mist denken können und dass andere Menschen 

solche Gedanken teilen – oder, schlimmer noch, solche 

Gedanken hinnehmen, ohne sie selbst zu glauben. Es 

kann einem Angst machen, dass Menschen, die sowas 

denken, so normal aussehen. Und dass die Menschen, 

die zuhören, dabei so brutal milde rumglotzen können. 

Aber am erschreckendsten ist die Verworrenheit, die 

entsetzliche Ununterscheidbarkeit in diesem Moment. 

Ich kann nicht zwischen gefährlich und verschroben 

unterscheiden, zwischen Überzeugung und Psychose, 

zwischen Wahnsinn und Kalkül. 

Wenn ich mit Sicherheit sagen könnte, dass ich hier 

im Königreich von Spinnern und Geisteskranken um-

rundet wäre, dann würde es mir bessergehen. Dann wäre 

es leicht, das alles auszuhalten. Dann könnte man nach 

Hause fahren. Aber auch wenn die wirren Gedanken im 

Reich wie Fieberschübe wirken – dahinter steckt System.

Ach, Johannes: Man kann zwar nur mutmaßen, wie es 

klinisch gesehen um seinen Kopf bestellt ist, aber seine 
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seelischen Schmerzen sind offensichtlich. Das König-

reich Deutschland verspricht ihm Linderung: Es ist nicht 

weniger als die Utopie eines wahren und besseren Lan-

des, in dem all das empfundene Übel dieser Welt keinen 

Platz mehr hat. In diesem Deutschland wird Johannes’ 

Goldschatz Millionen wert sein und seine Frau zu ihm 

zurückkommen. Ganz sicher. 

Dieses Heilsversprechen wird ihm überbracht vom 

Freiherrn Benjamin von Michaelis. 

Der Adelstitel hat es verraten: Freiherr Benjamin ist 

eine große Nummer in dem kleinen Land. Seit der König 

im Juni 2016 in Untersuchungshaft kam, steht von Mi-

chaelis gemeinsam mit Vizekönig Martin an der Spitze 

des neun Hektar großen Staates. Freiherr Benjamin ist 

jung, drahtig und geschniegelt. Er trägt Gel im dün-

nen Haar, ein Henri-Quatre-Bärtchen im Gesicht und 

ein eingefrorenes Lächeln auf den Lippen. Er hat sich 

zu uns gesetzt und aufmerksam Johannes’ Wehklagen 

gelauscht. 

Die übrigen Untertanen widmen sich ihren eigenen 

Gesprächen, während Benjamin auf Johannes einredet. 

Mit weichgespülter Sprache und öligem Timbre präsen-

tiert er dem verwirrten Johannes Antworten: Man müsse 

nur an das Königreich glauben. Egal wie schlimm die 

Welt jenseits des Maschendrahtzauns auch sein mag: 

Das Böse könne besiegt werden, allein mit Liebe und mit 

Glaube an das wahre Deutschland. Das wiederum könne 

niemand niemals nie vernichten. 

Das sagt der Freiherr mit furchtbar vielen Worten. Mit 

langsamen und präzise gesetzten Bewegungen spiegelt 

er dabei sein Gegenüber. Er fixiert Johannes mit inten-

sivem Blick und blinzelt nur an Satzenden oder wenn 

er einen Punkt ganz besonders hervorheben will. Von 

Zeit zu Zeit berührt er Johannes’ Schulter und nickt ein 

ungeheuer langsames Nicken. Ich kenne solche sug-
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gestiven Kommunikationspraktiken in erster Linie von 

Weiterbildungsseminaren, die gerne überambitionierten 

BWL-Studenten und Unternehmensberatern angeboten 

werden. Aber für den Anwendungsbereich Psychosekte 

eignen sie sich offensichtlich auch hervorragend. 

Und warum leidet Johannes so? Der Freiherr gibt die 

Antwort: Weil Johannes nicht genug an die gemeinsame 

Vision glaube und nicht genug dafür tue, so spricht 

der junge Aristokrat, und Johannes schrumpft vor ihm 

zusammen. »Ich weiß nicht, ob ich stark genug bin … 

Ich bin so wütend«, murmelt er mit verblüffend leerem 

Gesichtsausdruck. Benjamin wirkt im flackernden Licht 

des Feuers mit seinen weit aufgerissenen Augen wie ein 

regelrechter Bösewicht. Er, der Fantasieadelige, hat den 

verzweifelten Mann jetzt fest in der Hand, und ich bin 

begeistert, gleich an meinem ersten Tag hier einen skru-

pellosen Demagogen kennenzulernen.

Irgendwann später wird Benjamin mir erzählen, dass 

seine Mutter von Anfang an eine glühende Verehrerin 

des Königs war und ihn bald hinzuholte. Zum ersten Mal 

hatte er das Gefühl, dazuzugehören. Täter und Opfer: 

Noch so eine Kategorie, die sich hier auflöst … Oder es 

fällt mir bloß schwer, die Existenz skrupelloser Dema-

gogen zu akzeptieren. Besonders wenn man mit ihnen 

zusammen am Lagerfeuer sitzt und die Grillen so nett 

zirpen. 

Johannes und der Freiherr sprechen noch lange mit-

einander. Über die Unmöglichkeit, da draußen zu leben, 

über die Schwierigkeiten, es hier drinnen zu tun, über 

die Notwendigkeit, es dennoch zu versuchen und sich 

nicht von der ganzen Anti-Reichsbürger-Propaganda 

fertigmachen zu lassen. Manchmal bricht die Wut aus 

Johannes, und die Worte zischen zwischen seinen Zäh-

nen hervor: »Wir sind doch die Friedlichen«, schäumt er 

dann etwa, »die suchen doch den Kampf! Da muss man 
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doch …« Aber der Freiherr Benjamin beruhigt ihn gleich 

wieder mit kontrolliert-sanfter Körpersprache und gera-

dezu postkoitalem Tonfall. Er bestätigt Johannes in all 

seinen Ängsten und bietet ihm Hoffnung. Im Austausch 

für Hingabe. Und finanzielle Unterstützung, versteht 

sich. 

»Aber wir können ja nicht alle im Königreich leben«, 

traue ich mich irgendwann zu sagen. »Wie soll man denn 

friedlich bleiben, wenn man da draußen im Feindesland 

leben muss? Wenn du recht mit allem hast, dann müssen 

wir uns doch irgendwann wirklich wehren.« 

Benjamin verzieht keine Miene, aber er hat offensicht-

lich bemerkt, dass ich weder die richtige Lingo noch 

den korrekten Umgangston beherrsche. »Es gibt weder 

Freund noch Feind«, belehrt er mich. »Das Universum 

spiegelt gute Energien zurück, das ist das Resonanzprin-

zip. Behalte deine Hoffnung, dann hast du nichts zu be-

fürchten.« Das Problem sei nur meine Denke, »und auf 

lange Sicht sind natürlich alle Menschen im Königreich 

willkommen. Das wird auch möglich werden, wenn die 

Menschen endlich aufwachen und aufhören, so skep-

tisch zu sein.« 

»Aufwachen« soll ich. Um dieses Wort dreht sich viel, 

nicht nur im Königreich, sondern in der ganzen Ver-

schwörungstheoretikerszene. Wir sind die Aufgewach-

ten. Die da draußen schlafen tief und fest. Das sind die 

»Schlafschafe«. Sheople auf Englisch: die dummen, gut-

gläubigen Schafsmenschen, die nicht sehen wollen oder 

können. Und dann sind da natürlich noch die Verschwö-

rer selbst, die mächtigen Drahtzieher und ihre Lakaien. 

Denen müssen wir die Stirn bieten, wir Wenigen. Wir 

wachen, wahren Deutschen. 

Johannes knufft mich aufmunternd in die Seite: »Ist 

doch fantastisch hier, oder?« Dann verkündet er, dass 

er in einigen Monaten genug Geld beisammenhabe, 
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vielleicht schon Ende des Sommers, dann werde er seine 

Wohnung verkaufen, seinen Job kündigen, die letzten 

Verbindungen zu seinem bürgerlichen Leben kappen 

und herziehen. »Wenn ihr mich haben wollt«, fügt er an.

So einfach ist das nicht, sagt der Freiherr und lächelt 

zufrieden, es gibt da natürlich eine Probezeit. Aber er sei 

da ganz optimistisch. 

»Das war so ein schöner Tag«, sagt später einer der aufge-

wachten Untertanen und guckt romantisch in das klei-

ner werdende Feuer. »Manchmal glaube ich, ich träume.« 

Der Freiherr Benjamin pfeift Bobby McFerrins »Don’t 

Worry, Be Happy«. Dann ein leises Donnern und erste 

Regentropfen, ein Gewitter zieht auf. Das ist mir viel zu 

dramatisch. Aus Protest gehe ich sofort ins Bett. 

Es war aber auch wirklich ein langer erster Tag. 

Hinter Hitlers Sprengstofffabrik
Aber noch mal von vorne.

Das Königreich liegt in Sachsen-Anhalt, Lutherstadt 

Wittenberg, Apollensdorf-Nord, Bushaltestelle Hirsch-

sprung. Wenn man der Busfahrerin die Haltestelle 

nennt, dann grunzt sie verächtlich. Ein Schild am Wald-

rand: »Vorsicht Lebensgefahr!« Es ist munitionsbelaste-

tes Gebiet, das man dort passiert: Das Gelände der ehe-

maligen Westfälisch-Anhaltischen-Sprengstoff-AG. Seit 

1894 wurde hier TNT hergestellt. Hitler ließ die Fabrik 

1933 ausbauen. Zwei Jahre wurde hier auf Hochtouren 

produziert, dann gingen 27 Tonnen Sprengstoff in die 

Luft und rissen fast einhundert Arbeiter in den Tod. Das 

Waldstück ist »Kampfmittelverdachtsfläche. Betreten 

verboten!« Hier muss ich also hin: hinter Hitlers zer

störter Sprengstofffabrik gleich rechts. 

Der Bus hält am Rand einer Wohnsiedlung. Deutsch-

landflaggen in Vorgärten, Backsteinhäuser, ein zerbro-
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chener Kaugummiautomat. Der Bus fährt ab, gibt den 

Blick frei auf das Königreich Deutschland in seiner gan-

zen Pracht. 

Das Königreich ist die bekannteste Gruppierung der 

Reichsbürgerbewegung, in jedem Fall die medienwirk-

samste. Unzählige Journalisten und Kamerateams wur-

den im Königreich empfangen. Bild-Zeitung, Spiegel TV, 

MDR und Vice scheinen in Apollensdorf-Nord ganze 

Dependancen errichtet zu haben. Aktivistengruppen 

warnen vor den gefährlichen Wahnsinnigen, und knall-

bunte Esoterikseiten im Internet machen Werbung bei 

Aussteigern. Das riesige Interesse an der Politsekte ist 

nicht zuletzt der lautstarken Öffentlichkeitsarbeit des 

Königs zuzuschreiben. Wenn Peter Fitzek eine Sache 

kann, dann Aufmerksamkeit auf sich ziehen. 

Fitzek war Koch, Karatelehrer, Videothekenbesitzer 

und betrieb einen Esoterikladen in Wittenberg, aber ei-

gentlich begriff er sich schon immer als Diener Gottes 

und des Menschen. Sagt er zumindest. Die BRD hinge-

gen begreift er als Lügenkonstrukt der Besatzer und Hort 

der Ungerechtigkeit. Und weil er ein Macher ist, machte 

er sich an die Arbeit. 

2009 gründete er zunächst den Verein »NeuDeutsch-

land«, dann eine Gesundheitskasse für Homöopathie, 

Geistheilung und ähnlich fantasievolle Verfahren. Es 

folgten eine Haftpflichtversicherung, eine Rentenkasse, 

eine Internet-Handelsplattform, die Königliche Reichs-

bank samt Filiale in der Wittenberger Fußgängerzone 

und eine eigene Währung: der Engel oder auch E-Mark. 

Im September 2012 wurde der gelernte Koch zum Sou-

verän, zum Imperator Fiduziar, zu König Peter I. Und 

davon gibt es ein Video.

Seinen beeindruckenden Titeln entsprechend trägt 

Peter bei der Gründungszeremonie seiner Mikronation 

einen Hermelinmantel, auch wenn der arg nach Karne-
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val und Polyester aussieht. Die Bühne ist in ein grünlich 

dämmerndes Scheinwerferlicht gehüllt und von Klassik-

radiohits beschallt, die Wittenberger Industriehalle mit 

zweihundert zahlenden Gästen gefüllt. Alle schauen sie 

bedeutsam drein, aber keiner so bedeutsam wie Peter. 

Ein Mann mit ausgeprägter Nase und markantem Kinn, 

dünnen dunkelroten Lippen und forderndem Blick, sein 

verbliebenes Haar am Schädel festgegelt und zu einem 

unappetitlichen Pferdeschwanz gebunden, der ihm wie 

ein nasses Seil vom Hinterkopf baumelt. Mit einem Stab 

schlägt ein Zeremonienmeister dreimal auf den Boden, 

und Fitzek lässt sich Reichsapfel, Krone und Schwert 

überreichen. Alles passiert mit großen Gesten und stock-

steifen Bewegungen. »In dem Bestreben, den Deutschen 

nach über sechzig Jahren wieder eine Heimat in wah-

rer Freiheit« zu geben, ruft Peter Fitzek seinen neuen 

deutschen Staat aus. Nur zwanzig Minuten und einen 

Kniefall dauert es, schon ist die Monarchie gegründet. 

Später gibt es warmes Büffet und eine musikalische Dar-

bietung eines wahrheitsbewegten Hiphop-Duos, das über 

die 9/11-Verschwörung rappt. Besonders wichtig sei ihm 

gewesen, sagt Peter, dass der Gründungsakt »in der juris-

tisch korrekten Reihenfolge« abgehalten werde. 
Geholfen hat das nicht. Peter Fitzek sitzt im Gefäng-

nis. Gut 1,3 Millionen Euro sind aus seinen Kassen ver-

schwunden. Wo das Geld hin ist? Nicht mehr nachzu-

vollziehen. Die Engel sind einfach weggeflogen. Die Bank 

wurde geschlossen, die buntbedruckten Banknoten be-

schlagnahmt. Der Regent kam für illegale Bankgeschäfte 

und Veruntreuung ins Gefängnis. Zwei Wochen bevor 

ich sein Reich besuche, spricht das Landgericht Halle das 

Urteil: drei Jahre, acht Monate. Er legte natürlich sofort 

Berufung ein. 

Ich nähere mich dem Zollhäuschen mit dem weiß-

rot gestrichenen Grenzbaum. »Königreich Deutschland« 
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prangt da in goldener Schnörkelschrift, wie auf einem 

Groschenroman über verliebte Fürsten. Vom Dach des 

Hauptgebäudes weht mir die Landesflagge fröhlich ent-

gegen: Gold, rot, schwarz mit einer weißen aufgehen-

den Sonne, die einundzwanzig weiße Strahlen über die 

patriotischen Farben wirft. 

Sie ist sehr hässlich. 

Vision und Tat
Kalt-strenges Lächeln, entschlossener Händedruck. Frei-

herr Benjamin bringt mich über die Grenze, die Einreise

formalien können wir später regeln, sagt er, denn das 

Treffen hat schon begonnen. Auf dem Vorplatz, dem 

»Petersplatz«, wie ein Straßenschild in gotischen Lettern 

verrät, steht eine Gruppe von knapp vierzig Menschen, 

die Hälfte davon Gäste. 

Ich versuche, die Menschen zu kategorisieren. Da 

sind drei proper gekleidete junge Männer mit selbst

sicherem Blick, das Emblem des Königreichs auf die 

Hemden gestickt. Ansonsten ältere Herrschaften in bun-

ten Funktionsjacken, fusselige Öko-Typen, kleinbürger-

liche Flanellhemdenträger und noch mehr erstaunlich, 

entsetzlich normal ausschauende Leute. Johannes ist 

einer von ihnen. Er strahlt mich an, als habe er auf mich 

gewartet. Leises Geplapper, Ferienlageratmosphäre.

»Wir fangen hier in der Regel pünktlich an«, schimpft 

ein glatzköpfiger Mann mit Klemmbrett. Er weist die 

anstehenden Arbeiten zu: Holz sägen, Böden schrub-

ben, Küchendienst, Pflanzen umtopfen. Man besucht 

das Königreich nicht einfach so, man arbeitet hier ganz 

praktisch an der besseren Welt. »Vision und Tat« nennen 

sich diese Wochenenden.

Optisch liegt das Reichsgelände zwischen bürgerli-

cher Spießigkeit und ruinösem Zerfall, durch und durch 

schwer einzuschätzen, nicht viel anders als seine Bewoh-
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ner und Besucher. Auf der nördlichen Seite ist der Kom-

plex gepflegt, das Gebäude sauber, der Rasen gemäht. 

Der Südflügel hingegen verwittert, Wildwuchs und halb 

kompostierte Laubhaufen auf braungeflecktem Rasen. 

Abenteuerspielplatz, Schrebergarten, Ruine. Alles zu-

gleich. 

»Also an die Arbeit! Wir sehen uns um halb eins beim 

Mittagessen.«

Der Österreicher und die Romantik
Der Österreicher, der mich zu meinem Zimmer führt, 

ist ein massiver Mann mit Herrendutt. Ein verwaschenes 

Tattoo schlängelt sich bis unter seinen Kiefer. »Wir leben 

Alternativen«, steht auf seinem Shirt. Er lächelt liebens-

würdig. 

Wir passieren einen langen und sterilen Gang, den 

ersten von sehr vielen. Das Reich besteht zu einem gu-

ten Teil aus einer Reihe solch langer und steriler Gänge. 

Einzelne, kurios platzierte Sessel und Stühle sollen dem 

Ganzen wohl eine heimelige Atmosphäre verleihen. 

Heimelig und unheimlich liegen bekanntlich nah bei

einander. 

Der Österreicher redet ununterbrochen, erzählt von 

Gott und der Welt, wobei der Fokus klar auf Gott liegt. 

Seit er im Königreich lebt, sagt er, spürt er wieder den 

göttlich-kosmischen Funken in seiner Seele. Seine 

Schuhsohlen quietschen bei jedem Schritt. Er deutet auf 

die Türen: Verwaltungsbereich. Filmstudio. Büros. In ei-

ner kleinen Bibliothek stehen Bücher wie »Machtwech-

sel auf der Erde«, »Der Kult mit der Schuld« oder »Das 

schwarze Reich. Templerorden – das Dritte Reich – CIA«. 

Dazu ein halbes Regal voll mit juristischen Standard

werken. Und »Wege zur Entdeckung feinstofflicher Wel-

ten. Praxisbuch zur Entwicklung medialer Fähigkeiten«. 

Das hat Peter Fitzek selbst verfasst. 
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»Wir machen weiter, auch ohne Peter. Besonders ohne 

Peter«, sagt der Österreicher. »Das sind wir ihm schuldig.« 

Seine Stimme beginnt zu hüpfen, wird zu einem zärtli-

chen Singsang. »Ich habe nie einen Menschen wie Peter 

kennengelernt, mit so viel Liebe. Und Geschäftsgeist!« 

Im Treppenhaus zwei dekorative Holzgiraffen. Sie 

schauen mich mit blicklosen Augen an und wirken im-

mens deplatziert. Ich kann mich gut mit ihnen identi-

fizieren. Dann Topfpflanzen, Traumfänger und bunte 

Bilder von lichtumspülten Engelsgestalten im Wohnbe-

reich, handbeschriebene Namensschilder an den Türen. 

Auch an meiner. 

Im Vorfeld eines Besuchs hat man per »E-Post« eine 

Kopie des Reisepasses ans Königliche Meldeamt zu sen-

den. Ich schaue auf meinen Namen und ärgere mich. 

Was, wenn mir so ein Österreicher irgendwann aufs 

Maul geben will? »Das Königreich ist ein Ort des Frie-

dens«, sagt er, ganz so, als wolle er mich beruhigen. »Ich 

freue mich für dich. Der erste Besuch ist was ganz Beson-

deres. Für mich war das wie Nachhausekommen«, und er 

führt mich ins cremig rosafarbene Zimmer, ein ehemali-

ges Patientenzimmer, lehnt sich in den Türrahmen und 

stellt die Frage, vor der ich mich ein wenig gefürchtet 

habe. 

»Jetzt erzähl mal. Was machst du so? Was hat dich zu 

uns geführt?«

Über diese Frage habe ich viel nachgedacht, vielleicht 

auch zu viel. Aber ich kann die Romantik nachvollzie-

hen. Die Romantik des Aussteigens, der Verweigerung, 

des Rückzugs. Nach dem Abitur saß ich auch irgend-

wann mit meinem riesigen Rucksack vor einer alters-

schwachen Bretterbude in Christiania. Der autonome 

Stadtteil liegt mitten in Kopenhagen, zwischen Hafen 

und Festungsgraben, zwischen Kommune, Drogen
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paradies und Touristenattraktion. Dreadlock-Studenten 

aus Spanien reichten mir einen speichelfeuchten Joint. 

Mit einem einheimischen Bildhauer diskutierten sie 

gerade die Abschaffung der Nationalstaatlichkeit. Man 

sprach über Urbanisierung und Regionalisierung, ein 

großes Ganzes voller Kommunen und ohne Grenzen. Ein 

Spanier mit besonders filzigen Wursthaaren kam dann 

irgendwann auf Fela Kuti: Der legendäre nigerianische 

Aktivist und Musiker hatte im Kampf gegen die Militär-

diktatur seine Kommune zur befreiten Republik erklärt. 

Man könne dem Establishment kein größeres Fuck You 

entgegensetzen, als sein eigenes Land zu gründen, sagte 

der Wursthaarspanier. Ich weiß nicht mehr, wie schlau 

das Gespräch wirklich war, aber damals hustete ich süße 

Haschischwolken und war schwer angetan. 

Von Al-Bagdadi und seinem Islamischen Staat hatten 

wir damals alle noch nichts gehört. Und was ein Reichs-

bürger sein soll, hätte ich beim besten Willen nicht 

sagen können.

»Was hat dich zu uns geführt?«, fragt der Österreicher, 

und ich überlege mir, was in meinem Leben hätte anders 

laufen müssen, um mich zum Aussteiger zu machen, um 

mich aus der BRD und vor meinem Leben fliehen zu 

lassen. 

Die Antwort: Gar nicht mal so viel. 

Meine Misserfolge mache ich etwas größer, meine 

Erfolge kleiner. Wo ich Glück hatte, streu ich Pech drü-

ber, und zum großen Glück habe ich eine klinische De-

pression, die hilft bei meinen Ausführungen ungemein. 

Klingt alles ganz plausibel. Ich mag die Vorstellung, 

nicht lügen zu müssen, sondern mich, oder eine Version 

von mir, in dieses Reich fallenzulassen. Jetzt sei ich eben 

auf der Suche nach Alternativen, sage ich, nach einem 

Leben, in dem ich wieder atmen kann. 
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Der Österreicher hört mir lange zu, nickt, schaut, 

schweigt und spielt an den riesigen Steckern in seinen 

Ohrläppchen herum. »Peter hat mein Leben gerettet«, 

sagt er, lächelt sein liebenswürdiges Lächeln, diesmal 

ganz besonders warm, schaut mich voll Verständnis an 

und lacht dann. Lang, laut und ansteckend, und ich 

lache mit. Gerne würde ich wissen, wie seine Lebens

rettung aussah und worüber wir eigentlich lachen, 

aber  da marschiert er schon wieder los. »Komm, ich 

bring dich runter. Am Anfang verläuft man sich hier 

leicht.« 

Der Österreicher legt mir fürsorglich seine Hand auf die 

Schulter. Wir stehen wieder vor der Klinik in der Sonne, 

und er sagt etwas über eine göttliche Schöpfungsord-

nung. Allein um die gehe es in der Welt. Also in sei-

ner Welt. In Fitzeks Welt. Und er will mir Mut machen, 

glaube ich, er redet mir jedenfalls gut zu. »Das ganze 

System da draußen soll uns von der Wahrheit abbringen, 

aber das schaffen die nicht«, oder sowas in die Richtung 

sagt er, und ohne dass ich gefragt hätte, beginnt er mir 

aufzuzählen, wie Die-da-draußen die göttliche Ordnung 

vernichten wollen: Mit ihrer Bundesrepublik, ihren Be-

hörden, ihrem Kapitalismus. Der Österreicher verliert 

sich in den Beispielen, spricht von genmanipuliertem 

Essen und der Kirche und von Impfungen, besonders 

von Impfungen, die unsere Kinder krankmachen und 

willenlos …

Es sind nur Bruchstücke von Verschwörungstheorien, 

aber sie reichen aus, um ihn in Aufregung zu versetzen. 

Kaum hat er einen Gedanken gefasst, wird der schon 

vom nächsten verdrängt. Diese seine Welt ist voller 

Gefahren, zu viele, um sie gedanklich zu ordnen. Alles 

hängt zusammen. Die Welt hat sich verschworen. »Du 

verstehst das schon, oder?«


