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»Du siehst, ich bin der Herr! — Auch ich war verzweifelt,
da baute ich mir aus den Triimmern meines Gutes ein
Reich. — Ich bin der Meister!«

Alfred Kubin, »Die andere Seite«
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Ideologischer Katastrophentourismus

Ein gutes halbes Jahr lang war ich auf Reisen. In dieser
Zeit schloss ich Freundschaften, studierte Verschwo-
rungstheorien und lernte so richtig gut hassen, nahm
eine neue Identitidt an, trank Mondwasser, liefd meine
Chakren einrenken, schmiedete einen Komplott zum
Sturz der Regierung, griff nach der Macht, tanzte mit
Hippies, soff mit Nazis, af} viele Schnitzel, soff mit de-
zidierten Nicht-Nazis, a viele Wiirste und plante eine
neue Heimstédtte fiir das unterjochte deutsche Volk. Und
weil ich nie wusste, ob ich schon viel zu viel oder noch
viel zu wenig gesehen hatte — das weif3 ich tibrigens bis
heute nicht -, zog es mich immer wieder zurtick in das
schier grenzenlose Reich der Reichsbiirger. Es ist auch
wirklich nicht einfach, sich zielstrebig durch eine form-
lose Sumpflandschaft voller Irrlichter zu navigieren. Erst
recht nicht, wenn diese nur von einer Handvoll kruder
Ideen zusammengehalten wird.

Es ist nicht lange her, da galten die Reichsbiirger blof3
als Kuriosum: verwirrte Extremisten, die vom allerdu-
Rersten Rand der Gesellschaft herunterbaumeln und
die Rechtmifligkeit der Bundesrepublik Deutschland
leugnen. Ernst nahm man sie nicht, dafiir klang es viel
zu sehr nach Realsatire. Aber dann kam der 19. Oktober
2016, und im mittelfrinkischen Georgensgmiind fielen
Schiisse. Die Polizei stiirmte ein Haus, das vom Besit-
zer zum autonomen »Regierungsbezirk« erkldrt worden



war. Massenhaft Waffen hatte er gehortet, die sollten
sichergestellt werden. Doch der Reichsbiirger, der »freie
Mensch Wolfgangx, eroffnete das Feuer. Vier Polizisten
wurden verletzt, einer von ihnen in die Lunge getroffen.
Er starb am néachsten Morgen im Krankenhaus. Der Blick
auf die Reichsbiirger verschob sich tiber Nacht.

15000 Reichsbiirger und Selbstverwalter soll es laut
Verfassungsschutz in Deutschland geben, aber die Zahl
wird seit den Schiissen stetig nach oben korrigiert. In der
Presse heifdt es dann, die Szene wachse rasant, aber das
ist nicht das Problem.

Wir sind einfach erst dabei zu begreifen, wer die
Reichsbiirger eigentlich sind. Was nicht einfach ist. Die
wenigsten Reichsbiirger wollen als solche erkannt wer-
den. Viele streiten es vehement ab, und viele wissen
nicht, dass sie welche sind. Die meisten meiner Bekannt-
schaften begreifen sich selbst als Systemkritiker.

Wo habe ich mich also rumgetrieben?

Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals
gab und in dessen Zentrum eine Verschworungstheorie
steht: Die Bundesrepublik ist kein souverdner Staat, die
Deutschen sind Opfer einer weltweiten Verschworung.

Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie
kapituliert und dauert immer noch an, es gelten die
Grenzen von 1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch
Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand!

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten
und Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk!

Oder: Die BRD ist blof} eine Firma mit Sitz in Frank-
furt am Main!

Oder, oder, oder.

Wer hinter dieser grof3en Verschworung stecken soll?
Meistens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder
maichtige Logen. Manchmal Illuminaten, tiberraschend
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haufig Satanisten. Manchmal gar Echsenmenschen, die
im Fleischkostiim die menschliche Zivilisation unter-
wandern. Oder es sind einfach die Juden.

Als ich mich auf meine Reise begeben habe, war mir
nicht klar, dass die Wahnvorstellung von der jidischen
Weltverschworung wieder in so einem Ausmaf} grassiert.
Ich bin Jude - nach einer Weile nimmt man sowas per-
sonlich.

Ich bin trotzdem eifrig weitergereist. Vielleicht, weil
mich die Menschen, denen ich begegnete, einfach inte-
ressierten. Weil mir ein paar sogar ein bisschen was be-
deuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich
unserer Welt oft erschreckend dhnelt — und sich erste
Gebiete bereits tiberlappen.

Es war der grofde, halbwache Wahlsommer, und viel
wurde debattiert tiber das Erstarken der Rechten. Die
stindigen Provokationen der AfD wurden analysiert, ihr
Erfolg erklart, wiedererkldrt, ihre Strategien offengelegt:
Wie sie sich immer in Opferpose schmeifien. Wie sie ihre
Gegner pauschal als Volksverrdter oder gar Faschisten
beschimpfen. Wie sie ein Bild zeichnen von einem un-
terdriickten, verratenen, verfolgten Volk im Kampf gegen
eine Gibermachtige Elite.

Und mir Reichsreisendem kam das alles so bekannt
VoOr.

Da raunt die Rechte etwa von einem BevoOlkerungs-
austausch: Sie fantasiert, die Regierung wolle das deut-
sche Volk mit muslimischen Migranten nach und nach
ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit der unheim-
lichen Bezeichnung »Umvolkung«. Einen »Genozid am
deutschen Volk« nennen das manche oder gleich einen
Plan zur »Vernichtung der weifien Rasse«. So klingt die
Verschworungstheorie der Stunde. Sie wird uns in die-
sem Buch noch ein paar Mal {iber den Weg laufen.

1



Die Verschworungstheorien sind aus dem ideologi-
schen Sumpfgebiet ausgebrochen, vom rechtsradikalen
und verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo das
Reich aufhort und das Biirgertum anfangt, ist manchmal
schwer zu sagen.

Das Reich ist eben groff. An manchen Ecken ist es
exotisch und befremdlich, bewohnt von fundamentalis-
tischen Esoterikern, die sich mitunter auf dem Gerippe
einer hohlen Erde im Kampf gegen finstere Verschworer
glauben.

Dann sind da Landstriche, die mir auf den ersten
Blick vertraut erschienen. Wo man Globalisierungs- und
Kapitalismuskritiker antrifft, Okos und Alternative, die
aber demselben Verschworungsglauben verfallen sind
und meinen, nicht regiert, sondern von internationalen
Eliten verwaltet zu werden.

Und schliefilich sind da die Rechten: Die Neonazis,
bei denen die Verschworungstheorie des fremdgesteu-
erten Deutschland ihren Anfang genommen hat, aber
auch Neu-Rechte, Rechtspopulisten und normale »be-
sorgte« Deutsche, die teils bewusst, teils unbewusst auf
demselben ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen fiihrten mich so vom dufiersten Rand
der Gesellschaft immer mehr in ihre Mitte — auch wenn
die Grenzen oft verschwimmen. Und standig trifft man
Verirrte, die nicht begreifen, durch was fiir eine Ideen-
landschaft sie da tappen. Ich tappte eine ganze Weile mit
ihnen mit. Ich versuchte, die Reichsbiirger zu verstehen,
ihren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.

In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und
ihre Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, repro-
duziere ihre Uberzeugungen, wie man so sagt. Ich kann
nur hoffen, dass es hilft. Vielleicht hilft es im Umgang
mit diesen Menschen. Vielleicht hilft es im Kampf gegen
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ihre Ideologien. Vielleicht hilft der Blick in ihre bizarre
Spiegelwelt, etwas tiber die unsrige zu verstehen.

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgedn-
dert, wenn es mir unbedingt notwendig erschien: Mal
wurde ein dreistiindiges Telefonat aus dramaturgischen
Griinden zu drei Sdtzen, mal wurde aus drei Gesprachen
eines. Generell habe ich die Namen der Personen verdn-
dert, solange sie nicht selbst in der Offentlichkeit stehen
oder sie aktiv suchen, gelegentlich auch Umstdnde und
Lebensldufe leicht umgeformt, um einzelne Identitdten
unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-, dreimal habe
ich Personen verunklart, weil ich mir Sorgen mache, sie
sonst irgendwann vor meiner Haustiir wiederzutreffen.
Das muss nun auch nicht sein.

13



1.

DIE REISE AN DEN RAND
DES WAHNSINNS.

VON KONIGEN, FASCHISTEN
UND DER ESOTERIK



Das Konigreich und die Krankheit

Das Versprechen

Wir sitzen um ein hoch in den Himmel fackelndes Lager-
feuer herum. Wenn das Wetter es zuldsst, hocken die Be-
wohner des Kénigreichs Deutschland hier jeden Abend.
Die Feuerstelle liegt hinter dem Hauptgebdude, zwischen
Parkplatz und lichtem Birkenwéldchen, inmitten des
neun Hektar groflen Staatsgebietes, einem ehemaligen
Krankenhausgelande, umgeben von Maschendrahtzaun,
umschlossen von der Bundesrepublik Deutschland.

Feindesland.

Betdubende Harmlosigkeit sickert aus jedem milden
Lacheln, albernen Witz und verstindnisvollen Nicken
der knapp dreiligkopfigen Abendgesellschaft. Drei Man-
ner umkreisen mit sachkennerischem Gesichtsausdruck
das Feuer und legen iibertrieben grof3e Holzscheite nach,
die Méddchen piksen sich gegenseitig ihre Finger in die
Rippen und lachen quietschend auf, und der Oster-
reicher verteilt ein paar Bierflaschen aus seinem Privat-
besitz. Das sind die aufregenden Geschehnisse. Die ande-
ren sitzen in gemafigter Lustigkeit um das Feuer herum,
und Elron der Hund jagt eine Heuschrecke oder etwas
Vergleichbares durch das hohe Gras.

Selbst wenn ich nicht wiisste, was hinter diesem ein-
trachtigen Beisammensein steckt (und ich weif§ es zu
diesem Zeitpunkt tatsdchlich nur so halb), selbst dann
wdére mir der hart-harmonische Umgangston fiirchter-
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lich nervig vorgekommen. Aber dann beginnt Johannes
neben mir auf der Bank zu erzihlen, und mir wird im-
mer schlechter.

Johannes und ich sind beide Wochenendgéaste des
Konigreichs. Wir haben uns beim Rauchen am Zollhdus-
chen kennengelernt, denn das Konigreich ist ein stren-
ges Nichtraucherreich, und qualmend sind wir dann die
deutsch-deutsche Grenze entlangspaziert, haben uns die
Vorgdrten auf der BRD-Seite angesehen, iiber unsere Zu-
kunftsangste geredet und liber einen ganz abscheulichen
Gartenzwerg gelacht. Irgendwie war das sehr nett. Jo-
hannes ist zwar vollig irre, aber ich kann ihn gut leiden.
Er ist Anfang vierzig, wirkt beim Lachen wie ein kleiner
Junge und fiihrt ein normales Leben in Deutschland. Er
hat einen guten Job bei einem grofien Industriekonzern,
verdient sein Geld, zahlt seine Steuern, fahrt sein Auto,
geht in den Supermarkt, ins Kino und zum Elektro-
groflhandel, schaut Fuf$ball, streichelt Hunde, reserviert
Tische, leckt an Briefmarken, frithstiickt belegte Voll-
kornbrotchen, wartet an roten Ampeln, geht bei Griin,
atmet Sauerstoff ein und Kohlenstoffdioxid aus. Aber
dann ist er eben auch aus tiefster Seele davon tiberzeugt,
dass der Staat eine von finsteren Kraften gefiihrte Firma
und Foltermaschinerie ist, die ihn und das deutsche Volk
bestrafen soll.

Gerne wiirde er sich wehren, sagt Johannes, eigentlich
miisste er sich wehren, sagt er, irgendwas miisse man
ja tun, miisse man doch, und er schaut suchend in die
Runde und dann auch flehentlich zu mir. Glutfunken
sausen durch den dunkelblauen Abend, und Johannes
berichtet vom Albtraum, als den er seinen Alltag in der
BRD wahrnimmt. Seine Familie, seine Freunde und Be-
kannten sind alle hirngewaschen und kaputt, vollig ka-
putt, sagt er, machen sich iiber ihn lustig, nennen ihn
einen Verschworungstheoretiker. Vor ein paar Monaten
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hat ihn schlielich seine Frau verlassen. Sie hat ihn und
seine Wahrheiten nicht mehr ertragen. Er hatte kurz zu-
vor beinahe seine gesamten Ersparnisse abgehoben und
dafiir Gold und Silber gekauft. Der Edelmetallhdndler
hatte amiisiert den Kopf geschiittelt, seine Frau ihn als
dummen Idioten beschimpft. Aber die werden sich noch
wundern, sagt Johannes, sobald der grofie Knall kommt.

Die milden Gesichter der Anwesenden trosten ihn,
aber Johannes ist einsam. Er ist verzweifelt. Aufrichtig
verzweifelt. Alles Gute, Wahre und Schone ist ihm von
bosen, nein, von dimonischen, nein, satanischen Mach-
ten genommen worden, und er weif nicht mehr weiter.

Die milden Gesichter nicken und Elron der Hund
schniiffelt an einem Bliimchen.

Vieles an dieser Situation kann einem Angst einjagen.
Zum Beispiel, dass Menschen so einen albtraumfarbe-
nen Mist denken kdonnen und dass andere Menschen
solche Gedanken teilen — oder, schlimmer noch, solche
Gedanken hinnehmen, ohne sie selbst zu glauben. Es
kann einem Angst machen, dass Menschen, die sowas
denken, so normal aussehen. Und dass die Menschen,
die zuhoren, dabei so brutal milde rumglotzen kénnen.

Aber am erschreckendsten ist die Verworrenheit, die
entsetzliche Ununterscheidbarkeit in diesem Moment.
Ich kann nicht zwischen gefdhrlich und verschroben
unterscheiden, zwischen Uberzeugung und Psychose,
zwischen Wahnsinn und Kalkil.

Wenn ich mit Sicherheit sagen konnte, dass ich hier
im Konigreich von Spinnern und Geisteskranken um-
rundet wére, dann wiirde es mir bessergehen. Dann wére
es leicht, das alles auszuhalten. Dann konnte man nach
Hause fahren. Aber auch wenn die wirren Gedanken im
Reich wie Fieberschiibe wirken — dahinter steckt System.

Ach, Johannes: Man kann zwar nur mutmafen, wie es
klinisch gesehen um seinen Kopf bestellt ist, aber seine
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seelischen Schmerzen sind offensichtlich. Das Konig-
reich Deutschland verspricht ihm Linderung: Es ist nicht
weniger als die Utopie eines wahren und besseren Lan-
des, in dem all das empfundene Ubel dieser Welt keinen
Platz mehr hat. In diesem Deutschland wird Johannes’
Goldschatz Millionen wert sein und seine Frau zu ihm
zuriickkommen. Ganz sicher.

Dieses Heilsversprechen wird ihm tiberbracht vom
Freiherrn Benjamin von Michaelis.

Der Adelstitel hat es verraten: Freiherr Benjamin ist
eine grofle Nummer in dem kleinen Land. Seit der Konig
im Juni 2016 in Untersuchungshaft kam, steht von Mi-
chaelis gemeinsam mit Vizekonig Martin an der Spitze
des neun Hektar groflen Staates. Freiherr Benjamin ist
jung, drahtig und geschniegelt. Er tragt Gel im diin-
nen Haar, ein Henri-Quatre-Bartchen im Gesicht und
ein eingefrorenes Liacheln auf den Lippen. Er hat sich
zu uns gesetzt und aufmerksam Johannes’ Wehklagen
gelauscht.

Die iibrigen Untertanen widmen sich ihren eigenen
Gesprachen, wahrend Benjamin auf Johannes einredet.
Mit weichgespiilter Sprache und 6ligem Timbre prisen-
tiert er dem verwirrten Johannes Antworten: Man miisse
nur an das Konigreich glauben. Egal wie schlimm die
Welt jenseits des Maschendrahtzauns auch sein mag:
Das Bose konne besiegt werden, allein mit Liebe und mit
Glaube an das wahre Deutschland. Das wiederum kénne
niemand niemals nie vernichten.

Das sagt der Freiherr mit furchtbar vielen Worten. Mit
langsamen und prézise gesetzten Bewegungen spiegelt
er dabei sein Gegeniiber. Er fixiert Johannes mit inten-
sivem Blick und blinzelt nur an Satzenden oder wenn
er einen Punkt ganz besonders hervorheben will. Von
Zeit zu Zeit beriihrt er Johannes’ Schulter und nickt ein
ungeheuer langsames Nicken. Ich kenne solche sug-

20



gestiven Kommunikationspraktiken in erster Linie von
Weiterbildungsseminaren, die gerne iiberambitionierten
BWL-Studenten und Unternehmensberatern angeboten
werden. Aber fiir den Anwendungsbereich Psychosekte
eignen sie sich offensichtlich auch hervorragend.

Und warum leidet Johannes so? Der Freiherr gibt die
Antwort: Weil Johannes nicht genug an die gemeinsame
Vision glaube und nicht genug dafiir tue, so spricht
der junge Aristokrat, und Johannes schrumpft vor ihm
zusammen. »Ich weify nicht, ob ich stark genug bin ...
Ich bin so wiitend«, murmelt er mit verbliiffend leerem
Gesichtsausdruck. Benjamin wirkt im flackernden Licht
des Feuers mit seinen weit aufgerissenen Augen wie ein
regelrechter Bosewicht. Er, der Fantasieadelige, hat den
verzweifelten Mann jetzt fest in der Hand, und ich bin
begeistert, gleich an meinem ersten Tag hier einen skru-
pellosen Demagogen kennenzulernen.

Irgendwann spater wird Benjamin mir erzdhlen, dass
seine Mutter von Anfang an eine glithende Verehrerin
des Konigs war und ihn bald hinzuholte. Zum ersten Mal
hatte er das Gefiihl, dazuzugehoren. Titer und Opfer:
Noch so eine Kategorie, die sich hier auflost ... Oder es
fallt mir blof3 schwer, die Existenz skrupelloser Dema-
gogen zu akzeptieren. Besonders wenn man mit ihnen
zusammen am Lagerfeuer sitzt und die Grillen so nett
zirpen.

Johannes und der Freiherr sprechen noch lange mit-
einander. Uber die Unmdoglichkeit, da draufien zu leben,
iber die Schwierigkeiten, es hier drinnen zu tun, iiber
die Notwendigkeit, es dennoch zu versuchen und sich
nicht von der ganzen Anti-Reichsbiirger-Propaganda
fertigmachen zu lassen. Manchmal bricht die Wut aus
Johannes, und die Worte zischen zwischen seinen Zih-
nen hervor: »Wir sind doch die Friedlichen«, schaumt er
dann etwa, »die suchen doch den Kampf! Da muss man
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doch ...« Aber der Freiherr Benjamin beruhigt ihn gleich
wieder mit kontrolliert-sanfter Kdrpersprache und gera-
dezu postkoitalem Tonfall. Er bestétigt Johannes in all
seinen Angsten und bietet ihm Hoffnung. Im Austausch
fir Hingabe. Und finanzielle Unterstiitzung, versteht
sich.

»Aber wir kdnnen ja nicht alle im Konigreich lebenc,
traue ich mich irgendwann zu sagen. »Wie soll man denn
friedlich bleiben, wenn man da draufien im Feindesland
leben muss? Wenn du recht mit allem hast, dann miissen
wir uns doch irgendwann wirklich wehren.«

Benjamin verzieht keine Miene, aber er hat offensicht-
lich bemerkt, dass ich weder die richtige Lingo noch
den korrekten Umgangston beherrsche. »Es gibt weder
Freund noch Feind«, belehrt er mich. »Das Universum
spiegelt gute Energien zuriick, das ist das Resonanzprin-
zip. Behalte deine Hoffnung, dann hast du nichts zu be-
fiirchten.« Das Problem sei nur meine Denke, »und auf
lange Sicht sind natiirlich alle Menschen im Kénigreich
willkommen. Das wird auch moglich werden, wenn die
Menschen endlich aufwachen und aufhdéren, so skep-
tisch zu sein.«

»Aufwachen« soll ich. Um dieses Wort dreht sich viel,
nicht nur im Konigreich, sondern in der ganzen Ver-
schworungstheoretikerszene. Wir sind die Aufgewach-
ten. Die da drauflen schlafen tief und fest. Das sind die
»Schlafschafe«. Sheople auf Englisch: die dummen, gut-
glaubigen Schafsmenschen, die nicht sehen wollen oder
konnen. Und dann sind da natiirlich noch die Verschwo-
rer selbst, die madchtigen Drahtzieher und ihre Lakaien.
Denen miissen wir die Stirn bieten, wir Wenigen. Wir
wachen, wahren Deutschen.

Johannes knufft mich aufmunternd in die Seite: »Ist
doch fantastisch hier, oder?« Dann verkiindet er, dass
er in einigen Monaten genug Geld beisammenhabe,
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vielleicht schon Ende des Sommers, dann werde er seine
Wohnung verkaufen, seinen Job kiindigen, die letzten
Verbindungen zu seinem biirgerlichen Leben kappen
und herziehen. »Wenn ihr mich haben wolltx, fiigt er an.

So einfach ist das nicht, sagt der Freiherr und lachelt
zufrieden, es gibt da natiirlich eine Probezeit. Aber er sei
da ganz optimistisch.

»Das war so ein schoner Tag«, sagt spater einer der aufge-
wachten Untertanen und guckt romantisch in das klei-
ner werdende Feuer. »Manchmal glaube ich, ich trdume.«
Der Freiherr Benjamin pfeift Bobby McFerrins »Don't
Worry, Be Happy«. Dann ein leises Donnern und erste
Regentropfen, ein Gewitter zieht auf. Das ist mir viel zu
dramatisch. Aus Protest gehe ich sofort ins Bett.
Es war aber auch wirklich ein langer erster Tag.

Hinter Hitlers Sprengstofffabrik
Aber noch mal von vorne.

Das Konigreich liegt in Sachsen-Anhalt, Lutherstadt
Wittenberg, Apollensdorf-Nord, Bushaltestelle Hirsch-
sprung. Wenn man der Busfahrerin die Haltestelle
nennt, dann grunzt sie verdchtlich. Ein Schild am Wald-
rand: »Vorsicht Lebensgefahr!« Es ist munitionsbelaste-
tes Gebiet, das man dort passiert: Das Geldnde der ehe-
maligen Westfdlisch-Anhaltischen-Sprengstoff-AG. Seit
1894 wurde hier TNT hergestellt. Hitler lief3 die Fabrik
1933 ausbauen. Zwei Jahre wurde hier auf Hochtouren
produziert, dann gingen 27 Tonnen Sprengstoff in die
Luft und rissen fast einhundert Arbeiter in den Tod. Das
Waldstiick ist »Kampfmittelverdachtsfliche. Betreten
verboten!« Hier muss ich also hin: hinter Hitlers zer-
storter Sprengstofffabrik gleich rechts.

Der Bus hilt am Rand einer Wohnsiedlung. Deutsch-
landflaggen in Vorgarten, Backsteinhduser, ein zerbro-
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chener Kaugummiautomat. Der Bus fahrt ab, gibt den
Blick frei auf das Konigreich Deutschland in seiner gan-
zen Pracht.

Das Konigreich ist die bekannteste Gruppierung der
Reichsbiirgerbewegung, in jedem Fall die medienwirk-
samste. Unzdhlige Journalisten und Kamerateams wur-
den im Konigreich empfangen. Bild-Zeitung, Spiegel TV,
MDR und Vice scheinen in Apollensdorf-Nord ganze
Dependancen errichtet zu haben. Aktivistengruppen
warnen vor den gefdhrlichen Wahnsinnigen, und knall-
bunte Esoterikseiten im Internet machen Werbung bei
Aussteigern. Das riesige Interesse an der Politsekte ist
nicht zuletzt der lautstarken Offentlichkeitsarbeit des
Konigs zuzuschreiben. Wenn Peter Fitzek eine Sache
kann, dann Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

Fitzek war Koch, Karatelehrer, Videothekenbesitzer
und betrieb einen Esoterikladen in Wittenberg, aber ei-
gentlich begriff er sich schon immer als Diener Gottes
und des Menschen. Sagt er zumindest. Die BRD hinge-
gen begreift er als Liigenkonstrukt der Besatzer und Hort
der Ungerechtigkeit. Und weil er ein Macher ist, machte
er sich an die Arbeit.

2009 griindete er zundchst den Verein »NeuDeutsch-
land«, dann eine Gesundheitskasse fiir Homdopathie,
Geistheilung und dhnlich fantasievolle Verfahren. Es
folgten eine Haftpflichtversicherung, eine Rentenkasse,
eine Internet-Handelsplattform, die Konigliche Reichs-
bank samt Filiale in der Wittenberger Fufigingerzone
und eine eigene Wiahrung: der Engel oder auch E-Mark.
Im September 2012 wurde der gelernte Koch zum Sou-
verdn, zum Imperator Fiduziar, zu Konig Peter I. Und
davon gibt es ein Video.

Seinen beeindruckenden Titeln entsprechend tragt
Peter bei der Griindungszeremonie seiner Mikronation
einen Hermelinmantel, auch wenn der arg nach Karne-
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val und Polyester aussieht. Die Biithne ist in ein griinlich
dammerndes Scheinwerferlicht gehiillt und von Klassik-
radiohits beschallt, die Wittenberger Industriehalle mit
zweihundert zahlenden Gisten gefiillt. Alle schauen sie
bedeutsam drein, aber keiner so bedeutsam wie Peter.
Ein Mann mit ausgeprédgter Nase und markantem Kinn,
diinnen dunkelroten Lippen und forderndem Blick, sein
verbliebenes Haar am Schédel festgegelt und zu einem
unappetitlichen Pferdeschwanz gebunden, der ihm wie
ein nasses Seil vom Hinterkopf baumelt. Mit einem Stab
schldgt ein Zeremonienmeister dreimal auf den Boden,
und Fitzek ldsst sich Reichsapfel, Krone und Schwert
uberreichen. Alles passiert mit groflen Gesten und stock-
steifen Bewegungen. »In dem Bestreben, den Deutschen
nach uber sechzig Jahren wieder eine Heimat in wah-
rer Freiheit« zu geben, ruft Peter Fitzek seinen neuen
deutschen Staat aus. Nur zwanzig Minuten und einen
Kniefall dauert es, schon ist die Monarchie gegriindet.
Spiter gibt es warmes Biiffet und eine musikalische Dar-
bietung eines wahrheitsbewegten Hiphop-Duos, das tiber
die 9/11-Verschworung rappt. Besonders wichtig sei ihm
gewesen, sagt Peter, dass der Griindungsakt »in der juris-
tisch korrekten Reihenfolge« abgehalten werde.

Geholfen hat das nicht. Peter Fitzek sitzt im Gefing-
nis. Gut 1,3 Millionen Euro sind aus seinen Kassen ver-
schwunden. Wo das Geld hin ist? Nicht mehr nachzu-
vollziehen. Die Engel sind einfach weggeflogen. Die Bank
wurde geschlossen, die buntbedruckten Banknoten be-
schlagnahmt. Der Regent kam fiir illegale Bankgeschifte
und Veruntreuung ins Gefingnis. Zwei Wochen bevor
ich sein Reich besuche, spricht das Landgericht Halle das
Urteil: drei Jahre, acht Monate. Er legte natiirlich sofort
Berufung ein.

Ich ndhere mich dem Zollhduschen mit dem weif3-
rot gestrichenen Grenzbaum. »Koénigreich Deutschland«
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prangt da in goldener Schnorkelschrift, wie auf einem
Groschenroman tiiber verliebte Fiirsten. Vom Dach des
Hauptgebdaudes weht mir die Landesflagge frohlich ent-
gegen: Gold, rot, schwarz mit einer weifien aufgehen-
den Sonne, die einundzwanzig weifle Strahlen iiber die
patriotischen Farben wirft.

Sie ist sehr hésslich.

Vision und Tat

Kalt-strenges Lacheln, entschlossener Handedruck. Frei-
herr Benjamin bringt mich tiber die Grenze, die Einreise-
formalien konnen wir spéter regeln, sagt er, denn das
Treffen hat schon begonnen. Auf dem Vorplatz, dem
»Petersplatz«, wie ein Straflenschild in gotischen Lettern
verrdt, steht eine Gruppe von knapp vierzig Menschen,
die Hélfte davon Gaste.

Ich versuche, die Menschen zu kategorisieren. Da
sind drei proper gekleidete junge Mdnner mit selbst-
sicherem Blick, das Emblem des Konigreichs auf die
Hemden gestickt. Ansonsten dltere Herrschaften in bun-
ten Funktionsjacken, fusselige Oko-Typen, kleinbiirger-
liche Flanellhemdentrdager und noch mehr erstaunlich,
entsetzlich normal ausschauende Leute. Johannes ist
einer von ihnen. Er strahlt mich an, als habe er auf mich
gewartet. Leises Geplapper, Ferienlageratmosphire.

»Wir fangen hier in der Regel piinktlich an«, schimpft
ein glatzkopfiger Mann mit Klemmbrett. Er weist die
anstehenden Arbeiten zu: Holz sdgen, Béden schrub-
ben, Kiichendienst, Pflanzen umtopfen. Man besucht
das Konigreich nicht einfach so, man arbeitet hier ganz
praktisch an der besseren Welt. »Vision und Tat« nennen
sich diese Wochenenden.

Optisch liegt das Reichsgeldande zwischen biirgerli-
cher Spiefiigkeit und ruinésem Zerfall, durch und durch
schwer einzuschitzen, nicht viel anders als seine Bewoh-
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ner und Besucher. Auf der nordlichen Seite ist der Kom-
plex gepflegt, das Gebdude sauber, der Rasen gemdiht.
Der Siidfliigel hingegen verwittert, Wildwuchs und halb
kompostierte Laubhaufen auf braungeflecktem Rasen.

Abenteuerspielplatz, Schrebergarten, Ruine. Alles zu-
gleich.

»Also an die Arbeit! Wir sehen uns um halb eins beim
Mittagessen.«

Der Osterreicher und die Romantik

Der Osterreicher, der mich zu meinem Zimmer fiihrt,
ist ein massiver Mann mit Herrendutt. Ein verwaschenes
Tattoo schldangelt sich bis unter seinen Kiefer. »Wir leben
Alternativenc, steht auf seinem Shirt. Er lichelt liebens-
wiirdig.

Wir passieren einen langen und sterilen Gang, den
ersten von sehr vielen. Das Reich besteht zu einem gu-
ten Teil aus einer Reihe solch langer und steriler Gidnge.
Einzelne, kurios platzierte Sessel und Stiihle sollen dem
Ganzen wohl eine heimelige Atmosphére verleihen.
Heimelig und unheimlich liegen bekanntlich nah bei-
einander.

Der Osterreicher redet ununterbrochen, erzihlt von
Gott und der Welt, wobei der Fokus klar auf Gott liegt.
Seit er im Konigreich lebt, sagt er, spiirt er wieder den
gottlich-kosmischen Funken in seiner Seele. Seine
Schuhsohlen quietschen bei jedem Schritt. Er deutet auf
die Tiiren: Verwaltungsbereich. Filmstudio. Biiros. In ei-
ner kleinen Bibliothek stehen Biicher wie »Machtwech-
sel auf der Erde«, »Der Kult mit der Schuld« oder »Das
schwarze Reich. Templerorden — das Dritte Reich — CIA«.
Dazu ein halbes Regal voll mit juristischen Standard-
werken. Und »Wege zur Entdeckung feinstofflicher Wel-
ten. Praxisbuch zur Entwicklung medialer Fihigkeiten«.
Das hat Peter Fitzek selbst verfasst.
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»Wir machen weiter, auch ohne Peter. Besonders ohne
Peter, sagt der Osterreicher. »Das sind wir ihm schuldig.«
Seine Stimme beginnt zu hiipfen, wird zu einem zartli-
chen Singsang. »Ich habe nie einen Menschen wie Peter
kennengelernt, mit so viel Liebe. Und Geschéftsgeist!«

Im Treppenhaus zwei dekorative Holzgiraffen. Sie
schauen mich mit blicklosen Augen an und wirken im-
mens deplatziert. Ich kann mich gut mit ihnen identi-
fizieren. Dann Topfpflanzen, Traumfidnger und bunte
Bilder von lichtumspiilten Engelsgestalten im Wohnbe-
reich, handbeschriebene Namensschilder an den Tiiren.
Auch an meiner.

Im Vorfeld eines Besuchs hat man per »E-Post« eine
Kopie des Reisepasses ans Konigliche Meldeamt zu sen-
den. Ich schaue auf meinen Namen und &drgere mich.
Was, wenn mir so ein Osterreicher irgendwann aufs
Maul geben will? »Das Konigreich ist ein Ort des Frie-
dens, sagt er, ganz so, als wolle er mich beruhigen. »Ich
freue mich fiir dich. Der erste Besuch ist was ganz Beson-
deres. Fiir mich war das wie Nachhausekommenc, und er
fihrt mich ins cremig rosafarbene Zimmer, ein ehemali-
ges Patientenzimmer, lehnt sich in den Tirrahmen und
stellt die Frage, vor der ich mich ein wenig gefiirchtet
habe.

»Jetzt erzahl mal. Was machst du so? Was hat dich zu
uns gefiihrt?«

Uber diese Frage habe ich viel nachgedacht, vielleicht
auch zu viel. Aber ich kann die Romantik nachvollzie-
hen. Die Romantik des Aussteigens, der Verweigerung,
des Riickzugs. Nach dem Abitur safy ich auch irgend-
wann mit meinem riesigen Rucksack vor einer alters-
schwachen Bretterbude in Christiania. Der autonome
Stadtteil liegt mitten in Kopenhagen, zwischen Hafen
und Festungsgraben, zwischen Kommune, Drogen-
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paradies und Touristenattraktion. Dreadlock-Studenten
aus Spanien reichten mir einen speichelfeuchten Joint.
Mit einem einheimischen Bildhauer diskutierten sie
gerade die Abschaffung der Nationalstaatlichkeit. Man
sprach iiber Urbanisierung und Regionalisierung, ein
grofies Ganzes voller Kommunen und ohne Grenzen. Ein
Spanier mit besonders filzigen Wursthaaren kam dann
irgendwann auf Fela Kuti: Der legenddre nigerianische
Aktivist und Musiker hatte im Kampf gegen die Militar-
diktatur seine Kommune zur befreiten Republik erklért.
Man koénne dem Establishment kein grofieres Fuck You
entgegensetzen, als sein eigenes Land zu griinden, sagte
der Wursthaarspanier. Ich weif3 nicht mehr, wie schlau
das Gesprach wirklich war, aber damals hustete ich stifle
Haschischwolken und war schwer angetan.

Von Al-Bagdadi und seinem Islamischen Staat hatten
wir damals alle noch nichts gehort. Und was ein Reichs-
biirger sein soll, hétte ich beim besten Willen nicht
sagen konnen.

»Was hat dich zu uns gefiihrt?«, fragt der Osterreicher,
und ich tiberlege mir, was in meinem Leben hitte anders
laufen miissen, um mich zum Aussteiger zu machen, um
mich aus der BRD und vor meinem Leben fliehen zu
lassen.

Die Antwort: Gar nicht mal so viel.

Meine Misserfolge mache ich etwas grofler, meine
Erfolge kleiner. Wo ich Gliick hatte, streu ich Pech drii-
ber, und zum groflen Gliick habe ich eine klinische De-
pression, die hilft bei meinen Ausfiihrungen ungemein.
Klingt alles ganz plausibel. Ich mag die Vorstellung,
nicht liigen zu miissen, sondern mich, oder eine Version
von mir, in dieses Reich fallenzulassen. Jetzt sei ich eben
auf der Suche nach Alternativen, sage ich, nach einem
Leben, in dem ich wieder atmen kann.
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Der Osterreicher hért mir lange zu, nickt, schaut,
schweigt und spielt an den riesigen Steckern in seinen
Ohrldppchen herum. »Peter hat mein Leben gerettets,
sagt er, lachelt sein liebenswiirdiges Lacheln, diesmal
ganz besonders warm, schaut mich voll Verstindnis an
und lacht dann. Lang, laut und ansteckend, und ich
lache mit. Gerne wiirde ich wissen, wie seine Lebens-
rettung aussah und woriiber wir eigentlich lachen,
aber da marschiert er schon wieder los. »Komm, ich
bring dich runter. Am Anfang verlduft man sich hier
leicht.«

Der Osterreicher legt mir fiirsorglich seine Hand auf die
Schulter. Wir stehen wieder vor der Klinik in der Sonne,
und er sagt etwas liber eine gottliche Schopfungsord-
nung. Allein um die gehe es in der Welt. Also in sei-
ner Welt. In Fitzeks Welt. Und er will mir Mut machen,
glaube ich, er redet mir jedenfalls gut zu. »Das ganze
System da draufen soll uns von der Wahrheit abbringen,
aber das schaffen die nicht«, oder sowas in die Richtung
sagt er, und ohne dass ich gefragt hitte, beginnt er mir
aufzuzdhlen, wie Die-da-draufien die gottliche Ordnung
vernichten wollen: Mit ihrer Bundesrepublik, ihren Be-
horden, ihrem Kapitalismus. Der Osterreicher verliert
sich in den Beispielen, spricht von genmanipuliertem
Essen und der Kirche und von Impfungen, besonders
von Impfungen, die unsere Kinder krankmachen und
willenlos ...

Es sind nur Bruchstiicke von Verschworungstheorien,
aber sie reichen aus, um ihn in Aufregung zu versetzen.
Kaum hat er einen Gedanken gefasst, wird der schon
vom nidchsten verdriangt. Diese seine Welt ist voller
Gefahren, zu viele, um sie gedanklich zu ordnen. Alles
hingt zusammen. Die Welt hat sich verschworen. »Du
verstehst das schon, oder?«
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