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Siir Alex.

Sfiir immer.






KAPITEL 1

Ist das, wonach es aussieht?“

Jo dreht sich zur Seite und mustert den Typen, der auf dem
Barhocker neben ihrem Platz genommen hat, und so etwas wie
ein Licheln versucht. Falls das seine Pick-Up-Line ist, sollte er
dringend daran arbeiten.

»Wonach sieht’s denn aus?“

»Ehering.®

Schén, wenn Minner komplizierte Sachverhalte in einem
einfachen Hauptwort ausdriicken kénnen, statt einen unno-
tig langen Satz mit Grammatik und dem ganzen altmodischen
Schnickschnack zu bilden. Jo verdreht innerlich die Augen.

st es.

JMist.“

Mit dieser Einordnung hat sich fiir den Typ offenbar auch
die Unterhaltung erledigt. Er steht umstindlich vom Barhocker
auf und stapft grufilos zuriick zu dem groflen Tisch in der Ecke
der Kneipe, wo er sich zu seinen Kumpels setzt. Denen schildert
er die Begegnung mit Jo eindeutig wortreicher, als seine tatsich-
liche Anmache ausgefallen ist, und sie reagieren mit schallen-
dem Gelichter.

Jo schaut auf die Uhr — kurz nach elf. Zeit, hier die Segel zu
streichen. Auch wenn Luca meist durchschlift und von ihren
Ausfliigen ins Haddocks selten etwas mitbekommy, lisst sie ihn
doch nie linger als eine knappe Stunde alleine. Die aber braucht
sie hin und wieder, um etwas Abstand zu bekommen von die-
sem Leben, in dem sie sich ansonsten ganz gut eingerichtet hat.



Die alte Ruhelosigkeit, an die sie sich schon aus den Tagen
ihrer Kindheit erinnert, ist dennoch ihr Begleiter geblieben, den
Jo an Abenden wie heute mit Bier und Tequila zum Schweigen
zu bringen versucht. War es nicht Gottfried Benn, der gesagt
hat, er kokse vor allem, um die Stimmen in seinem Kopf kurz-
zeitig ruhigzustellen? Guter Mann, dieser Benn.

»Zahlen!“ Jo winke Benny, der in der angrenzenden Kiiche
gerade die Spiilmaschine 6fInet und fiir einen Moment kaum zu
sehen ist, im Wasserdampf. ,,Es waren jeweils zwei, oder?, fragt
der und zwinkert lichelnd, also Jo auf drei erhchen will. ,Ist ja
schon der Zwolfte!“, fliistert der Student, der hier an drei Aben-
den in der Woche den Laden schmeifSt, verschworerisch. Jo
erinnert sich dunkel daran, wie sie ihm kiirzlich zwischen zwei
Shots erzihlt hat, dass ihr Gehalt immer am 15. des Monats fil-
lig wird und sie kurz vorher meist etwas knapp bei Kasse ist.
Dafiir schimt sie sich jetzt angemessen und gleicht das ungute
Gefiihl mit viel zu viel Trinkgeld aus, obwohl sie tatsichlich ver-
dammt klamm ist. Benny schaut schuldbewusst auf die Miinzen
in seiner Hand und Jo schwort sich hoch und heilig, fir eine
Weile mit den Besuchen im Haddocks auszusetzen.

Bereits bevor sie die Wohnungstiir 6ffnet, kann Jo Obama
auf der anderen Seite maunzen horen. Sobald sie im Flur steht,
streicht ihr der fette Kater laut schnurrend um die Beine. Jo
biicke sich und streichelt ihm den Kopf.

»Na, Dicker, alles klar bei euch? Obama lecke ihre Finger
und schiittelt sich, wobei sein Gesichtsausdruck so etwas wie
Entriistung annimmt.

LSorry. Salz? Jo kichert albern. Sie ist offenbar doch ein
wenig beschwipst.

,Leise!, ermahnt sie den beleidigten Kater und driickt den
Zeigefinger auf ihre Lippen, wihrend sie die Schuhe auszicht



und mit den Fiflen unter den Spiegelschrank schiebt. ,Du
weckst sonst Luca.“ Obama folgt ihr durch den Flur bis zu der
Tiir, aus der ein schmaler Streifen blaues Licht fillt. Auf Zehen-
spitzen tapst Jo in das Zimmer, verbeifit sich tapfer einen Auf-
schrei, als sich ein scharfer Legostein in ihren nackten Fuf}
bohrt, und tritt ans Bett ihres Sohnes.

Das blasse Gesicht des Fiinfjahrigen ist in das blaue Licht sei-
ner kleinen Nachttischlampe getaucht, auf der Fische die Tiefen
eines unbekannten Meeres durchschwimmen. Lucas unzihlige
Sommersprossen wirken beinahe lila und die kleinen Hinde lie-
gen so verdreht auf seiner Stirn und unter dem Kopf, als hitte
er sich beim Einschlafen noch die Haare gerauft. Jo weif8 aus
zirtlichen Erzihlungen der Grofimutter, dass ihre eigene kind-
liche Schlathaltung ganz dhnlich gewesen sein muss. Auch die
Sommersprossen im Gesicht des Jungen tragen so schon Jo, ihre
Oma und Generationen von Frauen vor ihnen. Luca aber ist
der erste Bub, dessen Gesicht sie betupfen. ,,Ein Zeichen fiir die
Regenschauer in seiner Seele®, hat ihre Nonna dazu gesagt und
Jos Herz beklommen gemacht, weil sie hofft, ihr Sohn mége in
seinem Leben verschont bleiben von den Stiirmen, die in ihrer
eigenen Seele oft toben.

Bisher scheint ihr Wunsch sich zu erfiillen. Der Kleine ist ein
aufgewecktes, herzliches Kind, das immer lacht. Die Pendelei
zwischen Kita, Zuhause und seiner Urgroffmutter scheint ihn
nicht weiter zu belasten, auch wenn Jo sehr wohl weifS, dass die
alte Frau seinem Temperament nicht ewig gewachsen sein wird.
Aber noch kommen sie zu dritt gut zurecht und so unterdriicke
Jo den Anflug von schlechtem Gewissen iiber die zuriicklie-
gende Stunde an der Bar — die Kneipe liegt schlief3lich im selben
Haus wie ihre Wohnung — und schleicht aus dem Zimmer des
Jungen, nachdem sie das Licht neben seinem Bett geldscht hat.



In ihrem eigenen kleinen Schlafzimmer zicht Jo den Ehering
ihrer toten Mutter vom Finger und legt ihn in eine Schatulle
auf der Kommode, bevor sie ihre Kleider achtlos auf den Boden
wirft und nacke unter die Bettdecke schliipft.

Jo wird von dem Geruch frischen Kaffees gewecke und ahnt so-
fort, das verheifc nichts Gutes. Thr Gefiihl bestitigt sich, als
sie die Augen 6ffnet und in Lucas nutellaverschmiertes Gesicht
schaut.

,Mama, du hast verschlafen, erliutert der Dotz eine Tatsa-
che, die zwischenzeitlich auch seiner Mutter klar geworden ist.

,Na sowas, murmelt sie. ,Und deswegen kriege ich keinen
Guten-Morgen-Kuss?“

,Doooch!“, ruft Luca enthusiastisch und schmatzt ihr einen
Teil seiner Schokolade ins Gesicht, bevor er zuriick Richtung
Kiiche wackelt.

Leise fluchend greift Jo nach dem Handy auf ihrem Nacht-
tisch. In einer Push-Meldung informiert RPR1 tiber einen Auto-
unfall auf der B9 kurz hinterm Bodenheimer Wasserwerk und
die Allgemeine Zeitung Mainz verkiindet, dass weitere Details
zu den inofhiziellen Beziigen des 05-Prisidenten bekannt gewor-
den sind.

Sie seufzt. Diese Geschichte zieht sich nun schon seit
Wochen. Aber sie mochte eigentlich gerade nur kontrollieren,
ob sie letzte Nacht betrunken irgendwelche peinlichen Nach-
richten abgesetzt hat. Doch da ist scheinbar alles sauber: Post-
ausgang, Anrufliste, SMS. Lediglich im WhatsApp-Verlauf mit
ihrem Kollegen Jonas hat sich etwas getan: ,Morgen Mittags-
pause im Bullys?“, hat sie ihm um 2.51 Uhr geschrieben. Kurz
vor drei. Jo massiert sich die Schlife. Kein Wunder, dass ihr
Kopf derartig drohnt. Aber eher ungewshnlich, dass Jonas noch
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nicht auf ihren Vorschlag reagiert hat, zumal, wenn es um Bur-
ger geht. Fir die ldsst er eigentlich alles stehen und liegen.

»Guten Morgen, Engelchen.® Es ist Jos GrofSmutter vorbehal-
ten, Kosenamen einen Klang zu geben, der einem Tadel gleich-
kommt.

,Du solltest dich hier nicht immer so reinschleichen, Nonna“,
sagt Jo statt einer Antwort, wihrend sie sich ungelenk an den
Kiichentisch setzt. Sie bemiiht sich nur Luca zuliebe darum, die
Schirfe, die sie eigentlich verspiirt, aus ihrem Tonfall zu halten.

,Und du solltest dich hier nicht immer so rausschleichen.
Die GrofSmutter knallt ungeriihrt eine Tasse Kaffee, schwarz
mit wenig Zucker, vor Jo auf den Tisch, die bei dem lauten
Gerdusch gequilt zusammenzucke.

»Das geht dich tiberhaupt nichts an.“

,Wenn mein Ur-Enkel zu spit in die Schule kommt, schon.*

»Mein Sohn geht noch in den Kindergarten. Und wir schaf-
fen das gerade so alleine.”

»Sieht mir nicht danach aus, Engelchen.®

»Lass das Engelchen stecken, Nonna. You've got to stop it.”

»Was? Dafiir zu sorgen, dass meine drunk ass granddaugther
nicht verschlife?“

Wie immer, wenn die Frauen vor Luca streiten, verfallen sie
ins Englische, damit der Junge sie nicht versteht.

»Wenn du dich derart fiir das drinking problem deiner eige-
nen daugther interessiert hittest, she might still be alive — und
du miisstest dein schlechtes Gewissen nicht damit beruhigen, to
show up here all the time.“

Jo spiirt bereits wihrend die aufgewiihlten Worte ihren
Mund verlassen, dass sie im Begriff ist, zu weit zu gehen. Aber
sie kann sich trotz der Alarmglocken in ihrem Kopf nicht brem-
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sen. Sie hasst es, sich in die Ecke gedringt zu fihlen. Und nie-
mand schafft es besser als ihre Grofimutter, ihr das Gefiihl zu
geben, auf ganzer Linie zu versagen. Dass Nonna — ein Begriff,
der sich nach einem gemeinsamen Italienurlaub von Jo, ihrer
Mama und der GrofSmutter in den Achtzigern gehalten hat —
es nur gut meint, dndert daran tiberhaupt nichts, im Gegenteil.

,Um die Sauferei deiner Mutter zu beenden, hitte man sie
emotional von deinem Vater loseisen miissen. Du weifSt so gut
wie ich, dass das unmdglich war®, presst Nonna uniiberlegt
ohne schiitzendes Englisch hervor und fixiert Jo mit wiitendem
Blick.

»,Mama hat gar keinen Vater, mischt Luca sich krihend in
die Unterhaltung ein, sichdich froh dariiber, etwas zu verste-
hen und zugleich einen Punke gefunden zu haben, an den er
ankniipfen kann. ,,Genau wie ich!“

Der Tonfall des Jungen driickt aus, dass er diese Tatsache fiir
etwas Positives hilt. Jo bestirkt ihren Sohn darin, indem sie ihm
die ausgestreckte Hand zum High-Five anbietet, das der Junge
klatschend und breit grinsend einlést. Nonna schnaubt aufge-
bracht. ,,So ein Unsinn! Jeder Mensch hat einen Vater.*

»,Mag sein®, entgegnet Jo kithl. ,Aber manchen von uns
geht’s dabei eben wie Luke Skywalker mit Darth Vader: Wir
hitten lieber niemals davon erfahren.®

Wenig spiter stapft Jo mit Luca an der Hand durch den schmel-
zenden Schnee zur Kita. Thr Kopf fiihlt sich seltsam leicht an,
wihrend ihr Herz schwer in der Brusthéhle liegt. Verfluchte
Schnipse. Verfluchte Nonna. Und verfluchte Erkenntnis, dass
beides irgendwie zusammenhingt und weniger Schnaps auch sel-
tenere Uberraschungsbesuche der Grofimutter bedeuten wiirde.
Am liebsten méchte Jo den Miilleimer, an dem sie gerade mit ih-
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rem Sohn vorbeilduft, aus der Verankerung treten, eine Runde
heulen und den Rest des Tages in der Badewanne und im Bett
verbringen. Bestenfalls in Begleitung einer guten Flasche Rot-
wein. Stattdessen ist ausgerechnet heute Stadtratssitzung — und
sie weifs noch nicht wirklich, wohin mit Luca. Eigentlich wollte
sie ihre Grofmutter bitten, auf ihn aufzupassen, aber nach ihrem
eigenen Auftritt gerade komme das nicht mehr in Frage. Jo stohnt
frustriert auf und verspiire Lust auf eine Zigarette.

»Warum hast du mit Nonna gestreitet?”, fragt Luca in den
Lirm ihrer Gedanken hinein. Jo bleibt stehen und geht vor
ihrem Sohn in die Hocke.

»Wer ist dein bester Freund auf der ganzen Welt, Cookie?“

,Emil.“

,Und was macht Emil in der Kita oft beim Mittagessen?*

,Seine Sachen auf meinen Teller schieben.

»Warum macht Emil das?“

Luca iiberlegt einen Moment. ,,Weil er mich lieb hat®, ver-
kiindet er dann strahlend. ,,Und weil ich immer so viel Hunger
kriege und er nicht.“ Jo lichelt ihren Sohn an.

,Und wie findest du das?“ Wieder arbeitet es hinter Lucas
Stirn. ,Halbe-halbe. Ich mag sein Essen, aber nicht auf mei-
nem Teller. Es ist ja meiner®, erklirt er dann und zihlt dabei die
gesprochenen Worter mit dem Finger der linken Hand an der
rechten ab.

,Siehst du, so ist das auch mit Nonna und mir. Ich liebe sie
sehr, aber es ist unsere Wohnung. Und manchmal will ich nich,
dass sie ihr Essen reinkippt.©

Luca kichert iiber ihre Worte, ganz offensichtlich mit Bildern
von Lastwagen beschiftigt, von deren Ladefliche Nonna Essen
in die Wohnung schiitcet. Hand in Hand laufen Mutter und
Sohn weiter zum Feldbergplatz.
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