Bestimmt fragt sie sich jeden Tag, ob
sie mich nicht doch toten soll.

<
el
P = e
e,
>
w
(=
Ll
|
—
o
T
f—




CANDICE FOX

FALL

THRILLER
Aus dem australischen Englisch von
Anke Caroline Burger
Herausgegeben von
Thomas Wortche

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel
Fall
bei Bantam.

Published by Random

Erste Auflage 2017
suhrkamp taschenbuch 4765
Deutsche Erstausgabe
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2017
© 2015 by Candice Fox
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Cornelia Niere, Miinchen,
unter Verwendung eines Fotos von Nicola Scarmagnani/iStock
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-46765-7



PROLOG

Vor dem Blut, vor den Schreien war es still auf dem Park-
platz des Black Mutt Inn. Nur die geddmpften Kldnge der
Jukebox drangen aus dem Pub nach draufsen. In einer auto-
matischen Endlosschleife dudelten die grofiten Partyhits,
aber niemand grolte mit, stiefd mit den Biergldsern an oder
stampfte den Rhythmus auf der stinkenden Auslegware.
Die Jukebox lief in der traurigen Leere des Wirtshauses im-
mer weiter und klang draufSen auf dem Parkplatz nur noch
wie ein schauriges Stohnen. Windig war es dort draufien,
und die Sterne unsichtbar.

Uble Gestalten verkehrten im Black Mutt Inn, und das
eigentlich, so lange man zuriickdenken konnte. Als be-
fande sich auf dem Grundstiick ein Eingang zur Holle, und
die Stammgédste wurden von der vertrauten Hitze magisch
angezogen. Ein Mal pro Nacht, mindestens, wurden auf der
finsteren Veranda wegen einer Beleidigung oder eines Ver-
rats Knochen gebrochen. Oder es wurde unter den motten-
umflatterten Lampen zumindest geschworen, dass dem-
nédchst jemand das eine oder andere blaue Wunder erleben
wiirde. Manchmal wurden auch Pline geschmiedet - in
den diisteren Ecken des schmucklosen Schankraums liefs
sich gut fliistern, und den Wanden schienen die bésartigen
Ideen wie Schlingpflanzen zu entwachsen, die sich um
Kopfe und Hélse und Beine bis hinunter in die morschen
Bodendielen rankten.

Die Barmédnner im Black Mutt sahen nichts und sagten
nichts, aber sie horten eine Menge Geheimnisse und For-
derungen. Thre Ohren und Hiande waren stets offen, ihre
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Lippen versiegelt. Sie schuldeten niemandem etwas und
das verschaffte ihnen Respekt.

An diesem Abend betraten Sunny Burke und Clara
McKinnie mitihren Laptops, Tiitchen mit Chili-Dorrfleisch
und offenem Léacheln in den sonnengebrdaunten Gesichtern
das Black Mutt Inn. Der Mann an der Theke sagte nichts,
sah nichts. Er gab ihnen nur etwas zu trinken.

Auch wenn ihr zahnweifSes Strahlen schnell vom triiben
Licht geschluckt wurde, brachten sie dennoch ein wenig
davon mit an die Theke, wo sie es sich vor dem Spiegel be-
quem machten. An der Wand hockten drei Manner und tu-
schelten miteinander, zwei andere standen an den Billard-
tischen und bedugten die beiden Rucksacktouristen, die
direkt vom Surferparadies Byron Bay gekommen sein
mussten. Die gute Laune und der Geruch nach billigem
Gras waren unverkennbar. Clara bestellte sich einen Sekt
mit O-Saft, den sie sich schnell hinter die Binde kippte,
Sunny nippte an einem James Squire und streichelte ihr
das Bein.

Einer der Médnner vom Billardtisch trat in den schwa-
chen Lichtkegel, und von diesem Augenblick an verdunkel-
te sich die Welt der Strahlekids Sunny und Clara.

»Tag, Mate«, sagte der Mann und hieb Sunny auf die
Schulter. Der Mann war gebaut wie ein Schrank, und die
beiden Hdnde an den sehnigen, iiberlangen Armen wirk-
ten schrecklich grofs. Sunny blickte auf, bewunderte den
dichten Bartwuchs des Mannes neidisch und lachelte ihm
ZU.

»Hi.«

»Ihr kommt aus Byron, hm?«

»Wir waren eine Woche dag, strahlte Clara.
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»Schon, schon.« Der Mann streifte Claras nackte Schul-
ter mit der Fingerriickseite, ein kurzer, briiderlicher Grufs.
»Hast ganz schén Sonne abgekriegt, Schatz.«

»Wir sind auf dem Weg zuriick in die verrauchte grofie
Stadts, sagte Sunny.

»Na, wo ihr wart, wird es auch ordentlich verraucht ge-
wesen sein, was?«, witzelte der Mann und versetzte Sunny
einen ordentlichen Stofs in die Rippen. »Ich wette, ihr habt
Gras dabei. Bitte sag mir, dass ihr was zu verticken habt.«

Sunny lachte. »Geht klar, Mate.« Er warf einen Blick hin-
tiber zu dem anderen, der auf sein Queue gestiitzt am Tisch
stand und im Schatten nicht zu erkennen war. »No prob-
lemo.«

»Ich schaff’s nicht oft genug rauf nach Byron. Mir tut der
Arsch vom langen Fahren weh.«

Sunny nickte mitfiihlend. Der Fremde streckte ihm die
Pranke hin; Sunny fiihlte die steinharten Schwielen, als er
ihm die Hand schiittelte. »Alles klar. Wie viel brauchst du?«

»Dariiber reden wir spéater. Ich bin iibrigens Hamish.
Spielst du eine Runde mit uns, Mate?«

»Super. Logisch. Das ist Clara. Ich heifie Sunny.«

»Mein Kumpel heifdt Bradley, aber stort euch nicht an
dem. Der quatscht nicht viel. Und Billard spielt er auch wie
'n Blinder mit Kriickstock, was, Alter? Mensch, wach auf, du
Trantiite.« Der Mann briillte das in Richtung Billardtisch,
aber sein Kumpel reagierte noch nicht einmal. »Tut mir leid,
Miss, tut mir echt leid, aber unser alter Bradley, der pennt
mir immer im Stehen weg, und keine Ohrfeige bringt ihn
wieder zuriick, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Schon klar.« Sie lachte.

»Stiick Dorrfleisch gefillig?«, fragte Sunny.



» 10 «

»Nee danke, Mate, nee, nee. Brauch ich nicht. Gebiss ist
nicht mehr das Beste, der Riicken auch nicht. Man wird
nicht jlinger.«

Die Ménner sortierten die Kugeln ins Rack, Clara und
der Schweigsame sahen zu. Hin und wieder warfen sie
einander einen Blick zu. Der haarige Mann im Dunkeln
schien schwer an seinen gerunzelten Brauen zu tragen, die
junge Frau hatte sich auf das Queue gestiitzt und wiegte
sich leicht verlegen in den Hiiften. Sie trank ihren zweiten
Sekt-O aus und hatte Lust auf mehr, aber die Manner rede-
ten und lachten und freundeten sich an, dabei hatte Sunny
immer Probleme, Leute kennenzulernen. Also unterbrach
sie nicht.

»Wie wir’s mit einer kleinen Wette, Leute, nur um die
Sache ein bisschen spannender zu machen?«, fragte Ha-
mish.

»Na klar, warum nicht?« Sunny streckte die Brust raus
und kiimmerte sich nicht um Claras warnenden Blick. »Um
was? Ich meine, was nehmt ihr da normalerweise so ...%«

»Fiinf Dollar?«

»Fiinf Dollar?« Sunny lachte, hustete. »Klar, Mate, klingt
doch klasse.«

Sie spielten. Clara war am extrovertiertesten, heulte laut
auf, wenn sie die WeifSe versenkte, johlte, wenn Sunny ei-
nen Punkt machte. Jede Menge Kiisschen, Kiisschen und
Riicken streicheln. Die Médnner in den Sitzecken beobach-
teten das Paar. Das frohliche Griippchen am Billardtisch
war vom Rest der Welt durch den Lichtkegel, der auf sie fiel,
abgeschnitten.

»Sehr ordentlich, junger Mann«, sagte Hamish und
streckte ihm wieder die harte Hand hin. »Noch mal.«
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»Diesmal um zwanzig, wie wir's?%, fragte Sunny.
»Kannst auch in Naturalien zahlen. Die Karre muss mal ge-
waschen werden.«

»Sunnyl« Clara war entsetzt.

»Jetzt hort euch den Kerl mal an, Leutel« Hamish lachte.
Er driickte die Schulter der jungen Frau, die knallrot anlief.
»Riesenklappe, der kleine Scheifler. Kannst wirklich von
Gliick sagen, dass du so hiibsch bist, Sunny, alter Kumpel,
was. So eine Luxusfresse will keiner polieren, auch wenn
du noch so viel Miill daherredest.«

Sie lachten und starteten das néchste Spiel. Hamish me-
ckerte die ganze Zeit an Bradley herum. Die Kugeln knall-
ten gegeneinander, krachten gegen die Bande, rollten in die
Taschen. Clara war richtig gut, und das nicht erst seit ges-
tern. IThr Daddy hatte ihr schon friih das Billardspielen bei-
gebracht, sich mit ihr iiber den griinen Filz gebeugt, sie mit
seinen Hiiften gegen den Tisch gedriickt. Aber sie wusste
auch, wann ein guter Stof§ zu opfern war, damit sie sich
nicht zu weit iibers Griin lehnen musste und Bradley ihr
nichtin den Ausschnitt oder auf den Arsch schauen konnte.

Komisch sah der Mann sie an. Ihr wurde ganz seltsam
davon.

»Noch eins?, fragte Sunny. Aufler dem Barmann, der
reglos im Schatten stand, war die Kneipe mittlerweile leer.
Sunny gewann, dann gewann er wieder.

»Eins machen wir noch, Kleiner, und dann gehst du
schon ins Bett. Wie wir’s, wenn wir die Sache 'n bisschen
spannender machen? Du gibst mir die Chance, alles zu-
riickzugewinnen, was du mir gerade abgeknopft hast.
Dann sind wir quitt. Wenn ich verliere, kriegst du die Asche
bar auf die Kralle, und ich muss die Krote schlucken.«
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»Wenn du dieses Spiel gewinnst, Mate, lallte Sunny,
»dann geb ich dir das Doppelte von dem, was du mir schul-
dest.«

»Sunnyl«

»Oho! Jetzt hort euch das GrofSimaul an!«

»Sunny, hor auf.«

Der junge Mann zog Clara an sich. »Die haben den gan-
zen Abend nicht ein Spiel gewonnen. Reg dich nicht auf,
Cla. Ich mach mir nur ein SpéfSchen.«

»Sunny ...«

»Halt dich da raus, okay?«, blaffte Sunny sie an und warf
ihr einen bosen Blick zu. »Ist doch nur Spaf, verdammt
noch mall«

Clara hielt den Mund, weil sie wusste, wie Madnner sein
konnten, und immer fing es mit diesem Blick an. Sie sah zu,
wie die Manner sich die Hand drauf gaben und die Kugeln
ins Rack ordneten. Das Spiel begann, und Clara musste
sich sehr beherrschen, nichtlautloszuschreien, als Hamish
sich vorbeugte, zielte und eine Kugel nach der anderen ein-
lochte.

In weniger als zwei Minuten hatte Hamish all seine Ku-
geln abgerdumt. Und dann versenkte er die Schwarze mit
einem einzigen Stof8. Sunny kam nicht mal an die Reihe.

»Mate«, sagte Hamish, als er sich aufrichtete und auf das
Queue stiitzte. Gegrinse, Charme, Witzchen, all das war
jetzt vergessen, und er musterte Clara mit trigem Blick von
Kopf bis Fufi. »Ich glaube, du schuldest mir 'ne ziemliche
Stange Geld.«
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Bradley ging als Letzter hinter ihnen zum Parkplatz und
warf hin und wieder einen Blick iiber die Schulter zum
Black Mutt Inn, auch wenn das iiberfliissig war. Hier, wo
eine verborgene Offnung direkt bis hinunter in die Holle
reichte und die Brise iiber dem Asphalt erwdrmte, die in
Claras dicke, dunkle Locken fuhr. Hamishs Hand in ihrem
Nacken fiihlte sich an wie eine Schraubzwinge. Sie gingen
auf das Wohnmobil zu, das als einziges noch auf dem Park-
platz stand. Das junge Paar hatte es in der Mitte der riesi-
gen, leeren Asphaltfliche geparkt, damit es sich bei der
Riickkehr nicht vor der schwarz aufragenden Wand dunk-
ler Biume zu fiirchten brauchte. Clara streckte die Hande
aus, damit Hamish sie nicht ungebremst gegen den Cam-
per stief$, und drehte sich um. Bradley hielt plétzlich ein
Stahlrohr in der Hand, das er im Armel versteckt hatte.

»Und, was habt ihr in der Karre?«, fragte Hamish.

»Wir haben den CD-Player, etwas Bargeld, Clara hat ein
bisschen Schmuck, stotterte Sunny, wahrend er versuchte,
den Schliissel ins Schloss zu bekommen. »Und natiirlich
das Gras. Ihr konnt es haben! Bitte. Bitte tut uns nicht weh!«

»Dein Geseier kannst du dir sparen, du arrogantes Stiick
ScheifSe«, sagte Hamish. »Du holst jetzt alles raus, was du
da drin hast, und dann sehen wir, ob das reicht. Und wenn
es nicht reicht, dann iiberleg ich mir, ob ich wem wehtue.«

»Schick sie zum Geldautomat«, knurrte Bradley. Clara
fuhr erschrocken herum, als sie zum ersten Mal die Stim-
me des schweigenden Mannes horte. Er starrte sie an; seine
Augen waren helle Nadelkdpfe in der Dunkelheit.

»Sunnyk, krdachzte Clara mit ausgedorrter Kehle. »Sun-
ny. Sunnyl«

»Schnauze und ein bisschen zackigl«, knurrte Hamish.
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»Ich beeil mich ja. Bitte! Bitte!«, flehte Sunny ihn an. Cla-
ra horte, wie sein Flehen im Auto weiterging, wahrend er
Kartons und Schubldden durchwiihlte. Sobald ihr Freund
im Wageninneren verschwunden war, spiirte sie die stein-
harte Hand des Mannes unter ihrem Rock. Hamish grinste
sie mit seinen grofien, abgesplitterten Zdhnen an und
driickte sie gegen den Wagen.

»Na, Baby, schon ganz heif$ von so viel Aufregung?«

»Sunny! Hilfe! Hilf mir doch!«

»Ich hoffe, unser Freundchen hat was Hiibsches fiir
mich, und zwar dalli, sonst musst du leider die Zeche zah-
len, meine Siifde.«

»Wie sieht es damit aus?«, sagte Sunny, als er mit vollen
Héanden aus dem Transporter wieder auftauchte und Ha-
mish die Sachen schwungvoll an den Bauch driickte.
»Reicht dir das?«

Hamish versteifte sich und schaute mit aufgerissenen
Augen auf die Sachen in Sunnys Hénden. Alles fiel klap-
pernd zu Boden und gab den Blick frei auf den Ledergriff
des langen Jagdmessers, das tief in Hamishs Bauch steckte.
Wie tiblich lieff Sunny dem Mann keine Zeit, den Uberra-
schungsangriff zu verstehen. Er zog ihm das Messer aus
dem Bauch und stief§ sofort wieder zu, nach oben in Ha-
mishs weiches Zwerchfell, und spiirte, wie sich die Mus-
keln im Schock zusammenkrampften. Als ihr Freund zum
dritten Stich ausholte, zog Clara ebenfalls ein Messer her-
aus, das sie flach am Korper zwischen den Briisten trug,
und stiirzte sich auf Bradley. Der haarige Mann rannte da-
von, aber Clara wusste, wie man zielt. Sie blieb mit beiden
FiifSen fest auf dem Boden stehen, holte aus, atmete durch
und warf. Das Messer grub sich direkt zwischen die Schul-
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terblitter, und der Mann ging zu Boden und rollte {iber den
Asphalt wie ein angefahrenes Tier.

Sie ging zu dem Stummen, zog das Messer heraus und
wischte es am Saum ihres weifSen Minirocks ab. Bradley
lebte noch, und das freute sie, weil sie sich nun Zeit mitihm
lassen konnte. Clara spielte gern; Sunny stand weniger dar-
auf, aber vielleicht wiirde er ja bei ein paar Spielchen mit-
machen, wo sie doch gerade im Urlaub waren. Sie drehte
sich um und sah ihn an, wihrend Bradley Blut auf den As-
phalt unter seinem Gesicht spuckte.

»SiifSer«, flotete sie ihrem Partner zu. »Wéar das okay,
wenn wir den hier mitnehmen und -«

Ein Pfeifen, dann machte es Klatsch.

Erst meinte Clara noch, Sunny sei hingefallen, bis sie die
Blutspritzer im Gesicht spiirte. Seine Blutspritzer. Sie ver-
suchte, das Gerdusch einzuordnen, das Pfeifen und das
Klatschen, aber nichts ergab einen Sinn. Zitternd kroch sie
zu ihrem Freund und versuchte, mit den Hédnden die ge-
spaltenen Hilften seines Schéddels zusammenzudriicken,
griff panisch nach den Hirn- und Fleischbrocken, die um
ihn herum auf dem Asphalt verteilt lagen. Sunny konnte
man nicht wieder ganzmachen. Sie kniete im Blut, in sei-
nem und Hamishs, und versuchte zu verstehen. Wimmer-
laute drangen aus ihr wie unterdriickter Husten. Hamish
lehnte aufrecht am Wohnmobil und driickte die Hinde auf
die Stichwunden.

Ein Pfeifen, dann machte es Klatsch, und der obere Teil
seines Kopfs war weg. Er fiel zu Boden.

Clara blickte hinter sich zu den garantiert hundert Me-
ter entfernten Bdumen, dann zum Waldrand vor sich, ge-
nauso weit weg und genauso tintenschwarz. Die Stille
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drohnte ihr in den Ohren. Unter dem fiirchterlichen Ge-
wicht dieser Stille kroch sie davon, versuchte sich aufzu-
rappeln, in den Pub zu fliichten. Ein weiteres Pfeifen, ein
weiteres Klatschen, und ihr Fuf$ war weg. Clara fiel aufs Ge-
sicht und umklammerte ihren Beinstumpf. Sie heulte nicht
auf und schrie auch nicht, weil das Grauen sie vollig erfiill-
te, und reines Grauen macht kein Gerausch.

Schwer atmend lag Clara da, nach einer Weile fing sie
wieder an zu kriechen. Sie horte das ungleiche Gerdusch
von Schritten, dazwischen immer wieder ein metallisches
Klappern. Als sie aufblickte, sah sie eine Gestalt langsam
auf sich zukommen, die vor dem finsteren Wald kaum zu
erkennen war. Leises Wimmern kam immer noch aus Cla-
ra, der schaudernde Atem aus ihrem Mund, aber dazwi-
schen ertonte immer wieder das metallische Klappern.
Eine Frau schob sich in den Lichtstrahl, der aus dem Cam-
per fiel. Wie auf eine Kriicke stiitzte sie sich auf ein riesiges
Gewehr.

Schweigend trat die Frau zwischen die Mannerleichen,
und Clara in der Blutlache sah zu ihr hoch. Langsam setzte
der Schock ein, aber sie dachte noch, wie schwarz das Haar
der Frau war, wie das Blau der Nacht darin schimmerte,
blauschwarz, wie eine Rabenfeder. Die Frau mit der Flinte
biickte sich und liefs sich mithilfe der monstrésen Schuss-
waffein die Hocke hinab. Clara fragte sich, welche Wunden
der anderen Morderin solche Schwierigkeiten bereiteten,
als sie sich hinunter auf Augenhéhe mit dem sterbenden
Maidchen begab.

Eden blickte in die Ferne, zum Wald, zum Pub, schlief3-
lich hinab auf die Frau am Boden.

»Gerade, wenn du glaubst, du wérst der todlichste Fisch
im Beckeng, sagte Eden zu dem Méddchen.
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Clara keuchte. Sie fingerte an dem nassen Stumpf her-
um, der einmal ihr Fuf$ gewesen war. Eden seufzte.

»Ich muss euch ja bewunderng, sagte Eden. »Gutes Spiel.
Raffiniert. Zwei naive kleine Backpacker, die nur darauf
warten, dass sie schikaniert werden. Ihr plantscht durch
die Gegend, als wiirdet ihr jeden Augenblick vor lauter
Blodheit ersaufen, und dann wartet ihr ab, wer den zap-
pelnden Koéder schluckt. Euch kann keiner widerstehen,
was? Thr seid viel zu niedlich. Ihr lockt sie raus ins offene
Meer, und dann kommt ihr aus der Tiefe aufgetaucht.
Schlagt die Zédhne rein und zieht sie runter.«

Clara fiel mit weit aufgerissenem Mund und vor Schock
blockierter Luftrohre aufs Pflaster und schnappte nach
Luft.

»Wenn’s mir besser ginge, dann wir’s personlicher aus-
gefallen, sagte Eden und schloss die Hand mit dem Leder-
handschuh fest um das Gewehr. »Ich bin momentan nicht
ganz fit und hab insofern leider gerade keine MufSe fiir net-
te Spielchen.«

Clara versuchte, etwas zu sagen, brachte aber aufSer
dem Wimmern nichts heraus. Wie Schluckaufklang es. Die
Frau mit dem langen, dunklen Haar richtete sich langsam
wieder auf, stiitzte sich schwer auf das Gewehr, und als sie
wieder in der Senkrechten war, entsicherte sie die Riesen-
flinte mithsam und schob die Patrone mit geschwéachten
Héanden in die Kammer.

»In diesem Becken bin ich der einzige Haifisch«, knurrte
Eden.

Der letzte Schuss hallte bis hiniiber zum Black Mutt Inn.
Aber niemand horte ihn.
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D ie Selbsthilfegruppe fiir Verbrechensopfer in Surry
Hills trifft sich alle vierzehn Tage. Ich habe mich nur
dazu iiberreden lassen, weil mein alter Kumpel Anthony
Charters von North Sydney Homicide auch hingeht. Ohne
Begleitung hitte ich nie auf meine Freundin Imogen gehort,
die fand, ich brauchte Hilfe nach »dem, was in den letzten
Monaten mit mir passiert ist«. Das vage Konzept von dem,
was da »mit mir passiert« sein soll, stellte sich in den ersten
Wochen unserer Beziehung immer wieder zwischen die
schone Psychologin und mich, als ihr klar wurde, dass sie
mich noch nie vollig niichtern erlebt hatte. Sie meinte, sie
kenne mich gar nicht »entspannt«. Ganz unter uns gesagt,
finde ich natiirlich, dass ich wesentlich entspannter bin als
Imogen. Sie braucht morgens anderthalb Stunden, um sich
fertig zu machen, und als ich das erste Mal in ihrer Ndhe
gefurzt habe, hitte sie beinahe die Polizei gerufen. Das,
meine Damen und Herren, ist nicht gerade das, was ich
entspannt nennen wiirde.

Aber so sind Beziehungen nun einmal. So was sagt man
ihnen nicht. Und sie horen nicht hin.

Meine Affire mit Dr. Imogen Stone begann in der ge-
fahrlich angespannten Zeit zwischen dem Tod meiner
Freundin, die einem bestialischen Serienmérder zum Op-
fer gefallen war, und der versuchten Ausweidung meiner
Teampartnerin durch ein Paar Outback-Monster. Imogen
mochte mich wirklich, aber sie musste mit den psychologi-
schen Nachwehen dieser traumatischen Ereignisse zu-
rechtkommen. Ich war ein unberechenbarer, schwer zu
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handhabender Liebhaber. Sie konnte sich nicht darauf ver-
lassen, dass ich piinktlich auftauchen, was Nettes zu ihren
Bekannten sagen oder sie irgendwohin fahren wiirde, ohne
dass sie Angst haben musste, dass ich uns um den nichsten
Telegrafenmast wickele. Wenn ich mich im Kino kurz ent-
schuldigte, konnte sie nicht sicher sein, ob ich in der himm-
lischen Stille der Herrentoilette nicht vielleicht eine Hand-
voll Schmerztabletten einwarf oder einfach gedankenver-
loren verschwand, um dann um Mitternacht stinkbesoffen
wieder bei ihr aufzukreuzen. Ich war ein Alptraum von ei-
nem Freund, aber sie sah Potenzial in mir. Warum, war mir
unklar. Ich war genau der kaputte Typ Mann, von dem frau
am besten die Finger liefS. So verkiindeten es zumindest
die Psychologiehandbiicher in ihrer Praxis, in denen ich
manchmal bldtterte: Die gut aussehenden, angeknacksten
Herzensbrecher mausern sich anscheinend besonders
héaufig zu Missbrauchstétern.

Wie dem auch sein mochte. Imogen liefS sich von mei-
nem schlechten Benehmen nicht abschrecken, lag mir al-
lerdings stdndig in den Ohren, dass ich Hilfe brauche. Und
so trabte ich voll pubertdren Aufbegehrens gegen die Un-
gerechtigkeit der Welt jeden zweiten Sonntag in den Keller-
raum der Polizeiwache Surry Hills, saf$ unter Leuchtstoff-
rohren und lauschte verpfuschten Lebensgeschichten.
Imogen machte es gliicklich, Anthony machte es gliicklich,
und ich betrachtete es als meinen Dienst am Gliick der Welt.

Irgendjemand hat mal festgelegt, dass Selbsthilfegrup-
pen auf eine bestimmte Art und Weise abzulaufen haben,
und nach dem Muster laufen jetzt alle Selbsthilfegruppen
Australiens oder der Welt ab - ob man nun {iiber seine
Crackabhingigkeit oder den sexuellen Ubergriff auf einer



» 20 «

offentlichen Toilette hinwegkommen will. An der Wand
haben graue Kunststoffklapptische zu stehen, an deren
Kanten sich die oberste Schicht mit den vielen weifSen Rin-
gen ablost, von den Kaffeebechern, die dort im Lauf des Ge-
spriachs einfithlsam abgestellt werden. Darauf sind zwei
Heifswasserspender aus Edelstahl zu platzieren, an denen
man sich unweigerlich verbrennt, wenn man in ihre Ndhe
kommt. Selbst wenn man sich nur in die Teilnehmerliste
eintragt, bespucken sie einen mit kochendem Wasser. Wei-
terhin ist eine Kollektion unbequemer Klappstiihle aus
Plastik notwendig, die in einem moglichst engen Kreis
stehen, um so grauenhafte Dinge wie das versehentliche
Beriithren eines Nachbarknies, das Einatmen bazillenge-
schwéngerter Luft und unfreiwilligen Blickkontakt zu er-
moglichen. Und schon hat man seine Selbsthilfegruppe.
Auf dem grauen Industrieteppichboden standen fiinf-
zehn Stiihle im Kreis, auf einem davon saf$ bereits Anthony.
Sein Anblick 16ste bei mir einen Anfall lihmender Ubelkeit
aus. Wenn man versucht, von einer Schmerzmittel- und Al-
koholabhéngigkeit wegzukommen, wird einem von allem
mdoglichen iibel. Sogar beim Sex. Das kann Monate dauern.
Zwei Wochen lang hatte ich mit dem kahlkopfigen De-
tective Anthony Charters, Markenzeichen Kinnspalte, und
seinem Partner zusammengearbeitet, da beging meine bis-
herige Teampartnerin Selbstmord. Die Chefs versuchten,
mir eine neue Spielgefdhrtin zu finden. Ich wiére liebend
gern mit Charters zusammengeblieben. Er inspirierte mich,
und das ist jetzt nicht kitschig, internetspruchmaflig ge-
meint, sondern ganz ehrlich: Er hatte eine Art, die einen
morgens zum Aufstehen motiviert. Er glaubte trotz allem
immer noch an Gerechtigkeit und Justiz und war so begeis-
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tert von der Verbrecherjagd, als wére es der Sinn seines Le-
bens, obwohl sein siebzehnjdhriger Sohn selbst im Knast
safS. Der hatte seinem Kumpel an Silvester eins iibergebra-
ten und ihm damit unbeabsichtigt einen Hirnschaden zu-
gefiigt. Wenn Anthony es nach so einem Schicksalsschlag
aus dem Bett schaffte, dann konnte ich das auch. Auch
nachdem Martina ermordet worden war (ich hatte es zuge-
lassen) und Eden um ein Haar geschlachtet worden wire
(ich hatte tatenlos danebengestanden). Wenn Anthony
nach all dem nicht aufgab, dann kénnte ich vielleicht auch
tiber die Frauen hinwegkommen, die ich im Stich gelassen
hatte. Irgendwann zumindest. Vielleicht konnte ich darii-
ber hinwegkommen, dass ich nichts gegen die seelische
Gewalt unternommen hatte, die mein Vater meiner Mutter
jahrelang zugefiigt hatte. Dass ich Martina nicht gerettet
hatte. Dass ich Eden nicht gerettet hatte. Dass ich nicht da
gewesen war, als meine Exfrau ein totes Kind zur Welt
brachte.

Anthony war genauso machtlos gewesen und hatte
nichts fiir seinen Sohn tun kénnen. Und dennoch strahlte
er mich jetzt an, als ich mich neben ihn setzte. Vielleicht
war Machtlosigkeit gar nicht so schlimm.

Als ich Anthony einmal gefragt hatte, woher er seinen
unbeirrbaren Optimismus nahm, hatte er geantwortet:
Selbsthilfegruppen. Er ging zu einer fiir Drogenabhéngige,
einer fiir Verbrechensopfer und einer fiir Angsterkrankun-
gen. Ich dachte mir, was soll’s? Wenigstens wiirde Imogen
mich dann in Ruhe lassen.

»Francis, sagte er. Ich hielt meine Kaffeetasse in der ei-
nen Hand und leckte mir den verbrannten kleinen Finger
der anderen.
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»Hey, Anthony.«

»Wie lauft der Entzug?«

»Der Tatterich ist vorbei, guck.« Ich hielt die Hand waa-
gerechtvorihmin die Luft. Nur mein Daumen zuckte leicht.
»Aber fiir einen Scotch wiirde ich dich trotzdem abmurk-
sen.«

»Scotch steht wahrscheinlich auf deiner Liste von Trig-
gern.«

»Wahrscheinlich. Die Liste ist lang.«

In manchen Genesungsgruppen darf man bestimmte
Worter nicht benutzen, weil sie etwas auslosen konnen,
»triggern« heifst das. Manche Teilnehmer sind so hochgra-
dig siichtig, dass sie selbst vom Klang des Namens ihrer
Droge einen Riickfall erleiden kénnen. Selbst wenn man
nicht siichtig ist und in einer Gruppe fiir Opfer von Strafta-
ten oder hduslicher Gewalt oder Insektenattacken ist, muss
man anerkennen, dass andere Gruppenmitglieder mogli-
cherweise auch in einer Suchtgruppe sind, und deswegen
darf man ihnen zuliebe diese Worter nicht aussprechen.

Die erste Regel der Drogenselbsthilfegruppe lautet: In
der Selbsthilfegruppe wird nicht iiber Drogen gesprochen.

Mir kam das wie ein Haufen Bullshit vor. Wem sollte es
helfen, auf Zehenspitzen um alles Bose herumzuschlei-
chen? Ich hatte einen Selbstversuch mit Triggern gemacht
und allein im Auto laut »Panadol« gesagt. Ich kam mir vor
wie ein Grundschiiler, der hinten im Klassenzimmer ein
schlimmes Wort wispert. Ich war nicht zur ndachsten Apo-
theke gerannt und hatte Pillen eingeworfen. Aber ich hielt
mich immer gern an die Regeln und deswegen sagte ich
also nicht »Panadol«, wenn ich an einem der Treffen teil-
nahm. Ich sagte auch nicht »Scotch« oder »Bourbon« oder
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»Koks« oder »Ecstasy« oder »Valium« oder »Oxy« - alles
heimliche Laster, denen ich in den vergangenen Monaten
und Jahren gefront hatte. Beim ersten Mal erwédhnte ich,
dass ich in der Vergangenheit Erfahrung mit »Rauschgift
und Arzneimitteln« gesammelt hatte, seitdem hieltich den
Mund.

Ansonsten hatte ich noch gar nichts gesagt. Imogen hat-
te mir nur aufgetragen, ich miisse an der Gruppe »teilneh-
men«. Von »mitmachen« war nicht die Rede gewesen.

Als die Gruppenleiterin, eine kleine, kantige Blondine
namens Megan, mit einer dicken Mappe voller Handzettel
und Broschiiren hereinkam, bewegten die Teilnehmer sich
endlich von den gemeingefédhrlichen HeifSwasserbereitern
weg. Sicher fiinfundzwanzig der fotokopierten Handzettel
flogen bei mir im Auto herum und wurden zusammen mit
den Fastfood-Verpackungen und Papiertiiten festgetreten.
Manchmal lachte mich eine Uberschrift unter dem Boden-
satz aus Altpapier an: Sechs Methoden zur Bekdmpfung ne-
gativer Gedanken. Wie sage ich meinen Freunden, dass ich
mir etwas antun will? »Nein« heifst »Nein«. Kurz nach dem
ersten Treffen verlor ich schon mein Acht-Schritte-Trauer-
tagebuch. Ich hatte nicht mal meinen Namen draufge-
schrieben. Tagebiicher sind was fiir kleine Madchen.

Als Megan in der Runde Platz genommen hatte, wurde
der BegriifSungsspruch aufgesagt, was dhnlich monoton
und lustlos geschah wie damals das »Guten Morgen, Mis-
ses Towers« in der dritten Klasse.

»Ich bin auf dem Weg zu einem Ort, der erhaben ist iiber
Rache, erhaben iiber Zorn, erhaben iiber die Angst. Ich bin
auf dem Weg zu einem Ort der Heilung und mache jeden
Tag einen neuen Schritt.«
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Ich sprach den Begriiffungsspruch nicht mit. Mir war
das viel zu albern. Was Megan zugestofsen war, wusste ich
nicht, aber ich hatte den diisteren Verdacht, dass sie even-
tuell nur ein Riesenbohei um eine geklaute Handtasche
machte. Uber Zorn ist man nie erhaben. Zornig ist jeder.
Nonnen sind zornig auf Siinder. Kindergéirtnerinnen sind
zornig auf die Regierung. Wenn man Gewalt erlebt hat, ech-
te Gewalt - wenn der Gatte einen zum ersten Mal schldgt
oder man im sonnigen Berufsverkehr an einem stinknor-
malen Donnerstagmorgen mit dem Messer bedroht wird -
dann weif$ man, dass es keinen Ort gibt, der iiber Zorn er-
haben ist. Der Zorn steckt in dir. In uns allen. Scheifiegal,
wie sehr man ihn unterdriickt, aushungert, vergribt oder
verleugnet. Zorn ist ein Urinstinkt. Er ist Teil unserer DNA.

»Wir haben heute Abend zwei neue Mitglieder unter
uns«, sagte Megan, wiahrend Justin, der Arschkriecher der
Gruppe, ihr einen Pappbecher mit griinem Tee brachte.
Justin war einmal mit einundzwanzig beim Karneval von
Schwulenhassern um ein Haar totgeschlagen worden. Ver-
brechensopfergruppen waren sein Leben. »Das sind Aamir
und Reema.«

Das muslimische Paar mit dem Riicken zur Tiir nickte.
Reema schaute tief in ihren leeren Pappbecher, als gidbe es
dort drin einen Ausweg aus dem Gruppenraum. Ich war
neidisch. Nervos zupfte sie die Schulterpolster ihres Klei-
des zurecht. Aamir, ein sehr grofer Mann, rutschte mit den
Hénden zwischen den Knien nach vorne auf die Stuhl-
kante.

»Hallo, Aamir«, sagten alle. »Hallo, Reema.«

»Ihr braucht nichts zu erzdhleng, versicherte Megan ih-
nen. »In dieser Gruppe braucht niemand etwas zu erzédhlen,
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der das nicht will. Es kann auch sehr heilsam sein, wenn
man sich nur die Geschichten der anderen anhort und ver-
steht, dass man nicht allein ist mit dem Trauma, das man
nach einem Verbrechen durchlebt. Und auch der Weg hin
zur Heilung ist uns allen gemeinsam. Manchmal beginnen
wir unser Beisammensein mit den >Triumphen der Woche«
oder mit einem Text. Aber wir sind hier nicht so schrecklich
festgelegt.«

»Wir kdnnen gern was sagen«, meinte Aamir. Man konn-
te seinen angespannten Schultern und aufeinandergebis-
senen Zihnen den unterdriickten Zorn richtiggehend an-
sehen. Anthony sah ihn auch. Als junger Cop lernt man
schnell, wie ein Mann aussieht, der jemandem eine rein-
hauen will, wenn man zwischen den Horden von Obdach-
losen am Cross, in Blacktown oder Parramatta unterwegs
ist. Gestalten, die vor den Clubs an der George Street ab-
hingen, wiahrend Autos voll junger Kerle vorbeifahren, die
den Frauen hinterherbriillen. Man erkennt sie sofort.

»Gut. Schon.« Megan lachelte. »Ausgezeichnet. Wie ich
schon sagte, wir iiben keinen Druck aus. Es gibt Teilnehmer
hier, die noch nie was gesagt haben.« Sie warf mir einen
schnellen Blick zu. Mir war schlecht. »Das hier ist ein soli-
darisches Umfeld mit teilnehmerzentrierten Mechanis-
men und -«

»Ich kann gern was sagen.« Aamir sprang auf. Im Stehen
war er noch grofSer. Niemand wies den Riesen darauf hin,
dass Stehen nicht Teil der Gruppendynamik war, dass es
ganz im Gegenteil die Vergewaltigungsopfer einschiichter-
te. Er wischte sich die Hinde vorn an seinem Polohemd ab,
was dunkle SchweifSspuren hinterliefs. »So. Dann fange ich
mit einer Frage an. Gibt es jemanden hier in der Gruppe,
der mich kennt? Kennt jemand meine Frau?«
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Ich kapierte gar nichts mehr. Es war phantastisch. Bis-
her hatten simtliche Sitzungen nichts als Ubelkeit und
Langeweile in mir ausgeldst. Endlich mal was Neues. Die
Teilnehmer sahen einander an. Sahen Aamir an. Aamir
hob fragend die Achseln.

»Nein? Nein? Ihr kennt mich nicht? Ihr habt mich noch
nie gesehen?« Aamirs schwarze Augenbrauen standen
hoch auf seiner schwitzenden Stirn. Er drehte sich ein we-
nig im Kreis, als wiirden die anderen ihn leichter erkennen,
wenn sie das schwarze Kraushaar in seinem Stiernacken
sahen. Seine Frau wischte sich mit der Hand iiber das Ge-
sicht. Keiner sagte etwas. Anthony musterte Aamirs Ge-
sicht.

»Ich glaube, die anderen verstehen nicht -«, versuchte
Megan zu vermitteln.

»Unser Sohn Ehan wurde vor einhunderteinundvierzig
Tagen entfiihrt«, fuhr Aamir fort. Er setzte sich wieder hin.
»Vor einhunderteinundvierzig Tagen entfithrten zwei Mén-
ner in einem blauen Auto meinen achtjdhrigen Sohn an der
Bushaltestelle an der Prairie Vale Road in Wetherill Park.
Seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.«

Er machte eine Pause. Alle warteten.

»Ihr kennt weder mich noch meine Frau, weil die Medi-
en nichts iiber die Entfiihrung bringen. Es gab eine einzige
Pressekonferenz im iiberregionalen Fernsehen und einen
grofieren Zeitungsartikel. Mehr nicht. Das war’s.«

Aamir war ein Lowe in Menschengestalt. Die Frau ihm
gegeniiber, die einen Bankraub miterlebt hatte und seit-
dem unter Panikattacken litt, versuchte, sich in ihrem
Sitz zu verkriechen und zog verzweifelt an ihrem Pferde-
schwanz. Megan 6ffnete den Mund, um ihr Beileid auszu-
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sprechen und irgendeine Uberleitung zuriick in die Nor-
malitdt des Gruppengesprachs hinzubekommen, aber Aa-
mir tobte weiter. Die einstudierten Sitze, mit denen er seit
dem Verschwinden seines Sohns jeden iiberfiel, der ihm in
die Quere kam, brachen regelrecht aus ihm hervor.

»Wenn Ehan ein kleiner blonder, weifSer Junge namens
Ian aus Potts Point wire, dann wiren wir immer noch in
den Schlagzeilen.«

»Ah, hm.« Megan sah mich hilfesuchend an.

»Wir hitten zweihunderttausend Dollar Belohnung auf
den Téater ausgesetzt und Dick Smith wiirde ein Banner an
einem Zeppelin fliegen lassen, verdammt noch mal! Aber
wir haben gar nichts. Zwei Tage lang hat das Telefon geklin-
gelt, seitdem Schweigen im Walde. Manchmal vergesse ich
sogar, dass er nicht mehr da ist. Jeden Abend um acht Uhr
denke ich: Ehan muss ins Bett. Ich muss ihm Gute Nacht sa-
gen. Jeden Abend, egal, wo ich bin.«

Megan sah mich vielsagend an.

»Warum schaust du mich so an?, fragte ich. Mir war
iibel.

»Hab ich doch gar nicht.« Megan wandte das Gesicht
wieder Aamir zu. »Das war nicht so gemeint. Verzeihung,
Frank, ich habe nur nachgedacht, und du hast gerade zu-
fallig in meinem Blickfeld gesessen und ...«

»Arbeitest du bei der Zeitung?« Aamir wandte sich mir
zu. Ich verstand nicht, warum ich auf einmal in das Ge-
sprach hineingezogen wurde, aber Megan hob den Blick
partout nicht von ihrem Notizbuch. Genau so hatte sie es
auch gemacht, als ich der Gruppe beigetreten war.

»Nein«, antwortete ich. Ich blickte Aamir in die Augen.
»Nein, ich arbeite nicht bei der Zeitung. Meine Freundin
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wurde ermordet. Ich bin der einzige andere hier, der wegen
einem Mord Unterstiitzung sucht. Deswegen hat sie mich
so angestarrt. Ich soll dir etwas Aufbauendes erzidhlen.«

»Unser Sohn ist nicht ermordet wordeng, sagte Reema.

»Na, Megan scheint das anders zu sehen.«

Megan war entriistet. »Das habe ich doch iiberhaupt
nicht gesagt!«

»Deine Freundin wurde ermordet.« Aamir sank auf sei-
nem Stuhl in sich zusammen. Er saf$ so weit vorn auf der
Kante, dass der Stuhl eigentlich schon ldngst hédtte umkip-
pen miissen. Seine Knie waren wenige Zentimeter von mei-
nen entfernt. Seine aufgerissenen schwarzen Augen hatten
sich an meinen festgesaugt. Er wusste, dass sein Sohn tot
war. Und er war voller Zorn. Voll weifd loderndem Zorn auf
jeden, den er vor sich hatte.

»Ja. Sie wurde ermordety, sagte ich.

»Und wie hief$ sie?«

»Martina.«

»Und was ist passiert, nachdem sie ermordet worden
war?«, fragte Aamir.

»Wie meinst du das?«

»Was ist passiert?, insistierte er. »Was war dann?«

»Nichts.« Ich zuckte die Achseln. Alle sahen mich an. Ich
befeuchtete die Lippen. Zuckte wieder die Achseln. »Nichts.
Sie wurde ermordet. Sie lebt nicht mehr. Danach ... kommt
nichts, falls ihr das meint.«

Aamir musterte mich, als wire aufier uns niemand im
Raum.

»Nichts ist hinterher passiert, fuhr ich fort. »Es gibt kei-
ne ... Losung. Man geht zur Arbeit. Man kommt nach Hau-
se. Man kommt zu den Gruppentreffen und man ...« Ich
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zeigte auf die Kaffeemaschine. »Man trinkt Kaffee. Man
sagt das Mantra auf. Es gibt kein Hinterher.«

Alle sahen Megan erwartungsvoll an, ob sie meine Ein-
schitzung bestédtigen oder ihr widersprechen wiirde. Aber
Megan klappte nur ihre Mappe auf, blétterte in den Bro-
schiiren, sammelte sich. Einer der HeifSwasserbereiter fing
in den Sekunden angespannten Schweigens wieder an zu
kochen. Ich horte, wie er Wassertropfchen auf den Plastik-
tisch spuckte.

»Warum sehen wir uns nicht ein paar Merkblitter an?%,
sagte Megan.

Nach der Zusammenkunft wartete Anthony am Snackau-
tomaten auf mich. Wir gingen zusammen die Treppe hoch
und traten hinaus auf die StrafSe.

»Das war ja ein bisschen brutalg, sagte er.

»Was?«

»Das von wegen >Es gibt kein Hinterher«.«

»Die Realitdt ist brutal«, sagte ich. Wir blieben stehen
und sahen Aamir und Reema nach, die zu ihrem Auto gin-
gen. Der grofSe, zornige Mann warf mir einen Blick zu, als
er seiner Frau die Beifahrertiir 6ffnete. Seine Miene wirkte
undurchdringlich. Es war das erste Mal, dass seine Miene
undurchdringlich wirkte, seit ich ihn eine Stunde zuvor
zum ersten Mal gesehen hatte. Die Wut, die ich im Ver-
sammlungsraum miterlebt hatte, hatte etwas anderem,
Kaltem Platz gemacht. Seine Schultern hingen schlaff her-
ab. Seine Energie war wie verpufft.

»Glaubst du das allen Ernstes?«, fragte Anthony mich.
»Dass es nichts bedeutet?«
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»Mord?«

»Genau.«

»Ja, das glaube ich wirklich«, antwortete ich. »Man
kommt nicht dariiber hinweg. Man versteht nicht irgend-
wann auf einmal, dass es irgendeinen mystischen Sinn
hatte. Man akzeptiert nicht, dass alles seinen Grund hat.
Das weif3t du doch selbst, Tony.« Er blies mir Zigaretten-
rauch ins Gesicht.

»Der Typ will seinem toten Sohn jeden Abend um acht
gute Nacht sagen.« Ich nickte Aamirs Wagen hinterher, der
gerade auf die Strafle fuhr. »Und das wird er bis an sein Le-
bensende tun.«
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B ei Anbruch der Nacht fiihlte Tara sich immer besser.
Die Dunkelheit umhiillte sie wie eine schiitzende De-
cke. Das Licht war nie ihr Freund gewesen. Es schien sie
von allen Seiten zugleich zu beleuchten, schien sich in ihre
Hautfalten zu graben, um ihre Kurven zu tanzen, ihre ge-
samte Oberfldche zu offenbaren. Und davon hatte es an Ta-
ras Korper schon immer eine Menge gegeben. Sie hatte es
nie geschafft, simtliche Korperteile gleichzeitig im Blick zu
behalten, und Joanie wies sie stets auf die {ibersehenen
Stellen hin, die Schwimmringe und Fettlappen, die aus
Gummis und Giirteln rutschten.

Zieh dir das Hemd runter, Tara. Zieh die Hose hoch, Tara.
Krempel die Armel herunter! Mein Gott! Jeder kann dich se-
hen.

Jeder kann dich sehen.

Am Esstisch griff Joanie gern nach einer von Taras
Speckfalten, die immer irgendwo heraushingen, und kniff
hinein, sei es in den Hiiftspeck iiber der Jeans oder in das
weiche weifle Fleisch unter den Armen. Jemanden wie
Tara konnte man nicht mal mit einem Zirkuszelt bedecken,
das war so ein Lieblingsspruch von Joanie. Mit ihr kénnte
man ein ganzes Dorfin Afrika sattmachen. Nach und nach
wurde es Tara zu anstrengend, zum Essen nach unten zu
kommen. Deswegen fing sie an, die Mahlzeiten in ihrem
Zimmer unterm Dach zu sich zu nehmen, von wo sie auf
den Park und die Jogger hinausblickte, die dort unten zwi-
schen den Baumen ihre Runden zogen. Manchmal war es
ihr sogar zu anstrengend, aufzustehen und hiniiber zum
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Computer zu gehen. Tara blieb einfach unter der Decke lie-
gen und trdumte von afrikanischen Eingeborenen, die sie
stiickchenweise aufteilten und Scheiben von ihrem Schen-
kel sdbelten wie von einem Weihnachtsbraten, bis nur noch
der Knochen {iibrig war - ein schoner, starker, sauberer,
weifler Knochen. Tara verlor sich in ihren Triumen.

Thre Mitschiilerinnen hatten iiber die Fettwiilste mit
den vielen blauen Flecken gekichert. Jahrzehnte waren
seitdem vergangen, aber die Mddchenstimmen schwebten
immer noch durch den Dachboden wie rote Luftballons
voller Hass.

Warum nennst du deine Mom >Joanie<?

Hat sie dich denn gar nicht lieb, Tara?

An diesem Abend stand Tara an der Fensterfront, die auf
den Park hinausging, und sah zu, wie die Nacht sich herab-
senkte und die Fledermause aufflatterten, und sie gedach-
te ihrer Mutter. Neun Monate waren vergangen, seit Tara
aus dem Koma aufgewacht war, seit Joanie nicht mehr da
war, aber manchmal horte Tara immer noch ihre Stimme,
horte ihre Schritte auf dem Flur, wie sie sich fiir eine Party
oder ein Dinner oder eine Wohltitigkeitsveranstaltung fer-
tig machte und vor dem Spiegel ihren seidengefiitterten
Mantel anzog. Joanie mit den eleganten, aschblonden Kor-
kenzieherlocken.

Allmahlich schwand das Licht des warmen Tages und
wurde von der wunderbaren Dunkelheit verdrangt. Tara
stand am Fenster und sah den Liufern im Centennial Park
zu, wie sie in den Schatten verschwanden. Kleine Blink-
lichter an Armen und Beinen zeigten an, wo sie sich gerade
aufihren endlosen Runden befanden. Dann verschwanden
auch sie.
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Die Tara, die gerade die Laufer beobachtete, war ganz
anders als die von damals, als ihre Eltern noch lebten. Die
neue Tara schlang die Arme um sich und lief§ die Finger
tiber die noch unvertraute Landschaft ihres Kérpers wan-
dern. Knubbel und Knoten und steinharte, herunterhin-
gende Haut, wulstige Narben an den ganzen Armen, wo
das Fett abgesaugt, weggeschnitten und der Rest zusam-
mengetackert worden war. Knochen ragten aus dem Chaos
an ihren Hiiften, an Brustkorb und Schliisselbein. Ihr Ge-
sicht war ihr ein Rétsel. Sie hatte ihr Spiegelbild nicht mehr
gesehen, seit sie aus dem Koma erwacht war. Den ersten
Monat im Krankenhaus hatte sie schweigend verbracht.
Hatte nur dagelegen und sich selbst gespiirt. Neurologen
kamen und spielten mit ihr und bestédtigten, dass Tara sie
ganz gut verstehen konnte. Dann war eine Krankenschwes-
ter aus dem Nebel aufgetaucht und hatte ihr mit ruhiger
Stimme erklirt, was sie sich angetan hatte. Tara hatte ihr
neues Ich im Spiegel betrachtet. Es angefasst, Gerdusche
von sich gegeben. Fiir sie war es ein Lachen gewesen, aber
fiir die Krankenschwester klang es wie das wiitende Knur-
ren eines Tieres.



