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Kapitel 3

SELTSAME ZUFLUCHT

Klingeln ergab keine Reaktion. Klopfen war ebenso frucht-
los. Eine Weile lang sah es aus, als erwartete sie eine weitere 
Entt äuschung, wenngleich David gute Lust hatt e, Fenster 
einzuschlagen, falls sich das als nötig erweisen sollte. Dann 
packte Lydia den Stier bei den Hörnern und probierte den 
Türgriff . Er ließ sich drehen, und mit einem kleinen Seufzer 
der Erleichterung drückte sie die Tür auf. Ein Dach war, selbst 
ohne die Einladung, darunter zu verweilen, zur drängenden 
Notwendigkeit geworden.

Sie blickten in eine behagliche, geräumige Diele. Es war 
früher Nachmitt ag und noch nicht merklich dunkler gewor-
den, doch in der Diele glomm ein seltsam weißer Schein, die 
Refl exion des einschließenden Schnees vor den Fenstern. 
Aber auch etwas Willkommeneres leuchtete, der Schein eines 
großen Holzfeuers. Die Scheite, die neben dem Rost aufge-
stapelt waren, hatt en etwas angenehm Festt ägliches, und der 
stille Friede der Diele stand in tröst lichem Gegensatz zu dem 
wilden weißen Strudel, dem sie eben entronnen waren. Das 
Einzige, was fehlte, um den Empfang zu vervollkommnen, war 
ihr Gastgeber.

Doch statt  seiner begrüßte sie ein großes Bild an der Wand 
überm Kamin. Es war ein Ölgemälde in einem schweren Gold-
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rahmen von einem aufrechten alten Mann, dessen Augen sie 
mit einem herausfordernden, zynischen Leuchten betrachte-
ten. Seine Augen und die aufrechte Haltung waren nicht das 
einzig Auf fällige an ihm. Für einen Mann seiner Jahre besaß er 
bemerkenswert volles schwarzes Haar.

Weitere Gemälde hingen an den Wänden und stiegen ne-
ben einer geschwungenen Treppe hinauf, doch die ungelade-
nen Gäste nahmen wegen der beherrschenden Präsenz einzig 
das Gemälde des alten Mannes wahr.

Nach einem ersten fl üchtigen Blick schritt  David rasch zu 
einem Sofa beim Kamin und lud sachte seine Last darauf ab. 
Jessie regte sich gerade wieder, aber die Behaglichkeit des So-
fas und die Wärme des Feuers schienen diese Rückkehr ins 
Bewusstsein durch eine neue, alle Anstrengung bekämpfende 
Ruhe zu verzögern. Er betrachtete sie eine Weile, während die 
anderen unsicher herumstanden.

»Das ist doch eigentlich ganz gut«, brach der Buchhalter das 
Schweigen.

»Unbedingt«, antwortete Lydia. »Ich sehe mir mal die Zim-
mer an.«

»Ja, jemand muss doch da sein«, bemerkte David mit Blick 
auf das Feuer. »Schau mal in die Küche. Vielleicht sind sie ja 
schwerhörig.«

Lydia verschwand in den hinteren Bereich der Diele. Bald 
darauf  kam sie ziemlich verblüff t zurück.

»Niemand«, berichtete sie. »Aber im Kessel kocht Wasser.«
»Dann muss jemand da sein«, erwiderte David.
»Ja schon, aber wo? Auf dem Küchentisch steht eine Tee-

kanne, bereit, gefüllt zu werden, und daneben eine Dose voller 
Tee. Und die Speisekammer ist voller Vorräte.«



29

»Du hast dich ja gut umgesehen.«
»Ich werde mich auch weiter umsehen!«
Sie klopft e an eine Tür rechts an der Diele. Als keine Ant-

wort kam, öf fnete sie sie vorsichtig und steckte den Kopf hin-
ein.

»Ganz hübsches Esszimmer«, sagte sie. »Eichenbalken. Und 
noch ein Feuer.«

Als sie die Tür wieder zuzog, beschloss der Buchhalter, der 
an einem Minderwertigkeitskomplex litt , sich nützlich zu ma-
chen. Er sauste eifrig zu einer weiteren Tür auf der anderen 
Seite der Diele und öf fnete sie, ohne anzuklopfen. Zu seinem 
Glück war dieses Zimmer ebenfalls leer, doch er erlebte eine 
Überraschung.

»Na, so was! Das ist ja ein Salon«, rief er aus, »und der Tisch 
ist gedeckt!«

Ihm wurde hef tig bewusst, dass Lydias Kopf ihm über die 
Schulter spähte und diese beinahe berührte. An ein ödes, er-
eignisloses Leben gewöhnt, fand er es schwierig, angesichts sei-
ner gegenwärtigen Gefühlsregungen Ruhe zu bewahren. Diese 
Regungen waren zahlreich und mannigfaltig, darunter Furcht 
vor Krankheit, Sorge wegen eines Rechtsanspruchs, dazu 
eine grässliche Kühle, die auf die Krankheit, die er fürchtete, 
oder eine weniger defi nierbare Ursache zurückzuführen sein 
mochte … Dieses Haus ließ einen trotz der brennenden Feuer 
durchaus frösteln … Aber das dominierende Gefühl dieses 
Moments wurde von dem Kopf erzeugt, der fast seine Schulter 
berührte.

»Komisch!«, sagte die Besitzerin des Kopfes. »Der Tisch ge-
deckt und keiner da! Sag, David, was hältst du davon?«

David wandte sich ihr vom Sofa aus zu.
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»Oben ist ja auch noch etwas«, erwiderte er. »Das nehme ich 
mir mal vor, wenn du hierbleibst.«

»Warte noch!«, rief  Lydia aus.
»Warum?«
»Weiß nicht. Doch, ich weiß es. Ich wollte sagen, sei vor-

sichtig.«
»Das erklärt gar nichts.«
»Nichts erklärt etwas! Wäre es ein schöner Tag, dann wäre es 

ganz natürlich, für einen Augenblick aus dem Haus zu gehen, 
während das Wasser kocht, aber bei diesem Wett er – kannst 
du mir das erklären? Wo sind sie hin? Doch nicht, um einen 
Brief einzuwerfen oder einen Salatkopf zu schneiden! Warum 
kommen sie nicht wieder? Ich habe es dir nicht gesagt, aber 
das Wasser hat nicht auf eine nett e, stille Weise gekocht, es 
hat übergekocht. Oh, und auf dem Fußboden liegt ein Brot-
messer.«

David sah seine Schwester durchdringend an. »Wirst du 
jetzt morbid?«, fragte er.

»Nein, Bruderherz«, erwiderte sie. »Nur ungeheuer interes-
siert!«

Dann ging David nach oben. Während sie ihn herumlaufen 
hörten, schritt  Lydia zum Sofa und entdeckte ihre praktische 
Ader.

»Also, wir sollten hier etwas unternehmen«, sagte sie.
»Und wenn wir ihr kaltes Wasser ins Gesicht schütt en?«, 

schlug der Buchhalter vor. »Das macht man doch immer.«
»Eine Prise Riechsalz unter die Nase dürft e besser sein«, 

antwortete sie. »Ich habe welches in meiner Tasche. Wo ist sie 
denn? Ah, da!« Während sie hinging, fragte sie: »Wie heißen 
Sie übrigens? Wir heißen Carrington.«
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»Und ich Thomson«, erwiderte der Buchhalter. »Ohne p.« 
Das erwähnte er immer, da er glaubte, es mache ihn besser.

»Nun, Mr. Thomson ohne p – Sie sehen übrigens auch nicht 
wie das blühende Leben aus –, würden Sie es über sich brin-
gen, in die Küche zu gehen und ein wenig kaltes Wasser und 
ein Tuch zu holen? Vielleicht probieren wir es ja erst mit Ihrer 
Methode. Nur schütt en wir es nicht auf sie, wir wollen es nur – 
nein, halt, einen Moment!«

Als sie sich über die bewusstlose Gestalt beugte, regte diese 
sich, und plötzlich schlug Jessie die Augen auf.

»Ganz ruhig«, sagte Lydia und legte ihr sanft  eine Hand auf 
die Schulter, womit sie ein Auf bäumen bremste. »Alles ist gut, 
wir haben viel Zeit.«

Jessie starrte sie duselig an, schloss die Augen und öf fnete 
sie wieder. »War ich weggetreten?«, murmelte sie.

»Weit weg«, antwortete Lydia. »Und dann haben wir das 
Haus hier entdeckt.«

»Aber wie –«
»Mein Bruder hat Sie getragen. Ich würde jetzt erst mal nicht 

sprechen.«
»Nein, es war mein Fuß –«
»Ihr Fuß?« Lydia beugte sich hin und untersuchte ihn.
Dann sagte sie zu Thomson: »Doch, holen Sie bitt e Wasser, 

aber heißes, nicht kaltes. Nein, beides. Im Kessel ist heißes, 
und lassen Sie den verdammten Tee Tee sein!«

Während sie noch sprach, kam David die Treppe herab. Als 
Antwort auf ihren raschen, fragenden Blick schütt elte er den 
Kopf.

»Niemand?«, fragte sie.
»Keine Menschenseele«, antwortete er.
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Erneut blickte sie ihn an, las etwas in seinem Ton. Seit er 
wieder unten ist, ist er besorgter als vorher, befand sie. Doch 
seine Miene hellte sich auf, als er Jessie sah.

»Oh, großartig!«, rief er aus. »Wie geht es Ihnen?«
Jessie drehte den Kopf ziemlich schwach, aber ein wenig lä-

chelnd.
»Nur ein bisschen komisch, sonst ganz gut«, antwortete sie.
»Ja, das haben Sie mir das letzte Mal auch gesagt«, erwiderte 

er, ebenfalls lächelnd. »Hof fentlich stimmt’s diesmal.«
»Nein, dieses Mal auch nicht«, warf  Lydia ein. »Sie hat sich 

den Knöchel verstaucht. Beeilen Sie sich, Mr. Thomson. Und 
hören Sie, lassen Sie den Tee doch nicht Tee sein, machen Sie 
ihn!«

Mit dem lachhaft en Gefühl, ein Held zu sein, machte 
Thomson sich zur Küche auf. Bislang hatt e er, wie er zugeben 
musste, nicht viel geleistet. Weder hatt e er diese Expedition 
vorgeschlagen noch sie geführt. Als die att raktive Blondine in 
den Graben gerutscht war, war nicht er es gewesen, der sie her-
ausgezogen und ins Haus getragen hatt e. Gut, er war als Erster 
auf das Haus gestoßen. Fast wäre er buchstäblich dagegen-
gestoßen. Im Haus aber hatt e er bloß herumgestanden und 
eine Tür geöf fnet.

Nun jedoch erwachte seine Phantasie abrupt zum Leben, 
drängte ihn, sie in die Wirklichkeit zu übersetzen. In seiner 
Phantasie begegnete er häufi g einer Fliegerin, die abgestürzt 
war, und trug sie, nachdem er sie vorsichtig aus dem Wrack 
gezogen hatt e, zu einem kleinen, leeren Häuschen, machte ihr 
Tee und heiratete sie. Die Erwähnung des Tees holte ihn zu-
rück auf seinen Sockel. Er gehörte nicht zu denen, die schnell 
und egoistisch ins Rampenlicht rannten – wie vielleicht Lydia 
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Carringtons Bruder … Nett er Kerl, der Bruder, aber vielleicht 
nur ein bisschen zu sehr in die eigene Stimme verliebt … Nein, 
Robert Thomson war einer dieser stillen, bescheidenen, ver-
lässlichen Burschen, die einer Gesellschaft  – einer Frau wie, 
sagen wir, Lydia Carrington – mit ihrer Lauterkeit nur allmäh-
lich ihren Stempel aufdrückten. Ein David Carrington suchte 
das obere Stockwerk nach Leuten ab, von denen er schon vor-
her wusste, dass er sie nicht fi nden würde, ein Robert Thom-
son dagegen ging in die Küche und machte die benötigte Tasse 
Tee … und hob das Brotmesser vom Fußboden auf …

Oder – etwa nicht?
Thomson hatt e sich schon nach dem Brotmesser gebückt, 

als er innehielt. Eine neue Seite von ihm hatt e sich kühn, über-
raschend aufgetan, unterstützt von seiner steigenden Tempe-
ratur. Er war nicht mehr nur der stille, verlässliche Bursche, 
der eine Tasse Tee machen und Ruhe bewahren konnte, wäh-
rend die anderen herumrannten. Hinter seiner unauf fälligen 
Art lauerte das Detektivgehirn, das lautlos und unvermutet 
arbeitete!

Beispielsweise das Brotmesser. Bloß ein Messer auf dem 
Fußboden, ja? Vielleicht – andererseits vielleicht auch nicht! 
Das Haus war leer, aber jemand war unlängst in der Küche ge-
wesen, das war wegen des kochenden Wassers of fensichtlich. 
Und wenn dieser Jemand nicht zurückkam – und bislang war 
dies nicht geschehen –, musste es dafür einen Grund geben. 
Vielleicht einen dunklen, bedrohlichen Grund, der nicht nur 
eine unmitt elbare persönliche Gefahr für die Menschen inner-
halb dieser Mauern darstellte, sondern auch etwas von breite-
rem Interesse für den Staatsanwalt war.

Daher, beschloss Thomson, dürfen etwaige Fingerabdrücke 
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auf dem Brotmesser nicht verwischt werden. Wenn man das 
Brotmesser überhaupt auf hob, dann mit einem Taschentuch, 
und davor musste man sich seine genaue Lage einprägen, die 
Richtung, in die es zeigte, auf welcher Seite die Schneide war … 
und ob etwas an der Schneide war …

Er spürte, dass jemand hinter ihm in der Küchentür stand. 
Er fuhr herum.

»Ein bisschen Beeilung«, sagte David. »Wir warten noch im-
mer auf das Wasser.«

»Wie? Ja! Bin schon dabei«, rief  Thomson aus, für einen 
Moment von seinem Sockel gestoßen. »Ich – ich habe mir ge-
rade das Messer angesehen.«

David blickte ihn neugierig an und dann das Messer.
»Was ist mit dem Messer?«, fragte er.
»Nichts«, antwortete Thomson.
David ging zum Kessel, nahm einen Topf und goss etwas 

Wasser hinein. »Ich nehme das mal mit«, sagte er, »dann kön-
nen Sie ja den Tee machen.«

Die Demütigung belebte den Buchhalter wieder. »Sie wol-
len auch kaltes«, murmelte er und eilte zum Wasserhahn.

Während Thomson einen kleinen Eimer füllte, nahm Da-
vid ein Tuch und einen Schwamm und tat diese zu seinem 
Topf. Dann übernahm er von Thomson den kleinen Eimer 
und machte sich auf den Rückweg. An der Tür jedoch hielt er 
inne.

»Das Messer da würde ich nicht anfassen«, sagte er.
»Das wollte ich auch nicht«, erwiderte Thomson.
»Warum nicht?«, fragte David. »Haben Sie etwas gefunden?«
»Nein. Was meinen Sie?«
»Aha. Nur eine kluge Vorsichtsmaßnahme. Na, da haben Sie 



35

recht. Aber als ich da oben herumgestöbert habe, habe ich et-
was gefunden.«

»Was denn?«
»Eine verriegelte Tür. Das muss natürlich nichts bedeuten, 

nur als ich klopft e, kam keine Antwort.«
»Man verriegelt oft  Türen, wenn man weggeht«, antwortete 

Thomson.
»Schon, aber man lässt nicht andere Leute dahinter zurück«, 

antwortete David. Fast lachte er über das verdutzte Gesicht des 
Buchhalters. »Keine Sorge, das Geräusch, das ich gehört habe, 
könnte auch eine Maus gewesen sein. Übrigens, wenn Sie den 
Tee bringen, erwähnen Sie nichts von der Maus. Der Tee soll 
seine Wirkung tun.«

Lydia hatt e Jessie den Strumpf ausgezogen, als David mit 
dem Wasser erschien.

»Habt ihr beiden denn Bridge gespielt?«, fragte sie. »Ich 
dachte, du kommst nie!«

»Entschuldige«, sagte David. »Na, der Fuß sieht ja ganz 
schön geschwollen aus!«

»Er ist geschwollen«, kam als Erwiderung. »Wett en, dass wir 
alle Weihnachten hier verbringen?«

»Ach, ich komm schon zurecht!«, rief Jessie. »Wegen mir 
müssen Sie sowieso nicht hierbleiben!«

»Sie glauben doch wohl nicht, dass wir alle davonmarschie-
ren und Sie hier allein zurücklassen!«, sagte Lydia. »Aber ich 
dachte dabei nicht nur daran. Schauen Sie mal aus dem Fens-
ter!«

Es schneite so stetig wie zuvor.
»Also, wir sind ja keine so üble Gruppe«, sagte David, »wenn 

es zum Schlimmsten kommt – und die Speisekammer ist voll. 
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Sorgen mache ich mir aber um den alten Mr. Wie-heißt-er-
noch«, fügte er hinzu. »Ich hof fe, er ist irgendwo untergekom-
men.«

Er wandte sich zur Treppe.
»Wohin gehst du?«, fragte Lydia.
»Ich dachte, falls du mich für die Operation nicht brauchst, 

sehe ich mich noch mal oben um. Es wäre doch ziemlich nett , 
wenn wir jemanden fi nden könnten, der uns zum Tee bitt et.«

»Wir brauchen dich nicht, geh nur. Aber wir trinken Tee, 
gebeten oder nicht!«

In der Küche wurde explosionsartig geniest.
»Der Koch erkältet sich«, murmelte Lydia. »Ich habe mir 

schon gedacht, dass er ein wenig grün aussieht.«
David ging ein zweites Mal die Treppe hinauf. Dabei warf er 

noch einen Blick auf das Bild überm Kamin, und die hellen, 
zynischen Augen des Sujets schienen ihm zu folgen.

Das Haus war lang und niedrig, und es gab nur zwei Ge-
schosse, allerdings führte, wie es schien, oben noch eine 
 schmale Treppe zu einer Mansarde, und die Tür davor war ver-
riegelt gewesen. Die Geräusche, die er bei seinem ersten Be-
such gehört hatt e, konnten, wie von ihm erklärt, durchaus von 
einem Nager stammen, aber diese Erklärung befriedigte ihn 
nicht.

Die obere Treppe war ohne Läufer. Mehrere Stufen knarr-
ten. Die vor dem oberen Absatz war lose, und vorsichtig stieg 
er über sie hinweg. Auf dem kleinen, quadratischen Absatz mit 
der einen Tür angelangt, klopft e er.

Wie zuvor kam keine Antwort. Aber beim ersten Mal waren 
unmitt elbar auf sein Klopfen hin Geräusche gefolgt. Jetzt hörte 
er keine.
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Dieser Raum ist ein Ärgernis, dachte er. Aber jetzt werde ich 
selber zu einem.

Er packte den Griff , drehte und rütt elte ihn. Zu seiner Ver-
blüf fung war die Tür nicht mehr verriegelt. Er stieß sie auf und 
blickte in einen kahlen, leeren Raum.
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Kapitel 4

TEE FÜR SECHS

Auf seinem Weg hinab in die Diele bot sich ihm eine neue 
Überraschung. Mr. Edward Maltby von der Königlich-Para-
psychologischen Gesellschaft  stand in der Tür und sah aus wie 
ein ehrwürdiger Schneemann, und hinter ihm stand ein zwei-
ter, allerdings weniger ehrwürdiger. Der zweite Schneemann 
war massiger als der erste, und obwohl David vom Fuß der 
Treppe nur wenig von seinem Gesicht sehen konnte, machte 
das keinen günstigen Eindruck. Er hatt e das Gefühl, dass eine 
ganz angenehme kleine Gemeinschaft  aufgebrochen wurde.

Mr. Maltby hingegen war in dem Moment of fenbar gar 
nicht bewusst, dass es überhaupt eine kleine Gesellschaft  gab. 
Sein Blick haft ete auf dem Bild über dem Kamin, und sein In-
teresse – in diesem Augenblick vollkommen unvernünf tig – 
schien dessen sonderbare Bedeutung noch zu steigern. Nach 
Davids Erscheinen fi el mehrere Sekunden lang kein Wort. Der 
alte Mann senkte den Blick und lächelte.

»Dann haben Sie es also auch versucht«, sagte er. »Ich hof fe, 
Ihr Gastgeber hat noch Platz für zwei weitere.«

»Wir haben keinen Gastgeber«, erwiderte Lydia. »Jedenfalls 
können wir ihn nicht fi nden.«

»Ach ja?« Mr. Maltby wirkte nachdenklich. »Wie sind Sie 
dann hereingekommen?«
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»Genau wie Sie. Die Haustür war nicht verschlossen.«
»Aha.« Er wandte sich an den Mann hinter ihm. »Und? Fol-

gen wir ihrem Beispiel?«
»Weiß nich«, antwortete der Mann. »Vielleicht gehn wir lie-

ber weiter.«
»Ein hervorragender Vorschlag, allerdings wie so viele her-

vorragende Vorschläge undurchführbar«, versetzte Mr. Maltby, 
während er in die Diele trat.

Der Mann hinter ihm zögerte, folgte ihm dann aber. 
Mr. Maltby trat zur Seite und schloss die Tür.

»Es tut mir leid, dass Sie einen Unfall hatt en«, sagte er zu 
Jessie. »Ich hof fe, es ist nicht schlimm.«

»Nein, bloß mein Fuß, ich bin gestürzt«, rief Jessie. »Eine 
komische Situation, ich weiß nicht, was wir alle sagen, wenn 
die Leute hier zurückkehren.«

»Vielleicht kehren sie ja gar nicht zurück«, bemerkte der alte 
Mann.

»Wieso glauben Sie das?«, fragte Lydia.
»Habe ich gesagt, dass ich es glaube? Und doch könnte man 

es meinen – bei diesem Wett er –, falls sie heute überhaupt da 
gewesen sind.«

»Wir haben Ihnen schon gesagt, dass die Tür nicht ver-
schlossen war«, erinnerte David ihn.

»Allerdings«, nickte Mr. Maltby und wandte sich zur Tür. 
»Schade, dass es kein Yaleschloss ist.«

»Warum schade?«, fragte Lydia. »Bei so einem wären wir gar 
nicht reingekommen.«

»Sie meinen, wir wären vielleicht gar nicht reingekommen«, 
verbesserte Mr. Maltby sie. »Ich fi nde auch, dass es schade ge-
wesen wäre. Schade ist es auch, geschmolzenen Schnee auf an-
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derer Leute Teppich tropfen zu lassen.« Er zog seinen Man-
tel aus und hängte ihn sorgsam über eine Stuhllehne. »Aber 
ein Yaleschloss kann mit einer Sperre of fen gehalten werden. 
Diese könnte fi xiert gewesen sein. Dann hätt en wir einen stär-
keren Hinweis darauf gehabt, dass die Tür bewusst so gelassen 
wurde, wie wir sie vorgefunden haben. Allerdings vergisst man 
derlei Dinge zuweilen aus Unachtsamkeit, sogar auch, eine Tür 
mit einem gewöhnlichen Schlüssel abzuschließen wie im jetzi-
gen Fall.«

»Womit Sie meinen«, warf  David ein, »dass die Familie schon 
vor einer Weile gegangen sein und vergessen haben könnte, ab-
zuschließen und den Schlüssel mitzunehmen?«

»Aber das Feuer widerlegt diese Idee«, sinnierte der alte 
Mann.

»Noch etwas kommt dazu, Sir. In einem Kessel kocht Was-
ser, im Salon ist der Tisch gedeckt –«

»Und auf dem Fußboden liegt ein Brotmesser!«, fügte Thom-
son hastig hinzu.

Der alte Mann musterte Thomson einige Augenblicke lang, 
und der Buchhalter wünschte, ohne genau zu wissen, warum, 
er hätt e nichts gesagt. Dann blickte Mr. Maltby reihum die 
anderen an, einschließlich seines massigen, gewöhnlichen Be-
gleiters – dessen Gewöhnlichkeit mit dem einen Beitrag er-
wiesen war, den er bis dahin zur Unterhaltung beigesteuert 
hatt e –, und zuletzt das Porträt überm Kamin.

»Das alles ist hochinteressant«, bemerkte er. »Ja, äußerst in-
teressant. Einschließlich dieses Bildes. Ein bemerkenswerter 
alter Bursche. Aber doch nicht so alt, wie? Wie alt? Sechzig? 
Ein angenehmes Alter, sechzig. Meines.«

David unterdrückte eine auf keimende Verärgerung. Mr. Malt-
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by hatt e, obwohl Nachzügler, auf subtile Weise die Zügel in 
die Hand genommen, und soweit David sehen konnte, gab 
es bis auf die Tatsache, dass er sechzig Jahre alt war, keinen 
Grund dafür. Nicht nur hatt e er die angenehme familiäre At-
mosphäre verändert, indem er das Unheilvolle des Hauses be-
tonte, was David eigentlich hatt e herunterspielen wollen, er 
bestimmte auch den Ton und das Tempo. Warum hängen wir 
alle derart an seinen Worten?, ärgerte sich David. Er scheint 
doch ein ganz anständiger alter Bursche zu sein, aber ich mag 
es nicht, wie er uns beiseitewischt! Und den anderen Kerl mag 
ich auch nicht!

»Beunruhigt Sie etwas?«, fragte Mr. Maltby.
David schreckte hoch.
»Mich beunruhigt so einiges«, erwiderte er, wobei er rasch 

die eigentliche Ursache verbarg. »Ich glaube, wir sind alle be-
unruhigt. Ganz abgesehen von der merkwürdigen Lage, in der 
wir stecken, müssen wir alle irgendwohin, und wie schaf fen wir 
das? Wie sollen wir überhaupt von hier wegkommen?«

»Nach meiner Erfahrung der letzten zehn Minuten«, ant-
wortete Mr. Maltby, »bin ich fest davon überzeugt, dass es in 
nächster Zeit keinerlei gangbare Methode geben wird, von hier 
wegzukommen. Wir wollen daher dem Schicksal dankbar sein, 
dass es uns wenigstens unter einem Dach abgesetzt hat. Zumal 
einem, unter dem es of fenbar viele Annehmlichkeiten gibt. Ein 
Feuer –«

»Mehrere Feuer«, unterbrach ihn Lydia.
»Ach ja? Die merkwürdige Lage wird immer faszinierender. 

Mehrere Feuer. Und dann ist auch noch der Tisch gedeckt. 
Falls im Verlauf des, sagen wir, nächsten Vierteljahres niemand 
zurückkehrt, könnten wir vielleicht sogar –?«
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»Das werden wir vielleicht sogar!«, lächelte Lydia. »Der Tee 
ist fertig, und wir wollten ihn gerade trinken!«

»Dann war das also nicht Ihre Sorge?«, fragte der alte Mann, 
wieder an David gewandt.

»Oh! Was dann?«, erwiderte David.
»Das war meine Frage. Doch etwa nicht das Brotmesser? Üb-

rigens sehe ich es gar nicht auf dem Fußboden.«
»Es war auf dem Fußboden in der Küche.«
»War?«
»Ist«, meldete Thomson sich erneut in dem kühnen Versuch, 

der Gruppe seine unwesentliche Persönlichkeit aufzuprägen. 
»Wir haben es nicht angefasst. Wir haben es dort liegen las-
sen.«

»Das war überraschend klug. Vermutlich wollten Sie die Fin-
gerabdrücke des Mörders nicht verwischen?«

Jessie ächzte leise auf. Der Cockney leistete seinen zweiten 
Beitrag zur Unterhaltung.

»Was solln das?«, fragte er stirnrunzelnd.
»Na, kommen Sie! Ein Brotmesser auf dem Fußboden!«, rief 

Mr. Maltby aus; er blieb bei seinem zynischen Humor. »Würde 
das nicht jeden überführen?«

»Nur, wenn die Leiche gefunden wird«, erwiderte Thomson 
in dem Versuch, mitzuhalten.

»Sie wollen mich doch nicht entt äuschen? Erzählen Sie mir 
nicht, dass Sie die Leiche nicht beibringen können! Ein Brot-
messer auf dem Fußboden, kochendes Wasser, der Tisch ge-
deckt, die Haustür unverriegelt – und keine Leiche! Nun ja, 
wir müssen uns wohl damit zufriedengeben, daher wollen wir 
dankbar sein und Tee trinken. Den haben wir sicher alle nö-
tig, und falls der abwesende Gastgeber sich durch den Schnee 
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zurückkämpfen kann und sieht, wie wir uns aus seiner Speise-
kammer bedienen und sein Geschirr verwenden, regle ich es 
mit ihm. Sollte er nicht zurückkehren, können wir ja das Ent-
gelt für den Schaden und einen Dankesbrief zurücklassen. 
Wie? Außerdem zitt ere ich, auch wenn Sie das vielleicht nicht 
merken.«

»Oh, aber natürlich!«, rief Jessie aus. »Kommen Sie doch 
ans Feuer! Ja, das ist eine hervorragende Idee, wir hinterlassen 
 einen Brief und bezahlen dafür, damit dürft e es wohl in Ord-
nung sein. Ich meine, wenn es umgekehrt wäre und das unser 
Haus, würden wir nicht auch so denken?«

»Sicher«, antwortete Lydia und sprang auf. »Kommen Sie, 
bringen wir alles hierher! Hier ist es gemütlicher als im Sa-
lon.«

Mit einem Mal löste sich die angespannte Atmosphäre. 
Aus einer Ecke der Diele holten sie einen kleinen Tisch und 
stellten ihn vors Feuer, die Teesachen wurden aus dem Salon 
herbeigeschaff t, und unter dem Einfl uss des warmen, woh-
ligen Getränks sowie Brot und Butt er – etwas war aufgeschnit-
ten gewesen, mehr wurde noch dazugetan, aber nicht mit dem 
Brotmesser – gewann ihre Zwangslage ein froheres Bild. Lydia, 
ein Auge auf der tapferen Jessie, die sich schneller erholte als 
von der Natur vorgesehen, hatt e beschlossen, dass nicht mehr 
über Leichen und Fingerabdrücke geredet wurde, und hielt die 
Unterhaltung mit einer spritzigen Schilderung ihres Marschs 
durch den Schnee am Leben.

»Natürlich waren wir ausgemachte Idioten«, schloss sie, 
während sie die Tassen nachfüllte, »und wir sind schon in 
 einer komischen Bredouille, aber meiner Meinung nach haben 
wir mehr Glück, als wir verdienen, Sie nicht ausgeschlossen, 
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Mr. Maltby«, fügte sie mahnend hinzu, »daher sollten wir das 
Beste daraus machen!«

»Tun wir das denn nicht?«, fragte Jessie.
»Doch«, nickte Lydia, »und wir machen so weiter, wie wir 

angefangen haben! Niemand verdirbt mir mein Weihnach-
ten!«

»Hört, hört!«, murmelte Thomson. Er betrachtete zwei at-
traktive Frauen aus dem Augenwinkel, verglich sie mit seiner 
üblichen Speisegesellschaft  – und mit derjenigen, zu der er 
unterwegs war – und konnte nicht klagen. Vielmehr glaubte 
er, dass er die mögliche Entdeckung  einer Leiche begrüßen 
würde, damit er diese Schönheiten mit neuen, erregenden 
Eigenschaf ten beeindrucken konnte – vor ausgesetzt, sein Ner-
venkostüm hielt es aus, wessen er nicht ganz sicher war, denn 
er hatt e schlimme Kopfschmerzen, wobei Tee und Feuer ihn 
optimistisch stimmten. »In jedem Fall«, befand er mit der be-
wussten Kühnheit seiner fi ebrigen Gedanken, »werde ich diese 
Nacht an sie denken.« Ja, es sollte ein größeres Flugzeug sein, 
das in seine nächtlichen Phantasien krachte. Ein Flugzeug für 
zwei. Und ein etwas größeres Häuschen. Oder ein Hausboot 
auf den Broads? Das Flugzeug konnte ja nahe dem Hausboot 
niedergehen, wo er einen einsamen Urlaub verbracht und viel-
leicht Vögel beobachtet hätt e, und dahin würde er sie bringen, 
ihnen sein Zimmer überlassen und heldenhaft  die ganze Nacht 
draußen sitzen … Hatschi!

»Na, jetzt haben Sie sich doch erkältet!«, stellte Lydia fest. 
»Vielleicht noch ein Scheit? Und dafür weitere zwei Pence auf 
die Rechnung?«

David, der neben dem Sofa auf einem Hocker saß, wich 
sorgfältig Jessies bandagiertem Fuß aus, als er sich vorbeugte 
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und ein frisches Scheit aufs Feuer legte. Der bandagierte Fuß 
war wenige Zentimeter von seiner Nase entfernt. Mit der Ver-
ärgerung des unabhängigen Geistes bemühte er sich sehr, ihn 
nicht zu bemerken.

»Was ist denn mit Ihrer Geschichte, Sir?«, fragte er Mr. Maltby. 
»Die haben wir noch gar nicht gehört. Wie haben Sie das Haus 
hier entdeckt?«

»Ja, Sie sind doch vor uns losgegangen«, sagte Jessie. »Erzäh-
len Sie uns, was geschehen ist. Wir haben nämlich versucht, 
Sie einzuholen, aber dann hat der Schnee Ihre Spuren ver-
deckt. Wir waren wirklich in großer Sorge um Sie!«

»Bitt e erzählen Sie mir nicht, dass Sie ein Suchtrupp wa-
ren«, rief der alte Mann, »und dass ich Sie in das hier geführt 
habe!«

»O nein! Wir wären auch so gegangen. Nicht wahr?« Sie ap-
pellierte an die anderen. »Erinnern Sie sich nicht? Wir haben 
alle darüber gesprochen. Ich glaube, ich habe damit angefan-
gen, oder auch nicht, ich hab’s vergessen. Und dann sind Sie 
plötzlich aufgesprungen, als hätt en Sie jemanden gesehen, und 
das dachten auch wir einen Augenblick lang, und wir sagten, 
vielleicht war es ja Charles der Erste! Oh!« Sie wandte sich an 
den Cockney. »Waren Sie das?«

»Ich? Nein!«, rief der gewöhnliche Mann aus. »Ich war nicht 
in dem Zug!«

Er redete mit verblüff ender Vehemenz. Mr. Maltby brach 
eine kurze Stille mit der Bemerkung: »Ich bin unserem Freund 
begegnet, Mr. …?« Er machte eine einladende Pause.

»Wie?«, stieß der Mann hervor.
»Einige von uns haben die Namen ausgetauscht«, sagte der 

alte Mann. »Meiner ist Maltby. Dürfen wir Ihren erfahren?«
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»Warum nicht? Smith.«
»Vielen Dank. Jetzt wissen wir, was wir auf unsere Weih-

nachtskarten schreiben müssen. Ich bin Mr. Smith direkt vor 
dem Haus begegnet. Eigentlich sind wir einander fast in die 
Arme gefallen. Anfangs dachte ich tatsächlich, dass ich ihn 
aus dem Zug habe steigen sehen, aber da hatt e ich wohl un-
recht. Wie sind Sie denn in dieses schreckliche Wett er geraten, 
Mr. Smith?«

»Ach, das ist nich besonners interessant«, erwiderte der 
Cockney.

»Aber uns interessiert es«, drängte der alte Mann.
»Also, ich bin bloß rumgelaufen«, sagte Smith.
»Ja.«
»Von einem Ort zum anderen, und dann ist der Schnee ge-

kommen, und ich bin da reingeraten, wie Sie auch.«
»Wohin gingen Sie?«
»Wie?«
»Wir wollten einen anderen Bahnhof suchen«, sagte Jessie.
»Stimmt, ich auch«, antwortete Smith.
»Einen anderen?«, murmelte Mr. Maltby.
»Was meinsen damit?«, fragte Smith. »Ich kann dochn Bahn-

hof suchen, wann ich will, da muss ich doch keinen um Erlaub-
nis bitt en!«

»Ich bitt e um Entschuldigung«, unterbrach ihn Mr. Maltby. 
»Ich war nur verwundert, wo Sie doch nicht in unserem Zug 
waren, warum Sie einen anderen Bahnhof suchten –«

»Ich hab nicht einen anderen gesagt! Das war sie!« Er deutete 
mit dem Kopf auf  Jessie.

»Wieder bitt e ich um Entschuldigung. Welchen Bahnhof 
haben Sie denn gesucht?«




