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Berlin und Moskau – zwei Stadtschicksale im 20. Jahrhundert
»Stadtschicksal« – dieser Titel stammt von Karl Scheffler, dem
großartigen Porträtisten des soeben zur Metropole gewordenen
Berlin. Er konnte 1912 nicht wissen, wie wahr sich der Terminus
vom »Schicksal« für seine Stadt erweisen sollte. Für Moskau gilt es
nicht weniger. Beide Städte, die so wuchtig und eindrucksvoll die
Bühne des anbrechenden 20. Jahrhunderts betreten hatten, sind im
Laufe des Jahrhunderts aus dem Kreis der großen Weltstädte
ausgeschieden in einem ganz eigentümlichen und sehr verschiedenen
Prozeß der Selbstzerstörung. In vielem kulminiert in diesen
Stadtgeschichten die Geschichte der Länder und Völker, deren
Hauptstädte sie waren. Wenn man verstehen will, was geschehen ist,
muß man an den Ausgangspunkt zurück, in die Zeit vor dem Jahr
1914, in dem das lange 19. Jahrhundert zu Ende ging. Unsere
Schilderung der Endzeit des Ancien régime wird nicht ganz frei sein
von Anklängen des Nostalgischen und des Gefühls eines tiefen
Verlustes. Berlin und Moskau als europäische Metropolen des 20.
Jahrhunderts wurden im 19. Jahrhundert geboren. Die Nervosität, die
Fieberhaftigkeit und Kraft der beiden Städte, beide latecomer, wenn
auch mit verschiedener Ausgangsposition, wurzeln in der Aufbruch-
und Boomzeit des Wilhelminismus und des späten russischen
Kaiserreiches. Die Anfänge dessen, was erst nach Krieg und
Revolution, also in den legendären zwanziger Jahren, größte Klarheit
und radikale Stilisierung gefunden hat, liegen bekanntlich in dem so
viel geschmähten »Wilhelminismus« und im »Silbernen Zeitalter«,
dem Rußland die Geburt seiner modernen Nationalkultur verdankt.
Woran immer wir denken, wenn wir die Blitze und Donnerschläge
der Avantgarde und den neuen Ton hören – es begann alles lange vor
1917 und 1918, lange vor russischem Oktober und deutschem
November, die nur Katalysator sind für die Radikalisierung und
Findung der endgültigen Form. Keine sowjetische Avantgarde ohne
das Silberne Zeitalter, keine Weimarer Kultur ohne Herwarth
Waldens Sturm, Peter Behrens, Ludwig Hoffmann. Alles nahm
Anlauf in den dynamischen Zeiten, da Rußland vom »Stern
Amerikas« träumte, der über Sibirien aufgehen würde (Alexander
Block), und da in Deutschland der massendemokratische Traum vom
»Platz an der Sonne« geträumt wurde. Der Aufstieg der Millionen in
ein besseres Leben mündete in den großen Krieg von 1914, der
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Kampf um einen Platz an der Sonne führte auf die Schlachtfelder von
Verdun und Galizien; die soziale Mobilisierung überschlug sich in
der militärischen Mobilmachung, im ersten Massen- und Volkskrieg
der Moderne, der seine Vollendung im totalen Krieg keine dreißig
Jahre später finden sollte. Berlin und Moskau 1917/1918: Städte der
Soldaten, die aus dem Krieg zurückkamen, aber keinen Weg zurück
ins zivile Leben fanden. Es dauert gewiß einige Jahre, jedenfalls in
Moskau, bis der Kommunismus der Kriegszeit vorüber ist und die
Routinen des zivilen Lebens wieder bestimmend werden. Für
Moskau sind es Zeiten der Deindustrialisierung, der Regression in
vorurbane Zustände. Moskau verliert seine Kaufmannschaft und sein
Unternehmertum. In Moskau läßt sich die Macht, der Apparat des
neuen Staates nieder. Moskau wird das »Vierte Rom« der
Kommunistischen Internationale. Die Situation ist irgendwie
unvergleichlich: das Moskau des Bürgerkriegs war Bürgerkriegsstadt
mit Hungersnot, Entvölkerung, Massensterben, Überlebenskampf;
Berlin eher eine Stadt, an der die Revolution trotz der Erwartung
eines deutschen Oktober vorübergegangen ist. Die Unterschiede
werden erst recht deutlich, als nach 1920 die Friedenszeit wieder
anbricht. Moskau erholt sich rasch, aber es ist doch die Hauptstadt
eines Bauernlandes – nach einer Revolution, die den Bauern Land
gegeben hat. Im Moskau der Neuen Ökonomischen Politik
regeneriert sich das mittelständische, kleinunternehmerische,
handwerkliche Element sehr rasch. Moskau blüht, wie ein Basar und
Schwarzmarkt nur blühen kann. Was soll dieses Moskau mit Berlin,
der Hauptstadt eines der am meisten industrialisierten und
entwickelten Länder der Welt gemein haben? Doch Moskau entgeht
den umstürzenden Veränderungen nicht, die mit der forcierten
Industrialisierung und Kollektivierung nach 1929 einhergehen. Das
Moskau der Kaufleute, des Handels und der Textilindustriellen geht
nicht 1917 unter, sondern im Strom der bäuerlichen Immigranten, die
im Zug der Kollektivierung, im Zuge des Wiederauflebens des
Bauernkrieges auf dem Dorf, in die Städte ziehen oder geschwemmt
werden. Das alte, vorrevolutionäre Moskau geht unter in der Woge
der Hyperurbanisierung, in der die Einwohnerzahl sich binnen eines
Jahrzehnts verdreifacht, wo eine neue Stadtgesellschaft entsteht, ein
Riesendorf, das nach Millionen zählt, in der die alte Urbanität
aufgelöst, atomisiert, zum Verschwinden gebracht wird. Die harte
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stalinistische Form, in die Moskau in den 30er Jahren gebracht wird –
Generalplan von 1935 –, ist die Arbeit zur Strukturierung und
Disziplinierung dieser amorphen Masse von Millionen von
Entwurzelten. Das neue Moskau: das ist die Sprengung von
Hunderten von Kirchen an exponierten Stellen, die Verbreiterung
seiner Gassen und Straßen zu Magistralen und großen Perspektiven;
Zeit der großen Kanal-, Tunnel- und Metrobauten; Moskau wird
monumental, großartig. Vorbei sind die Zeiten des Experimentierens
mit den bescheiden und zivil bemessenen Formen des Bauens der
20er Jahre. Nun geht es um Hierarchie, großartige Prospekte, eine
Architektur der Macht und der Einschüchterung, um
Steigerungsformen des alten Reiches, gipfelnd in der Errichtung des
größten Gebäudes der Welt und einem Ring von Wolkenkratzern.
Moskau überbietet alle anderen Städte der Welt durch die Größe
seines Maßstabs, seine Planmäßigkeit und Fürsorglichkeit. Aber was
als Heimstatt des neuen Menschen geplant war, kommt als Stadt der
Herrschaft, die wohl Sowjetmenschen, nicht aber Bürger gebrauchen
kann. Moskau 1937 ist Stadt der umfassenden Umsorgung und des
schrankenlosen Terrors, der Filmkomödie und des Zeitvertreibs im
neu eröffneten Gorki-Park. Es ist die Stadt entfesselter und zum
Alltag gewordener Gewalttätigkeit, der Furcht. In Moskau lernt eine
ganze Generation das Schweigen und das leise Sprechen, die
Mimikry, die Überleben garantiert, das Vokabular, das man
beherrschen muß, wenn man weiterkommen will. Das alte Moskau ist
untergegangen, ein neues entsteht aus dem Geist der Karriere und der
Aufsteiger der 30er Jahre. Die Erinnerung an diesen beispiellosen
Aufstieg von ganz unten auf die Höhen der Macht und des halbwegs
sicheren und guten Lebens wird erst mit dem Tod dieser Generation
in den Siebziger- und Achtzigerjahren aussterben. Moskau blutet aus
und bildet sich neu. Moskau wird arm und zieht aus dem Aufstieg
von Hunderttausenden doch unvorstellbar starke Energien. Was ist
mit Berlin, das 1933 von der völkischen Revolution umspült und
überwältigt wird? Es geht ziemlich normal weiter bis auf jene, die
nicht länger zur sogenannten Volksgemeinschaft gehören sollen: das
sind relativ kleine, genau definierbare Gruppen von rassisch und
politisch Verfolgten: also Juden, Zigeuner, Kommunisten,
Sozialisten, bekennende Christen, Homosexuelle – nicht die
Gesellschaft als ganze. Die »Volksgemeinschaft« ist mehr oder
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weniger ganz dabei. Der Prozeß kann und braucht hier nicht skizziert
zu werden. Sein Ergebnis für die städtisch-hauptstädtische
Gesellschaft ist klar: Purifizierung, Unifizierung, Homogenisierung,
Uniformierung, Verarmung. Berlin nach der Nazi-Revolution und
nach der Ruinierung der Stadt ist um seine alten städtischen Eliten
gebracht. Sie verschwanden im gesellschaftlichen Abseits, im Exil, in
den Lagern, im Gas. Der physischen Ruinierung der Stadt durch die
alliierten Bomber (und die Planungen für Speers Germania)
entspricht die Zerstörung der Stadtgesellschaft. Berlin muß sich nach
1945 – ähnlich wie Moskau nach 1929 und 1937 – neu bilden. Die
Nachkriegszeiten in beiden Städten könnte man als lange
Akkumulationsperioden ansehen, in denen die städtischen
Gesellschaften wieder zu Kräften kommen, Phasen der Regeneration,
die freilich von Prozessen der Auszehrung und Dezimierung
konterkariert werden: Das zerstörte Berlin gibt immer noch Kräfte ab
– in Flucht, Abwanderung, Auswanderung, Verlagerung, Abwarten.
Moskau, das der gespenstischen Spätzeit Stalins entgegengeht, gibt
Kräfte ab – an die Provinz, an den Wiederaufbau des verheerten
Landes. Insgesamt ist die Zeit nach 1945 zwar nicht ein »Goldenes
Zeitalter«, wohl aber eine lange Zeit der Regenerierung. Das
Wichtigste an diesen Jahrzehnten ist die Abwesenheit von Krieg und
die Stabilität, die sich dem Kalten Krieg verdankte. Es ist eine lange
Zeit der Demobilisierung, des Nachwachsens der zivilen Kräfte, ein
postheroisches Zeitalter, da in den Poren der ausgezehrten
Hauptstädte sich wieder Stadtgesellschaft bildet. Das Ende der
Diktaturen hat auch den Monumentalismus, die große heroische
Geste mit sich genommen. Man will nun Städte für die einfachen
Leute – und vor allem Wohnungsbau. Über alle Unterschiede hinweg
geht ein Orkan des bis zur Banalität uniformen Bauens, des Verzichts
auf jede planerische oder architektonische Geste. Was die Diktaturen
bei der Zerstörung der historischen Zentren nicht geschafft haben,
schafft nun die Expansion des Konsumismus. Historische
Restbestände werden geschleift, Unikate pulverisiert. Amerikanismus
und Funktionalismus in Vulgärform feiern auf deprimierende Weise
Urständ. Das Resultat, das in den Sechzigerjahren endgültig Gestalt
angenommen hatte, ist bekannt. Konfrontiert mit diesen traurigen
Resultaten einer zweiten, banalisierten Moderne, ja schockiert von
ihrem menschen- und stadtfeindlichen Gestus, trieb alles auf eine
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Wende zu oder doch zumindest auf eine Suchbewegung. Die schöne
Stadt durfte wieder gedacht und sogar gebaut werden. Die
Wiederkehr der Stadt und der Urbanität war auf die Tagesordnung
gesetzt. Daß es um eine tiefgreifende und nicht bloß ästhetische
Wendung ging, zeigt sich schon darin, daß Wiedergewinnung der
Stadt und der urbanen Kultur ohne die Wiedergeburt oder
Erneuerung der Bürgergesellschaft, der Civil society, gar nicht
möglich war: also – kein neuer Potsdamer Platz und kein neuer
Manegeplatz ohne die politischen Revolutionen im Laufe von
Perestrojka und 1989. Berlin und Moskau sind durch die Wucht der
gesellschaftlichen und politischen Ereignisse im 20. Jahrhundert aus
der allgemeinen Bahn der Stadtentwicklung herausgeschleudert
worden. Sie hatten für lange Zeit ihre Rolle als kreative und
innovative Zentren der europäischen Existenz und Kultur eingebüßt.
Die Zeiten der geschlossenen oder totalitären Gesellschaft waren
auch Zeiten der Provinzialisierung und Dezimierung dessen, was
Kant die »lebendigen Kräfte« genannt hatte. Sie brauchten ein gutes
halbes Jahrhundert, um dort wieder anzugelangen, wo sie schon
einmal waren.
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