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Gibt es etwas Schlimmeres, als seinen fünfzigsten Geburtstag
mit der ganzen Familie feiern zu müssen, Geschäftskollegen
des Mannes und Nachbarn inklusive? Wenn man obendrein
noch unter Stimmungsschwankungen und Hitzewallungen
leidet? Doris denkt gar nicht daran, sich ihrem Schicksal zu
ergeben: Zusammen mit ihren ehemaligen Schulfreundinnen
Katja und Anke bietet sie dem gefürchteten Datum bei einem
Wellness-Wochenende an der Ostsee die Stirn.
Früher, zu Schulzeiten, waren die Erwartungen der drei ans
Leben hoch. Aber wer gibt schon gerne zu, dass seither nicht
alles wunschgemäß gelaufen ist? Massagen, Yoga und Pedi-
küre helfen, die Dinge (vorerst) zu beschönigen. Den großen
Knall kann dann aber selbst die beste Hot-Stone-Massage
nicht verhindern …

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte Buchhänd-
lerin und lebt heute in Hamburg. Mit ihren Romanen führt
sie seit Jahren die Bestsellerlisten an, die Bücher werden
regelmäßig verfilmt.
Weitere Informationen unter www.dora-heldt.de
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EINLADUNG

Liebe Familie und liebe Freunde,

wie Ihr hoffentlich alle wisst, wird Doris am 27. Mai
flotte fünfzig.
Das ist für mich ein Anlass, alle alten Freunde einmal
wieder um uns zu versammeln, damit dieses Fest auch
gebührend gefeiert wird. Doris würde das bestimmt
genauso sehen, wenn sie es denn wüsste. Das Schöne an
dieser Überraschungsparty ist aber: Das Geburtstags-
kind hat noch keine Ahnung. Damit das so bleibt, bitte
ich Euch, an diesem Tag um 12 Uhr pünktlich am Gast-
hof Hanske bei uns in der Straße zu sein. Natürlich feiern
wir nicht dort, sondern machen mit dem bereitstehenden
Bus eine kleine Fahrt (ca. 45 Minuten) zur eigentlichen
Location. Das klingt umständlich, aber wir wollen Doris
ja überraschen.
Ich hoffe, Ihr unterstützt mich bei diesem Plan, kommt
alle zum Feiern und freut Euch genauso wie

Euer Torsten
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Im Treppenhaus roch es nach angebratenen Zwiebeln.
Anke stellte ihren Einkaufskorb auf dem Boden ab und

schloss den Briefkasten auf. Drei Wurfsendungen und meh-
rere kleine Umschläge fielen ihr entgegen. Den Aufkleber
»Keine Werbung« hätte sie sich auch sparen können, er
wurde von diesen Zustelltrotteln mit einer Konsequenz igno-
riert, die sie zur Mörderin machen könnte. Sie schloss die
kleine Metalltür und stopfte die gesamte Post zwischen ihre
Einkäufe, bevor sie die sechsundvierzig Stufen zu ihrer Woh-
nung hinaufstieg. Ihr rechtes Knie knirschte. »Arthrose«,
hatte der Hausarzt vor einem halben Jahr diagnostiziert, »das
kann mit fast fünfzig schon mal sein. Gehen Sie schwimmen,
Bewegung hilft.« Seitdem ging sie jeden zweiten Tag ins
Hallenbad. Ihr Knie knirschte trotzdem. Dafür war sie jetzt
öfter erkältet. Und jeden Monat um zwanzig Euro ärmer, so
viel kostete das Frühschwimmerticket. Sie würde es Ende des
Monats kündigen. Sie konnte Chlorgeruch um halb sieben
sowieso nicht leiden.

In ihrer Wohnung angekommen ließ sie die Tür hinter sich
zufallen und lehnte sich schwer atmend dagegen. Irgend-
wann, das wusste sie, irgendwann würde sie in eine Wohnung
umziehen, zu der höchstens vier Stufen führten. Oder ein
Fahrstuhl. Sie schlüpfte aus den Sandalen, drückte die Taste
für den Anrufbeantworter und lief barfuß unter der Stimme
ihrer Schwester in die Küche.
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»Hallo, Anke, ich bin es, Martina. Du, Jörg und ich sind
am Samstag eingeladen und kriegen keinen Babysitter für
Jasper. Kannst du ihn abholen? Sei doch so gut und ruf mal
zurück. Wir machen es auch wieder gut. Bis später. Tschüss,
tschüss.«

Mit einem Seufzer begann Anke, ihre Einkäufe wegzuräu-
men. Ob ihre Schwester jemals einen Gedanken darauf ver-
schwendete, sie, Anke, könnte einfach mal etwas vorhaben?
Es war doch nicht selbstverständlich, dass Jaspers Patentante
jeden Samstag allein auf dem Sofa verbrachte. Davon ging
Martina aber aus. Bereits zum dritten Mal in diesem Monat
sollte sie als Babysitter für ihren siebenjährigen Neffen ein-
springen. Der ja nichts dafür konnte und zauberhaft war.
Nur deshalb ließ sie sich jedes Mal darauf ein. Trotzdem
hatte sie überhaupt keine Lust, sich von Martina dauernd
ausnutzen zu lassen. Das Los der Älteren, dachte sie kopf-
schüttelnd, sie war eben immer noch Babysitter. Früher für
die kleine Schwester, jetzt für deren Sohn. Die perfekte klei-
ne Martina, inzwischen schön, klug, reich, Ärztin, Ehefrau,
Mutter war immer noch die beste aller Töchter. Die alles
locker unter einen Hut brachte, ob Praxis, Kind oder Partys
im Tennisclub. Dass die wunderbare Martina aber auch Gott
und die Welt und vor allen Dingen ihre Schwester ständig
einspannte, dagegen konnte man nichts sagen. Das war ein-
fach gute Organisation. Anke bekam ganz langsam schlechte
Laune. So wie meistens, wenn sie über Martina nachdachte.
Weil diese Gedanken dann weiterliefen und irgendwann bei
ihrer Mutter endeten.

Entschlossen ließ sie die Kühlschranktür zufallen und
wandte sich zurück. Dabei fiel ihr Blick auf den Poststapel,
den sie achtlos auf den Küchentisch geworfen hatte. Als sie
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den obersten Brief umdrehte, zuckte sie zusammen. Er war
handschriftlich adressiert, die Schrift war schwungvoll und
energisch. Sie hätte sie auch erkannt, wenn der Absender
gefehlt hätte.

Mit dem Brief in der Hand füllte sie Wasser in die Kaffee-
maschine und löffelte Kaffeepulver in die Filtertüte. Eins,
zwei, drei, einen für die Kanne. Nach dem Knopfdruck setzte
sie sich langsam, immer noch den Brief in der Hand, an den
Tisch, starrte auf das Kuvert und warf es auf den Stapel.
Sie würde warten, bis der Kaffee durchgelaufen wäre. Der
Rest der Post bestand aus Rechnungen. Anke überflog die
Summen und legte alles zur Seite. Sie musste sich mal wieder
etwas ausdenken, die Nachzahlung ans Gaswerk hatte sie
nicht auf dem Zettel gehabt. Das finale Gurgeln der Kaffee-
maschine stoppte ihre Überlegungen. Sie stand auf, warf
noch einen Blick auf den cremefarbenen Umschlag, nahm
einen Becher aus dem Schrank und zog langsam die Kaffee-
kanne von der Wärmeplatte. Während sie die Milch in den
Kaffee rührte, griff sie wieder nach dem Brief, wendete ihn
und starrte auf den Absender. Nach all den Jahren war ihr
immer noch komisch zumute, wenn sie den Namen las. Es
war eine Melange aus Herzklopfen und Widerwillen, sehr
seltsam. Mit angehaltenem Atem nahm sie ein Obstmesser
und schlitzte den Umschlag auf. Sie überflog die Einladung
und las danach die zweite Seite, atmete aus und las alles noch
einmal langsam.

Hallo, Anke,
jetzt ist unser dreißigjähriges Abiturtreffen schon wieder
ein Jahr her und somit auch unser letztes Treffen. Müssen
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wir eigentlich immer Anlässe haben, um uns alle zu sehen?
Das ist doch dämlich, oder? Aber wenigstens gibt es mal
wieder einen Anlass. Ich weiß nicht, wann Du das letzte
Mal mit Doris telefoniert hast und ob Du auf dem Laufen-
den bist, aber meine Frau weigert sich kategorisch, diesen
Geburtstag zu feiern. Sie findet es demütigend, fünfzig zu
werden. (Das waren tatsächlich ihre Worte.)
Mir ist es ein Rätsel, warum sie sich solche Gedanken
macht, also habe ich beschlossen, dass sie feiern muss.
Wohin es geht, sage ich nicht, seid sicher, dass es ein toller
Tag wird. Ich habe ja unsere ganze alte Clique eingeladen
und bin mir sicher, die Stimmung wird wie früher sein, als
wir noch alle jung und unerschrocken waren. Deswegen
müsst Ihr dabei sein, Du und Katja, Ihr seid doch das
Traumtrio gewesen.
Also dann, denkt daran, dass alles topsecret ist, nicht, dass
Doris doch noch etwas ahnt und einfach vorher durch-
brennt.
Jedenfalls freue ich mich auf ihr Gesicht.

Liebe Grüße, Torsten

P.S. Und bitte: Nichts verraten! Ich freue mich.

Anke ließ den Brief sinken und starrte aus dem Fenster. Was
für eine bescheuerte Idee. Wenn Doris nicht feiern wollte,
dann wollte sie eben nicht. Und es war klar, dass Torsten
nicht kapierte, warum seine Frau diesen Geburtstag als de-
mütigend empfand. Er war eben ein Mann und hatte früher
schon selten nachgedacht.

Anke überlegte, wie lange sie sich eigentlich kannten. Es
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mussten fast fünfunddreißig Jahre sein. Großer Gott. Wie
das schon klang. Uralt.

Sie hatten zusammen Abitur gemacht. Doris, Katja und
sie waren in einer Schülerzeitungsredaktion gewesen. Drei
völlig unterschiedliche Mädchen, die sich gut ergänzten.
Nicht mehr und nicht weniger. Allerdings waren sie ein gutes
Team. Drei Preise hatte ihre Zeitung bekommen. Sie hieß
›Wilde Wörter‹. Chefredaktion Anke Kerner, Layout und
Fotos Doris Goldstein, Text Katja Severin. Es war gefühlte
zweihundert Jahre her. Mittlerweile hieß Doris nicht mehr
Goldstein, sondern Goldstein-Wagner, natürlich ein Doppel-
name, so viel Zeit muss sein, und die Farbe von Katjas
mahagonifarbener Mähne kam aus der Tube.

Anke schob ihren Kaffeebecher zur Seite und strich den
Brief glatt. Wirklich eine blöde Idee. Wie kam Torsten nur
auf einen solchen Schwachsinn? Jetzt würde sie ihn auch
noch anrufen müssen, um ihm zu sagen … ja, was eigentlich?
Dass sie an diesem Tag keine Zeit hätte? Und keine Lust?
Das fehlte ihr noch: ein ganzer Tag sentimentales Geschwätz
über alte Zeiten. Das Abitreffen vor einem Jahr und das
Essen, zu dem Torsten kurz danach eingeladen hatte, waren
ihr schon zu viel gewesen. Wie Doris wohl reagierte? Und ob
Katja kommen würde?

Mit Doris telefonierte sie ab und zu, allerdings rief sie
selbst nie an. Immer nur Doris. Bei den letzten Telefonaten
hatte Anke das Gefühl gehabt, Doris wäre ein bisschen an-
getrunken gewesen. Es war aber nur so ein Gefühl, das
Telefonat hatte nicht lange genug gedauert. Sie hatten sich
nicht mehr richtig viel zu erzählen.

Mit Katja hatte sie tatsächlich bis zu diesem Abitreffen
überhaupt keinen Kontakt gehabt. Katja Severin. Die
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Schönste der Schule. Alle Typen waren in sie verknallt, es war
kaum auszuhalten gewesen. Und dann hatte sie natürlich die
ganz große Karriere gemacht. Volontariat, Studium und an-
schließend Moderatorin eines täglichen Boulevardmagazins
im Fernsehen. Anke hatte sie jeden Abend gesehen. Vor zwei
Jahren war Katja dann plötzlich weg vom Bildschirm. Auf
dem Treffen hatte sie erzählt, dass sie jetzt das Regionalbüro
in Kiel leite, sie sei es leid, auf der Straße ständig erkannt zu
werden. Wer’s glaubt …, hatte Anke im Stillen gedacht, aber
zugeben müssen, dass Katja sich wirklich kaum verändert
hatte. Sie sah aus wie Mitte dreißig und redete auch so. Anke
fühlte sich alt und grau neben ihr, obwohl Katja ein halbes
Jahr älter war. Manchmal werden Gene ungerecht verteilt,
genauso wie das Geld, das man für Schönheitskorrekturen
ausgeben muss.

Entschlossen faltete Anke den Brief zusammen und schob
ihn unter die Obstschale. Sie würde diese Albernheit nicht
mitmachen, Sentimentalitäten wollte sie sich nicht leisten.
Sie nicht. Mit einem Knirschen in den Knien stand sie auf
und ging in den Flur, um ihre Schwester anzurufen. Bevor
sie sich mit alten Geschichten herumschlüge, könnte sie auch
telefonieren.

Martina meldete sich nach dem zweiten Freizeichen. »Hal-
lo, Anke, hast du deinen AB abgehört?«

Wenn Anke irgendetwas nicht leiden konnte, dann waren
es diese affigen Abkürzungen. »Ich höre den Anrufbeant-
worter immer ab. Wann müsst ihr denn am Samstag los?«

Martinas Stimme klang wie immer gehetzt. »Spätestens um
vier. Wir sind zu einer Gartenparty eingeladen, ein ehemaliger
Studienkollege von Jörg. Die haben sich ein irres Haus direkt
am Meer gekauft, das muss traumhaft sein, aber es sind sonst
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überhaupt keine Kinder da, und du weißt ja, wie Jasper nervt,
wenn er sich langweilt. Also, du kannst ihn nehmen, ja?«

Ankes Blick fiel auf ein Foto ihres Neffen, das im Regal
stand. Er grinste in die Kamera, seine Zahnlücke war nicht
zu übersehen, das blonde Haar verwuschelt. Er konnte ein
Satansbraten sein, aber er wickelte Anke um den Finger.
Martina war die Pause zu lang. »Mama hat Opernkarten, sie
kann nicht. Was soll ich denn machen?«

›Absagen?‹, dachte Anke, hatte aber keine Lust, in eine
Diskussion mit ihrer Schwester einzusteigen, die sie sowieso
verlieren würde. »Okay, ich hole ihn gegen drei ab und
bringe ihn Sonntagmittag wieder zurück. Und du …«

»Super«, unterbrach Martina sie, »auf dich ist doch Ver-
lass. Jasper freut sich. Und irgendwann mache ich es auch
mal gut und wir zwei gehen schön essen. Ich denk mir was
aus!«

Anke verzichtete auf einen Kommentar und verabschiedete
sich.
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Resigniert stieß Doris die Luft aus und musterte sich
im Schlafzimmerspiegel. Der Knopf würde vielleicht

zugehen, aber in keinem Fall der Reißverschluss, egal, wie
sehr sie den Bauch einzöge oder den Atem anhielte. Dieser
dämliche Rock war definitiv zu eng. Und zwar mindestens
eine Größe. Und ausschließlich auf der Hüfte.

Doris schob das Teil unwirsch an sich hinunter und ließ die
zusammengerollte Stoffwurst achtlos auf dem Boden liegen.

›Jetzt wirst du auch noch fett‹, dachte sie wütend. Und
das trotz Yoga und gesunder Ernährung. Diese verfluchten
Hormone. Sie griff zu einer Jeans, die über dem Stuhl hing
und schlüpfte hinein. Wenigstens die passte noch. Es wäre so-
wieso übertrieben, zu einem Friseurbesuch ein Designerkos-
tüm anzuziehen. Trotzdem hatte sie diesen Rock nur einmal
getragen, und das war erst ein Jahr her. Sie atmete tief aus,
knöpfte die weiße Bluse zu und zog die Jacke an. Obenrum
war alles in Ordnung, die Jacke ließ sich locker schließen.

Es klingelte an der Haustür, das war wohl schon Frau
Kröger, die nie ihren Schlüssel benutzte, wenn sie eines
der Autos vor dem Haus parken sah. Doris warf einen ab-
schließenden Blick in den Spiegel und ging nach unten, um
ihre Putzfrau reinzulassen.

»Guten Morgen, Frau Goldstein-Wagner, ich habe Ihren
Wagen gesehen. Ich dachte, Sie wären mit Ihrem Mann bis
Mittwoch verreist.«
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Doris ging ein Stück zur Seite, ließ Frau Kröger vorbei und
folgte ihr in die Küche. Sie putzte schon seit fünfzehn Jahren
bei ihnen, jeden Dienstag und Freitag. Mittlerweile hatte
sie das Rentenalter erreicht, zum Glück war bislang kein
Wort darüber gefallen, dass sie mit der Arbeit hier aufhören
wollte. Obwohl es eigentlich übertrieben war, dass sie immer
noch zweimal in der Woche kam, zumal Moritz, Doris’
zweiter Sohn, seit einem halben Jahr auch ausgezogen und so
aus einer vierköpfigen Familie ein Paar geworden war, das in
einem viel zu großen Haus lebte.

»Ich bin doch nicht mit nach Berlin gefahren. Mein Mann
hat den ganzen Tag auf der Messe zu tun und ich hatte irgend-
wie keine Lust, drei Tage allein durch die Stadt zu laufen.«

Frau Kröger schüttelte ungläubig den Kopf. »Also wirk-
lich. Sie sind doch sonst immer mitgefahren. Berlin ist so
eine tolle Stadt, ich war letztes Jahr mit dem Roten Kreuz da,
mit so einer Bustour und zwei Übernachtungen. Also, das
war sehr interessant, ich will da unbedingt noch mal hin.«

»Tja, meine Liebe«, Doris lehnte sich an den Küchenblock
und sah zu, wie ihr guter Geist die blaue Strickjacke auszog
und über einen Stuhl hängte, »hätte ich das gewusst, hätte
ich meinen Mann gebeten, Sie mitzunehmen. Er schnarcht
auch nicht.«

»Frau Goldstein-Wagner …« Unter der Strickjacke trug
Frau Kröger ein enges T-Shirt, unter dem sich drei Rollen
abzeichneten. Mit entrüstetem Gesicht sah sie hoch. »Das
fehlt ja wohl noch. Haben Sie schon gefrühstückt? Soll ich
oben anfangen?«

Doris dachte kurz an ihren Rock und fragte sich, im
Hinblick auf die Krögerschen Speckrollen, ob die Unzu-
friedenheit mit der Figur vielleicht im Rentenalter aufhörte.
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Sie würde heute jedenfalls nicht frühstücken. »Sie können
hier anfangen, ich bin fertig. Ich fahre auch gleich zum
Friseur.«

»Gut.« Frau Kröger stellte einen kleinen Eimer in die Spüle
und ließ Wasser einlaufen. Während sie wartete, drehte sie
sich zu Doris um und musterte sie. »Sie sehen abgespannt
aus. Ist alles in Ordnung?«

»Ja, ja. Ein bisschen Kopfschmerzen. Habe ich meistens,
wenn das Wetter umschlägt.«

›Und wenn ich abends mehr als eine Flasche Weißwein auf
der Terrasse trinke‹, fügte sie in Gedanken hinzu und ver-
gewisserte sich mit einem Blick, dass sie die leeren Flaschen
in den Altglaskorb gestellt hatte.

»Dann fahre ich mal los. Ich will nach dem Friseur noch
einkaufen, dann sehen wir uns nicht mehr. Also, einen schö-
nen Tag.«

»Ihnen auch. Bis Freitag.« Frau Krögers Konzentration
galt wieder dem Wassereimer. Doris griff nach Handtasche
und Schlüssel und verließ das Haus.

»Noch nicht ganz.« Im Friseursalon drückte Maren die
Aluminiumfolie, die um die Strähne gewickelt war, vor-
sichtig wieder zu. »Zehn Minuten musst du noch.«

Doris zerrte am Halsausschnitt des Plastikumhangs, um
ihn zu lockern. »Dann lass aber bitte dieses Wärmeteil weg.
Mir kocht schon der Kopf.«

Dabei war es nicht nur der Kopf, sie spürte den Schweiß
auch zwischen den Brüsten kribbeln und am Rücken. So
musste sich ein Huhn in einem Bratschlauch fühlen. Viel
Hitze, viel Plastik.

»Es ist doch heute gar nicht so heiß. Und so warm hatte ich
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es auch gar nicht eingestellt.« Maren schob das Wärmegerät
zur Seite. »Geht aber auch ohne. Willst du was Neues zu
lesen?«

»Nein danke. Aber wenn du ein Wasser hättest …«

Während Maren ein Glas holte, schloss Doris die Augen
und versuchte, die Hitzewellen zu beherrschen. Sie hatte das
immer öfter. Ganz plötzlich wurde ihr Körper zum Ofen und
der Schweiß brach aus. Sie stellte sich die dunklen Flecken
auf der Kleidung vor, die alle sehen könnten, sobald sie, vom
Umhang befreit, aufstehen müsste, um zu bezahlen. Es war
peinlich. Und grauenvoll. Die Welle ebbte langsam wieder
ab. Doris öffnete die Augen und betrachtete sich im Spiegel.
Ihr Gesicht glänzte, sie wischte mit der Hand schnell über
Oberlippe und Schläfen, in der Hoffnung, niemand würde
sie dabei beobachten.

»Hier, bitte.« Ein Wasserglas wurde auf den Beistelltisch
gestellt, Maren stellte sich hinter sie und legte ihr die Hände
auf die Schulter. »Und sonst? Kommst du heute Abend zum
Literaturkreis? Sag mal, schwitzt du so?«

»Geht das vielleicht noch ein bisschen lauter?« Doris
drehte sich zu ihrer Sitznachbarin. Deren Trockenhaube ver-
hinderte zum Glück ein Mithören. »Das kommt von diesem
Plastikumhang. Ich kann heute nicht, Moritz kommt zum
Essen, und er war seit zwei Monaten nicht zu Hause.«

»Ach so, schade. Wie geht es ihm denn? Er studiert in
Hamburg, oder?«

»Ja.« Dankbar registrierte Doris, dass ihr Körper wieder
zu seiner normalen Betriebstemperatur zurückfand. »Es geht
ihm gut, er hat halt viel mit dem Studium zu tun. Und jetzt
auch noch eine neue Freundin. Die bringt er mit.«

»Ach was. Und? Wird Mutti eifersüchtig?«
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»Quatsch. Ich bin ja froh, dass er endlich eine hat. Er
ist ein richtiger Spätzünder, ging nie los, saß immer nur zu
Hause vor dem Computer, und das mit vierundzwanzig.
Jetzt wird er mal normal.«

Maren lachte leise und wickelte wieder eine Strähne aus.
»Ganz anders als der große Bruder, was? Wie geht es Sascha
denn eigentlich? Den habe ich ewig nicht gesehen.«

›Ich auch nicht.‹ Der Gedanke kam mit Wucht, Doris
brach wieder der Schweiß aus, diesmal hatten die Hormone
nichts damit zu tun. »Auch gut. Er hat so wenig Zeit, wir
telefonieren aber regelmäßig.«

»Hat er denn …« Erleichtert hörte Doris das Telefon
klingeln. Maren schob die Strähne an ihren Platz zurück und
ging zur Rezeption, um das Gespräch anzunehmen.

Doris fuhr mit der Hand über ihren Hals, alles war gut.
Irgendwann würde auch mit Sascha alles wieder gut. Sie
müsste nur Geduld haben. Krisen gab es in den besten Fami-
lien, bei manchen dauerten sie einfach nur länger.

Auf dem Rückweg zum Auto schaute sie noch in zwei Bou-
tiquen nach einem Rock, der genauso aussah wie der alte,
aber besser geschnitten war. Sie fand keinen, was ihre Laune
sinken ließ. Also konnte sie auch nach Hause fahren.

Im Flur roch es nach Reinigungsmittel. Frau Kröger war
davon überzeugt, dass viel Chemie viel Sauberkeit ergibt.
Doris ließ die Haustür hinter sich offen, um durchzulüften.
Sie stellte ihre Handtasche neben die Garderobe und ging
in die Küche, warf die Kaffeemaschine an und stellte mit
wenigen Handgriffen die Kaffeedose, die Obstschale und
zwei Vasen um. Seit fünfzehn Jahren nun dekorierte Frau
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Kröger nach dem Putzen Gegenstände neu und Doris räumte
anschließend alles wieder zurück. Sie hatte mittlerweile auf-
gegeben zu glauben, dass die Putzfrau irgendwann selbst
darauf käme, dass Doris immer wieder die alte Anordnung
herstellte. Es war egal, Doris hatte ja auch sonst nichts zu
tun.

Sie zog die Zeitung aus dem Poststapel, nahm ihren Kaffee
und setzte sich auf die Terrasse. Heute war der 27. April, in
genau vier Wochen war ihr Geburtstag. Der Fünfzigste.

Als ihre Mutter fünfzig geworden war, hatte die ganze Fami-
lie in einem damals sehr angesagten Hotel gefeiert. Es war
eine der furchtbarsten Feiern, die Doris je mitgemacht hatte.
Sie war damals mit Moritz schwanger, Sascha war drei und
gerade in seiner ersten bockigen Phase. Doris’ Vater hielt
eine Rede, an die sie sich nicht mehr erinnern konnte, die
aber dazu führte, dass ihre Mutter in Tränen ausbrach. Die
Stimmung war dann endgültig auf dem Tiefpunkt, als Sascha
seiner Oma seinen Apfelsaft auf die teure neue Seidenbluse
kippte und Doris ihre Schwangerschaftsübelkeit nicht mehr
in den Griff bekam. Fast zwei Stunden lang musste sie sich
immer wieder auf der Damentoilette übergeben. Während
der gesamten Zeit brüllte Sascha im Restaurant, was seinen
Vater, der mit zwei von Doris’ Cousins am Tresen saß und
Cognac trank, nicht allzu sehr bekümmerte.

Hinterher hatte Torsten zerknirscht mitgeteilt, dass er die
Feier und Doris’ Mutter nüchtern einfach nicht überlebt
hätte. Vermutlich hatte er damit recht.

Und jetzt war sie in vier Wochen dran. Doris überlegte, ob sie
auf ihre Familie mittlerweile genauso wirkte wie ihre Mutter



damals. Sie hoffte inständig, dass es nicht so wäre. Auf
keinen Fall würde sie so ein Debakel an diesem Tag zulassen.
Es würde keine Feier geben. Keine Reden, keine furchtbaren
Geschenke, niemanden, der Cognac trinken musste, um die
zu überleben. Das würde sie nicht zulassen.


