PROLOG

Es 1ST DAS LETZTE MAL, DASS ICH ZUR EISENBAHNBRUCKE GEHE. Es IST
Abschied und Neubeginn. Und irgendwie kommt es mir plétzlich so vor,
als hitten all die bedeutenden Momente meines Lebens in schwindelerre-
genden Hohen stattgefunden. Ich erinnere mich noch so gut an den Tag,
an dem ich dich hier oben getroffen habe.

Fast spiire ich wieder den warmen Friihlingswind auf meiner Haut,
obwohl es heute so kalt ist.

Ich komme von der Ostseite, wie damals. Und wie damals lasse ich
meinen Rucksack am Rand der Briicke zuriick und stiefele einsam in der
Mitte der Gleise weiter. Das morsche Holz ist mit frisch gefallenem
Schnee bestdubt, der aussieht wie Puderzucker. Ich hére das Knirschen
meiner Schritte, atme die feuchtkalte Luft in mich hinein. Unter mir tost
der Willow Creek, und in seinem Rauschen finde ich einen Teil
meiner Wut.

Ja, ich bin wiitend auf dich. Unendlich wiitend. Aber nicht nur. Ein
Teil von mir ist auch voller Liebe. Voller Dankbarkeit. Ich ziehe mir das
Band mit dem schwarzen Kranich vom Handgelenk und atme tief ein.

Don’t cry a river for me, Baby — wiirdest du jetzt zu mir sagen und ich
wiirde lacheln. Weil es — wie vieles, was du gesagt hast — mehrere Bedeu-
tungen haben kann. Mein Herz ist so schwer. Doch es ist auch leicht.
Gegensitze, Baby, yeah.

Am Zeigefinger lasse ich den Origamivogel tiber dem Abgrund
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baumeln. Origami, das wird wohl nie meins sein; aber du hast gesagt,
man solle immer etwas symbolisch fliegen lassen, jedes Mal, wenn man
nicht springt. Deshalb habe ich mir extra rabenschwarzes Papier in Mrs.
Wilsons Bastelladen gekauft und den Kranich gefaltet. Okay, er ist
jammerlich, aber du siehst es ja nicht.

Wirst du damals nicht gekommen, wire ich gesprungen.

Ich bin mir ganz sicher. Du hast mich also tatsdchlich gerettet, auch
wenn du sagst, es sei umgekehrt gewesen.

Fiir einen Moment blicke ich in den Abgrund. Der Fluss klingt jetzt
sanfter. Fast so, als fliisterte er mit jedem Aufsprudeln seiner Schaum-
kronen unabléssig deinen Namen.

Ri-ver. Ri-ver. Ri-ver.

Das Band rutscht sacht von meinem Finger, dann trudelt der Kranich
endlos-endlos-endlos hinab, und da er in dieser gewaltigen Naturkulisse
so winzig ist, sehe ich nicht, wie er von den dunkelblauen Fluten
verschluckt wird.

Er ist einfach fort.

So wie du.

Das war’s. Und natiirlich weine ich jetzt doch, auch wenn ich dir
versprochen hatte, es nicht zu tun. Ganz zart taste ich nach dem weiflen
Schwan an meinem anderen Handgelenk, spiire das Papier wie ein
Streicheln.

Ich vermisse dich, Riv.

Und es wird niemals einen Tag geben, an dem ich nicht an dich
denke. An dich und diesen magischen Sommer voller Liebe, schéner
Worter und dunkler Geheimnisse, aber trotzdem gehe ich jetzt.

Ich muss es tun.

Auf mich wartet eine ganze Welt.



KAPITEL EINS

WIE GEBANNT STARRE ICH AUS DEM ERSTEN STOCK HINAB AUF UNSEREN
frisch gemédhten Rasen und die weif3 blithende Rosenhecke.

Manchmal will ich springen. Es ist Montag, meine Zimmertiir ist
abgeschlossen und ich sitze wie jeden Morgen auf dem Fenstersims, die
Finger an den Rahmen gekrallt. Etwas lockt mich, dringt mich, loszu-
lassen und mich selbst dabei zu beobachten, wie ich falle. Ich empfinde
nichts, das erschreckt mich jedes Mal. Weder habe ich Herzklopfen noch
beschleunigt sich mein Puls, woméglich, weil der Abstand zum Boden
nicht hoch genug ist.

Ich wiirde nicht sterben. Wahrscheinlich nicht. Viel eher wiirde ich
mir das Riickgrat brechen und wére anschliefend nicht nur stumm,
sondern auch querschnittsgeldhmt.

Meine Mum sagte einmal, alles ndhme ein gutes Ende fiir den, der
warten kann. Eigentlich waren das nicht ihre Worte, sondern die von Leo
Tolstoi. Keine Ahnung, ob der Schriftsteller je auf etwas warten musste,
ich weifd nur, dass er mit neun Vollwaise wurde. Als Mum unsere Familie
verlassen hat, blieb mir wenigstens noch Dad.

Was fiir ein Gliick!, denke ich sarkastisch.

»Kansas?« Die Stimme meines Bruders schallt ungeduldig aus dem
Erdgeschoss nach oben, sicher ist er schon in der Kiiche. Sicher sind alle
schon in der Kiiche. Dad, Arizona und James. Und bestimmt war
Arizona die Erste, denn fiir meine schillernde Schwester konnen sich die
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Uhrzeiger des Lebens nicht schnell genug drehen; sie ist wie ein Tornado,
der iiber alles hinwegfegt, gleich welches Chaos sie dabei hinterldsst.

»Beeil dich! Ich fahre in zehn Minuten, mit oder ohne dich!«, ruft
James genervt.

Innerlich seufze ich auf. Ich hasse es, den Bus zu nehmen, weil ich mir
darin vorkomme wie ein Alien, das zufilligerweise auf der Erde gelandet
ist, mal abgesehen davon, dass ich den Sieben-Uhr-Dreifliger verpasst
habe. Es hat auch alles keinen Sinn. Ich muss in die Schule. Ich kann Dad
unmoglich schon wieder Bauchschmerzen vorspielen, das hat er mir die
letzten drei Male in der vorherigen Woche schon nicht abgekauft. Die
Anzahl meiner Fehlstunden tibersteigt mittlerweile das zuldssige MaSf.
Dabei bekomme ich wirklich Bauchschmerzen, wenn ich nur an die
Kensington denke.

Mutlos rutsche ich vom Fensterbrett. Am liebsten wiirde ich mich in
meinem Zimmer verschanzen. Es ist der einzige Ort, an dem ich mich
sicher fiihle.

Ich schaue mich um und mein Blick schweift iiber die rosafarbene
Bliimchentapete hin zu den Vorhdngen mit den blassgelben Sonnen und
von dort weiter zu dem alten Eckregal mit meinen Kinderbiichern.
Daneben stapeln sich fast bis zur Zimmerdecke die neueren Biicher in
mehreren Sdulen. Fantasygeschichten und Mérchenadaptionen.

Wenn es nach mir ginge, kénnte ich fiir immer in meinem Zimmer
bleiben. Die Zeit scheint hier drin stehen geblieben, hier in meinen vier
Winden kann ich immer noch das Midchen sein, das an Wunder glaubt,
das wartet, bis seine Mum zurtickkommt. Bis alles gut wird.

Ich habe sogar noch die eingerahmte Geburtstagskarte von ihr an
meiner Wand hingen. Die erste und letzte.

Alles Gute, Kansas. Kauf dir etwas Schones. Ich denke viel an dich.

Arizona hat nur das Geld genommen und die Karte mit spitzen Fingern
in den Miill gepfeffert, als wére sie verseucht, wihrend James eine Art
Puzzle aus seiner letzten Karte gebastelt hat. Ich glaube, er hat vorher
noch einen Totenkopf darauf gemalt.

»Kansas, Himmel, Sack, Zement! Komm endlich! Ich weif8 genau,
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dass du mich hérst! Noch neun Minuten!« Jetzt klingt James sauer. Oder
in seiner Sprache ausgedriickt: angepisst.

Mist! Ich trage immer noch mein Schlafshirt, ein ausrangiertes blaues
Langarmshirt von meinem Bruder, das mir bis zu den Knien reicht.
Manchmal denke ich, es ist meine letzte Verbindung zu ihm. Etwas, das
ich auf der Haut fithlen kann wie eine Umarmung,.

Fiir einen Moment betrachte ich das Madchen, das mir aus dem
Spiegel entgegenblickt. Es ist mir so fremd. Fremder als Arizona.
Fremder als mein Bruder Jamesville, fremder als Dad.

Es konnte jemand anderes sein, eine Person, die mir nur zuféllig
begegnet ist und an die ich mich jetzt fliichtig erinnere — und vielleicht
wadre das gut.

Das Médchen im Spiegel sieht aus wie ein blasses Vorher-Foto in einer
Zeitschrift — wenigstens ist nichts in dem ovalen Gesicht zu grof oder zu
klein. Ein Allerweltsgesicht, dazu hellbraune glatte Haare, die weit tiber
die Schultern fallen, und griine Augen, die zu weit auseinanderstehen
und immer ein wenig verschiichtert dreinblicken. Feenaugen hat Dad
frither oft gesagt, aber das war, bevor Mum gegangen ist. In letzter Zeit
sehe ich so aus, als wire ich irgendwie nicht richtig da, fast durchschei-
nend. So wie Marty McFly, als er sich in Zuriick in die Zukunft auf dem
Foto nach und nach aufgeldst hat. Manchmal wundere ich mich, dass
Zwillinge so unterschiedlich sein kénnen wie Arizona und ich.

Arizona wdre mit ihren babyblauen Kulleraugen und den blonden
Locken immer das Nachher-Foto. Aulerdem sorgt sie mit einem Kilo
Make-up, Netzstriimpfen und High Heels stindig dafiir, ja nicht tber-
sehen zu werden.

Ich ziehe eine Grimasse, wende mich von meinem Spiegelbild ab und
streife mir das Shirt von James iiber den Kopf. Ich glaube, er weif§ nicht
mal, dass es in meinen Kleiderschrank gewandert ist, aber er weifs so
vieles nicht mehr. Schnell schlupfe ich in eine helle Jeans, ein dunkel-
blaues Langarmshirt und meine Flip-Flops. Wenigstens entsprechen
meine Schuhe den vorausgesagten dreilig Grad in Minnesota.

»Kansasl«, briillt James. »Wenn du jetzt nicht runterkommst, kannst
du nicht mehr frithstiicken! Du weifit, dass ich piinktlich fahren muss,
weil ich sonst bei Wilcox & Sons rausfliege.«

Und ich weif auch, wem er es zu verdanken hat, dass er dort schuften muss!

Ich ziehe die Armel bis weit iiber die Handfldchen und selbst dabei



schmerzen die blauen Flecke an meinen Armen und Schultern. Ich kann
sowieso kaum noch etwas essen.

Mein Handy piepst. Ich angele es von meinem Nachttisch und werfe
dabei einen Blick auf das einzige Foto von Mum, das in diesem Haus
existiert. Sie lachelt mir zu.

Unten briillt James schon wieder meinen Namen. Schnell schaue ich
die Nachricht an. Sie ist von Mr. Spock, meinem einzigen Freund.

Sternzeit: 7:30, wir befinden uns auf der Erde; Mr. Spock an Arielle: Was hast
du am Wochenende gemacht? Gehst du heute in die Schule? Lass dich blof3 nicht
assimilieren!

Hitte ich nicht so furchtbare Angst vor dem Tag, wiirde ich jetzt ldcheln.
Ich texte zurtick:

Arielle an Mr. Spock, Sternzeit: Viel zu friih und schon wieder Montag! Das
Ubliche. Hausaufgaben, Haushalt, den hier sonst keiner macht, lesen.

Mr. Spock: Oh, du bist nicht nur die stumme Meerjungfrau, sondern auch
Aschenputtel? Lebe lange und in Frieden! Viel Gliick heute!

Vaj vineH SoH je, tippe ich. Das ist Klingonisch und bedeutet: Das
wiinsche ich dir auch.

Ich habe Mr. Spock in einem Online-Forum kennengelernt. Wir sind
Leidensgenossen, doch ich weifd nicht viel mehr tiber ihn, als dass er eine
Leidenschaft fiir Star Trek hat, aber welcher Junge ist kein Star-Trek-Fan?
James hatte frither sogar mal ein Sammelalbum, weshalb ich jetzt einige
Grundkenntnisse besitze. Angeblich ist Mr. Spock ein Auflenseiter, heifit
Milford Holloway und wohnt in Portland, aber das kann natiirlich
gelogen sein. Er kénnte auf meine Schule gehen - allerdings schliee ich
das aus. Niemand auf der Kensington wiirde mir etwas Nettes schreiben,
weil sie alle Angst vor Chester haben.

Mein Handy piepst wieder. Bevor ich mir die Message anschaue,
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verstaue ich schnell Mums Bild in meiner Schultasche, damit es keiner
entdeckt, denn das wére der Super-GAU.

Mr. Spock: Nur noch zwei Wochen!

Mehr muss er nicht schreiben, ich weif3, was er meint.

Nur noch zwei Wochen, wiederhole ich im Stillen, dann sind neun
Wochen Ferien. Neun Wochen, in denen ich mich zuhause verkriechen
kann und nicht hinaus in die Welt gehen muss.

Als ich in die Kiiche komme, sitzen Dad und James schon am Esstisch,
wihrend Arizona mit riesigen Mickey-Mouse-Kopfhorern an der
marmornen Arbeitsplatte steht und schwungvoll eine Gurke klein-
schneidet. Sie bemerkt mich nicht, denn die Kopfhérer sind an ihr
Handy gestopselt, trotzdem drohnt der Bass der Demons’n’Saints durch
die Dampfung. Sie wippt mit dem Fuf im Takt zur Musik und singt hin
und wieder eine anklagende Zeile von All Your Fault mit. Sie sieht
wunderschén dabei aus und ich nutze den Augenblick und betrachte
sie, wie sie die Gurkenstiicke mit einer theatralischen Geste in den
Mixer fallen l4sst. Faust tiber den Shaker — zack — Finger explosionsartig
Offnen. Selbst bei der Zubereitung eines simplen Smoothies wirkt sie, als
widre sie eine Schauspielerin und folgte einer geheimen
Regieanweisung.

Ich beneide sie so sehr, wie ich sie liebe und vermisse. Ich beneide sie,
weil sie bei der Hitze in einem knalligen Tanktop und kurzen Hosen
herumlaufen kann — wobei sie ihre Shorts spiter im Auto gegen eine
gewagte Hotpants und Netzstriimpfe austauschen wird, etwas, das Dad
niemals erlauben wiirde. Und ich beneide sie, weil sie einfach macht, was
ihr gefillt, ein bisschen wie Pippi Langstrumpf. Alle wollen mit ihr
befreundet sein — auch wenn sie weder eine Musterschiilerin ist noch die
Cheerleader trainiert. Sie hat dieses Fixstern-Gen, das alle um sie kreisen
lasst, keine Party, kein Event beginnt richtig, bevor sie da ist.

Wie mit einem Greifarm nimmt sie jetzt die nidchste Ladung Gurken-
stiicke, dabei entdeckt sie mich und kehrt mir demonstrativ den
Riicken zu.

Mein sowieso schon verkrampfter Magen wird noch harter. Ich
vermisse sie so sehr. Denn seit Chester mich gekiisst hat, straft sie mich
mit Schweigen. Im Grunde ist das der totale Hohn, da das Schweigen
etwas ist, das man nur mit Kansas Montgomery in Verbindung bringt.
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Und der Kuss von Chester — sagen wir mal, ich habe nicht darum
gebeten.

Still setze ich mich auf meinen Platz neben Dad.

Er blickt nicht mal von seiner Zeitung auf und ich weil wieder
einmal nicht, ob er mich schlicht und einfach iibersieht oder iibersehen
will.

Am liebsten wiirde ich ihn anschreien: Sieh mich! Frag, was mit mir los
ist! Aber ich kann nicht. Uns trennt eine Mauer, so wenig zu durchbre-
chen wie die Stahltresore von Fort Knox.

So unaulffillig, als miisste ich mich zu meinem Schweigen auch noch
unsichtbar machen, schiitte ich mir eine Ladung Nussmiisli in die Schiis-
sel, obwohl ich keinen Appetit habe.

Wiihrend ich méglichst gerduschlos kaue, erwische ich meinen Bruder
dabei, wie er mich iiber den Rand seiner Psychology Today beobachtet. Als
sich unsere Blicke begegnen, schaut er schnell weg.

Der Nachste, der erleichtert ist, wenn ich mich oben in meinem
Zimmer verbarrikadiere, nur weil er nicht wei}, wie er mit mir umgehen
soll. Auflerdem tut James gerade so, als wiirde ich ihn absichtlich
anschweigen. Alles, was er sagt und tut, scheint irgendwie ein Protest
gegen meine Person zu sein.

Okay, er ist sauer auf mich, weil meine sauteure Privatschule Dads
Einkommen verschlingt. Deswegen muss er jetzt bei den Lackaffen von
Wilcox & Sons in der Autowerkstatt arbeiten und sein Psychologiestu-
dium muss warten.

Vielleicht ist das der Grund, weshalb er mich entweder anfihrt oder
komplett ignoriert, keine Ahnung. Frither wusste ich immer, was in thm
vor sich geht.

Das ist das Schlimme am Schweigen, am Nicht-sprechen-Kénnen.
Alles entgleitet einem. Nicht nur man selbst oder die Worte, sondern
auch die Menschen.

Ich schaue von ihm zu Arizona, die immer noch Musik tiber Kopf-
horer hort und mich geflissentlich iibersieht, und dann zu Dad. Der
merkt es und ich senke schnell den Blick, fithle die Last auf meinen
Schultern noch schwerer werden.

Wir sollten eine Familie sein. Hier sitze ich neben ihnen und sie
wissen nichts von all dem, was mir passiert. Sie alle denken, mein
Schweigen wire Trotz oder Ablehnung.

Instinktiv balle ich die Faust und presse meine Négel in die Handfl4-
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che, was die Wunden dort brennen lisst, aber der Schmerz ist beinahe
erleichternd.

Es ist nicht so, dass ich schon immer geschwiegen habe. Als Kind war
ich einfach nur krankhaft schiichtern. Das Sprechen {iibernahm in
unserem Zwillingsgespann immer Arizona, was fiir Zwillinge nicht
uniiblich ist. Sie war mein Sprachrohr zur Welt und ich schaffte es lange
Zeit, damit durchzukommen.

Als Mum spiter von heute auf morgen verschwand, horte ich
komplett auf, mit Lehrern und Mitschiilern zu sprechen. Zuerst fiel es gar
nicht auf, weil Arizona in der Schule sowieso 6fter fiir mich gesprochen
hatte. Erst in der Middle School erfuhr Dad davon.

Der Direktor und er schickten mich zu der Schulpsychologin, die fiir
dieses Phénomen sogar eine Diagnose parat hatte: selektiver Mutismus,
eine Phobie vor dem Sprechen. Selektiv, da sie nur in bestimmten Situa-
tionen aulftritt. Leider brachten die Therapien keinen Erfolg. Ich malte,
bastelte, sprach aber weiterhin nur zuhause, wobei ich mit Dad noch nie
viel geredet habe. Mein Dad ist ein ernster, einschiichternder Mann, gross,
mit schwarzen wilden Locken und schwarzen durchdringenden Augen.
Disziplin geht ihm {tiber alles. Als Kind konnte ich in seiner Gegenwart
nur fliistern, das hat ihn oft wahnsinnig gemacht.

Jemand, der mit dem Sprechen kein Problem hat, versteht nicht, was
es fiir mich bedeutet. Reden ist fiir mich viel mehr, als nur den Mund
aufzumachen und etwas zu sagen. Es ist, wie wenn ich einen Teil von mir
aufgeben wiirde, so als wire das Schweigen ein Teil meines Charakters
geworden. Und je linger das vollkommene Schweigen andauert, desto
weiter entferne ich mich von der Grenze zwischen den beiden Lindern.
Dem Land des Schweigens und dem Land der Sprache. Das Land des
Schweigens ist wie Treibsand. Man rutscht hinein und wenn einen
niemand rechtzeitig herauszieht, verschwindet man darin.

Ich spiire den dumpfen Druck in der Brust und drénge das Gefiihl
des Abgelehntwerdens zuriick. Als ich wieder zu Dad schaue, runzelt er
die Stirn und blickt von seiner Zeitung auf. Erst denke ich, er will etwas
zu mir sagen, und mein Herz macht einen winzigen Hiipfer, doch er
wendet sich an Arizona.

War ja klar!

»Ich habe hier was, das dich interessieren konnte, ruft er, um den
Mixer-Krach und die Musik aus ihren Kopfhérern zu tiberténen.

»Was?«, schreit Arizona so laut zuriick, dass ich zusammenzucke. Sie
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zieht den Kopfhoérer runter, sodass er jetzt wie ein Nackenkissen um ihr
Genick liegt, und schaltet den Smoothie-Maker aus. Danach trinkt sie den
giftgriinen Inhalt direkt aus dem Mixer und angelt sich einen belegten
Bagel von der Kiichenarbeitsplatte.

»Danke, den hatte ich mir fiir die Pause bei den Scheif3-Wilcox
geschmiert«, bemerkt James trocken.

»Jamesville«, fahrt Dad ihn an. »Lass das! Du bist zwanzig, keine
vierzehn.«

Arizona wirft James ein Kusshdandchen zu und beifst herzhaft hinein.

Dad tippt auf die Zeitung. »Das Konzert in Minneapolis, zu dem du
am Wochenende wolltest ... von diesen Sinners'n’Saints ...«

»Sie heiflen Demons’'n’Saints, Dad! Du sagst es absichtlich falsch, um
mich zu drgern. Du weifit ganz genau, wie sie heiflen ... Was ist damit?«
Arizona vergisst, in den Bagel zu beifien, und ihre blauen Augen durch-
bohren Dad fast.

»Das Konzert wurde abgesagt.«

»Was?«

Dad bléttert neben mir in der Zeitung und tut immer noch so, als
wire ich nicht da. Okay, ich sehe aus wie Mum und es gab Missverstand-
nisse zwischen uns, aber das gibt ihm nicht das Recht, so zu tun, als gibe
es mich nicht. Das Elendsgefiihl kriecht noch tiefer in mich hinein. Ich
koénnte unsichtbar sein und meine Familie wiirde genauso weiterleben.
Meine Existenz ist vollig egal.

»Demons'n’Saints sagt wegen privater Unpésslichkeiten geplante
Sommer-Tournee abg, liest Dad jetzt vor und deutet auf die Uberschrift,
darunter ist ein Foto des beliebten Leadsdngers abgedruckt. Er tragt von
Kopf bis Fufl schwarz — wie James. Die dunklen Haare stehen zerzaust
von seinem Kopf ab, die Augen leuchten wie hellblaues Eis in dem
schwarz-weifl geschminkten Gesicht. Er sieht unheimlich aus, wirklich
wie ein Ddmon — nicht wie ein Heiliger. Ich begreife nicht, dass die ganze
Nation ihn liebt, auch wenn die Musik okay ist, wenn man auf Punkrock
steht. Okay, aber nicht gut.

»Das ist die Strafe fiir meinen verfick...«

»James!«

»Fiir meinen Bagel, ist ja schon gut!« James steht auf und nimmt sich
ein abgepacktes Sandwich aus dem Kiihlschrank. »Meinetwegen brau-
chen sie gar nicht mehr aufzutreten. Der Sénger jault wie eine Katze, der
man auf den Schwanz tritt. Und erst diese bescheuerte Maskierung.
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Psychoanalytisch betrachtet sind Menschen, die ihr wahres Gesicht
verbergen, zutiefst ...«

»HoOr auf, immer alles zu analysieren. Analysiere doch die Friih-
stiicksflockenc, fihrt Arizona dazwischen und sieht aus, als wiirde sie
James den Bagel am liebsten mitten ins Gesicht klatschen. » Asher Black-
well jault tberhaupt nicht. Auflerdem hat er eindeutig die tollsten
eisblauen Augen der Welt. So wie lan Somerhalder.«

»Zutiefst verunsichert oder verletzt«, beendet James ungeriihrt seinen
Satz. Mir fillt zum ersten Mal auf, dass er nicht flucht, wenn er tiber
Psychologie redet.

Dad reicht Arizona die Zeitung und lichelt sie liebevoll an. »Tut mir
leid fiir dich, Sweetheart.«

Wieder balle ich unter dem Tisch die Faust und meine Fingernégel
graben sich schmerzhaft in die Haut, doch ich kann die Geste nicht unter-
driicken. Ich hasse es, wenn Dad das tut. Extra so lieb und aufmerksam
zu Arizona zu sein, um mir wehzutun. Vielleicht denkt er, er konnte mich
mit Liebesentzug wieder zum Reden zwingen, aber er macht es nur noch
schlimmer. Wieder spiire ich den Druck in meiner Kehle, all die unge-
sagten Worte. Du bist mein Dad! Du solltest mich lieben und beschiitzen. Du
solltest fiir mich da sein!

James geht mit langen Schritten zur Tiir. »In zwei Minuten am Auto,
Kansas«, sagt er knapp. »Ich hoffe, du schaffst das! Ari — du bist fertig?«

»Fastl« Sie stopft sich eilig den Rest des Bagels in den Mund und
wischt sich mit dem Handrticken iiber die Mundwinkel.

Ich nicke nur verhalten, doch James ist bereits weg. Ich wiinschte, ich
konnte ihm sagen, wie sehr er mir fehlt. Er war nicht immer so wie jetzt.
Frither war er mein Ruhepol, wenn Arizona mir zu aufgedreht war. Oft
saB ich stundenlang bei ihm in der Garage, vor allem, wenn er mal
wieder an seinem Fahrrad herumgebastelt oder das von einem seiner
Freunde repariert hat. Reparieren, das war immer sein Ding. Jeder aus
unserem Viertel kam zu ihm. Der betagte Mr. Tabor mit seinem alten
Radiowecker, die Witwe Mrs. Wright mit der Bitte um Hilfe bei der Repa-
ratur ihres Gartenzauns. Der vierjihrige Tobias mit der gelben Ente, die
eine Spieluhr im Bauch hatte. Irgendwie fasziniert es James, kaputte
Dinge wieder zusammenzuflicken, wahrscheinlich will er deswegen auch
Psychologie studieren.

Ich war damals einfach nur gliicklich, dass er mich bei allem zusehen
lie, auch wenn ich kaum etwas sagte. Insgeheim war er wohl froh, dass
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ihm wenigstens eine seiner beiden Schwestern zuhdorte, und irgendwie
hatten wir beide dasselbe Verstindnis vom Leben, auch wenn wir es zu
dieser Zeit nicht hitten formulieren kénnen. Als Mum gegangen ist, hat
uns die Leere, die sie hinterlassen hat, zusammengeschweifit, viel mehr
als ihn und Arizona. Was mich anging, waren die beiden immer Rivalen:
Wer durfte fiir mich im Restaurant bestellen, wer kaufte mein Eis.

Ich starre auf die Tiir, durch die James verschwunden ist. Wir haben
beide die Welt buchstiblich nicht mehr verstanden. Sie war uns fremd
geworden.

Unbewusst schiittele ich den Kopf, wéhrend Arizona ihr Handy
einsteckt und mit den Kopfhérern um den Hals und der Zeitung in der
Hand Richtung Garderobe 14uft. Sie ist bereits wieder in den Artikel
vertieft. »Bis heute Abend!«, sagt sie abwesend zu Dad, der ihr ein »Pass
auf dich auf!« hinterherruft.

Nervos starre ich auf die Haselniisse, die in meiner noch fast vollen
Miislischale schwimmen. Die Kiiche wirkt leer ohne James und Arizona,
fast seelenlos. Ganz flach atme ich ein und aus und wiinsche mir, Dad
wiirde mal irgendetwas Nettes sagen. Etwas, das mir hilft, diesen Tag zu
iiberstehen, doch die Luft ist aufgeladen vor Spannung. Es ist, als wire
das Schweigen zwischen Dad und mir ein Schrei, so laut, dass er bis ins
Mark dringt.

Ich kann nicht mehr weiteressen.

»Ich habe dich fiir die Sommerschule angemeldet.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis ich begreife, dass seine Worte
tatsdchlich mir gelten und was sie bedeuten. Der Adrenalinstofl, der
durch meine Adern jagt, 14sst mich trotz der Hitze zu Eis erstarren.

Chester und ein paar Hills miissen auch zur Sommerschule, das hat
Dirextochter Abigail neulich iiberall ausposaunt.

»Dein Direktor hat mich angerufen. Er sagt, deine Lehrer meinen, du
kdamst mit dem Unterrichtsstoff nicht hinterher. Aulerdem hast du viel
zu viele Fehlstunden.«

Oh Gott, nein! Mit zitternden Fingern greife ich nach meinem Handy,
meinem Kommunikator zur Aulenwelt. Bitte nicht!, tippe ich fahrig und
schiebe es ihm hin.

Er sieht nicht einmal darauf. »Im Herbst beginnt dein Seniorjahr. Ich
mochte nicht, dass du einen schlechten Abschluss machst, es wird
sowieso schwierig genug sein, einen Collegeplatz fiir dich zu finden,
wenn es tiberhaupt klappt.«
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Ich fehle ab heute nicht mehr, tippe ich schnell dazu, ich versprech’s dir!
Ich lerne die ganzen Ferien iiber! Ich halte ihm das Handy vors Gesicht,
doch Dad steht ungeriihrt auf, ohne meine Worte abzulesen.

Das ist schlimmer als ein Schlag ins Gesicht. Geh nicht weg! Schau dir
an, was ich sagen will! Ignorier mich nicht!, schreie ich in Gedanken.

Dad ist bereits an der Tiir. »Du bist angemeldet und du wirst hinge-
hen, das ist mein letztes Wort. Die Schule hat mich bisher ein Vermogen
gekostet, ich will es nicht unnétig investiert haben!«

Dad! Ich springe auf, wieder mit dem Handy in der Hand und fiihle
mich erbarmlich. Lies, was ich geschrieben habe! Bitte, lies es! Ich kann nicht
in die Sommerschule, ich sterbe, wenn du das tust!

Dad scheint meine Panik nicht zu bemerken. Er driickt meine Hand
mit dem Handy nach unten.

»Rede, wenn du etwas zu sagen hast. Du kannst sprechen. Das wissen
wir alle. Und jetzt pack deine Sachen, sonst fahren die anderen ohne
dich.«

Seine Worte erscheinen mir grausam. Die Kensington ist die Holle, will
ich rufen, aber die Distanz zwischen mir und der Welt ist zu grof. Ich bin
in meinem Schweigen gefangen. Ich habe schon zu lange nicht gespro-
chen und das Wiederauftauchen von der einen Welt in die andere ist
einfach zu schwer. Ich kann das Innen und das Aufien nicht zusammen-
bringen, mein Korper sperrt sich dagegen, meine Seele erst recht.

Meine Augen brennen. Dad, bitte, ich tue das nicht absichtlich!, tippe ich,
doch auch das liest er nicht.

»Ich weif$ tiberhaupt nicht mehr, was ich mit dir machen soll«, sagt er
jetzt in diesem hoffnungslosen, resignierten Tonfall, der mir jedes Mal
den Boden unter den Fiilen wegzieht. Ich bin ihm eine Last, er hilt mich
fiir eine Versagerin. Im schlimmsten Fall sogar fiir eine Liignerin.

Ganz fest presse ich wieder meine Négel in die Handfléche, spiire den
scharfen Schmerz in den nie verheilenden Wunden.

Mit einem Kopfschiitteln wirft er einen letzten Blick auf mich, dann
lasst er mich einfach stehen.

Mein Kopf ist wie leergefegt. Ich muss in die Sommerschule,
zusammen mit Chester und den Hills.

Mein Magen rebelliert und ich schaffe es gerade noch auf die Géste-
toilette, um mich zu tibergeben.
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Ich komme fiinf Minuten zu spit zum Auto und James meckert rum,
knallt mir irgendwas wie »absichtlich trédeln« an den Kopf und fghrt los,
kaum habe ich die Tiir geschlossen. In meinem Mund brennt der
Geschmack von Magensiure und ich trinke einen Schluck Wasser, um ihn
zu neutralisieren.

Am liebsten wiirde ich heute schwinzen, aber dann wird Direx
Thompson vermutlich bei Dad anrufen. Weil ich so oft fehle, muss ich
jedes Mal ein drztliches Attest vorlegen. Nein, das geht nicht. Dad wére
stocksauer und am Ende bekdme ich woméglich irgendeinen Sozialdienst
von der Schulleitung aufgebrummt und miisste noch mehr Zeit in der
Kensington verbringen.

Aber ich schaff das heute nicht. Ich fithle mich immer noch wie
betdubt. Das Wort Sommerschule schwebt wie ein Damoklesschwert iiber
meinem Kopf. Nur wie durch Watte bekomme ich mit, dass Arizona auf
dem Beifahrersitz schon wieder wegen der abgesagten Tournee vor sich
hin schimpift.

»Zwanzig Konzerte, James! Wie kann man nur zwanzig Konzerte
einfach so absagen? Und kein Wort dartiiber im Netz. Wie haben die es
geschalfft, das geheim zu halten?«

»Hélt diese damliche Band nicht alles geheim? Sogar ihre Identitét?«

Arizona atmet tiefer ein als gewohnlich, vermutlich &rgert sie sich
iiber das damlich. »Nicht alles. Asher Blackwell wird in einer Klinik bei
Minneapolis behandelt ... Da kann man sich ja denken, worum es geht.«

»Und worum geht es?« Jetzt klingt James wieder wie ein Therapeut,
der Was macht das mit dir? fragt. Nattirlich, er redet ja auch mit Arizona!

Diese schnaubt. »Alkohol und Drogen natiirlich, was denn sonst,
Jamesville! Das ist doch immer so bei den Rockstars, oder? Ich glaub’s
einfach nicht. Demons’n’Saints sagt wegen privater Unpisslichkeiten Tournee
ab ... Oh Mann!« Sie tippt sich an die Stirn. »Was ist das iiberhaupt fiir ein
bescheuertes Wort. Unpésslichkeiten. Sag das fiinfzehn Mal hinterein-
ander und du bist dir sicher, es existiert gar nicht!« Sie sieht fliichtig tiber
ihre Schulter und fiir einen Moment hofft ein verriickter Teil von mir,
dass sie mich anldchelt, aber offenbar war das Umdrehen nur ein alter
Reflex. Sie weif3, dass ich schone und seltsame Worter liebe. Noch vor
einem Jahr hat sie mir hin und wieder welche in mein kleines Notizbuch
geschrieben: Kansas’ Strange & Beautiful Words. A Collection. Immer
abends, wenn sie nach dem Essen in mein Zimmer kam, um mir von
ihren neusten Love-Interests zu erzdhlen. Meist saf8 sie im Schneidersitz
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mit ihren geringelten Overknee-Striimpfen auf meinem Bett, die Haare
noch nass in einen iiberdimensionalen Turban gewickelt, den Bleistift
zwischen den Zihnen, als miisste sie scharf nachdenken. Dabei bin ich
mir sicher, dass sie sich die Worter vorher iiberlegt hat.

Kaventsmann (Was bitte ist ein Kavent?)

Anfurten (vor allem die Grauen. Um Himmels willen, Frodo, wohin
soll man von dort aus kommen?)

Langmut (Langer Mut? Gibt es auch einen kurzen?)

Notdurft (bih — ekelhaft!)

L]

L]

L]

L]

Das sind die letzten in meinem Buch, die von ihr den Seltsam-Stempel
aufgedriickt bekommen haben, aber das ist schon iiber ein Jahr her.
Seither haben weder sie noch ich weitere Worter oder Spriiche gesam-
melt. Ich nehme an, wenn sie noch mit mir reden wiirde, hitte sie heute
Unpisslichkeit dazugeschrieben.

Wieder spiire ich diesen Stich des Vermissens in meiner Brust, doch
Arizona hat sich schon wieder James zugewendet, als bedeutete ihr
fliichtiges Uber-die-Schulter-Sehen gar nichts.

Beklommen sehe ich aus dem Fenster und wiinschte, ich wire
Arizona und ein Asher Blackwell mit Unpiésslichkeiten wére mein
einziges Problem. Ganz bewusst lese ich die Schilder am Strafenrand,
um mich von dem bevorstehenden Schulalltag abzulenken: Flint Oil
Industrie — das ist die Olraffinerie, zu der James, Ari und ich oft heimlich
geradelt sind. Bis tief in die Nacht haben wir dort mit einer Wagenladung
Héagen Dazs Cookies & Creme die Pipelines, Tanklager und Schorn-
steine bestaunt. Im wilden griinen Flackern der Lichter glidnzten die stih-
lernen Destillationstiirme wie ein magisches Portal in eine andere Welt.
Von der Raffinerie sind wir im Anschluss oft zum Old Sheriff gelaufen,
der stillgelegten Eisenbahnbriicke, auf der wir als Kinder manchmal
gespielt haben. Verbotenerweise selbstverstandlich.

Ich blinzele.

Dan Applebee’s Burger & Grill, der In-Treff der Hills. Rose Garden Clinic,
der Krankenhauskonzern, in dem mein Dad als Kardiologe arbeitet und
Chesters Vater Chefarzt und &rztlicher Direktor ist.
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Ich atme tief durch. Ich schaffe das heute nicht. Aber wenn ich nicht
gehe, wird alles nur schlimmer. Sozialdienst bedeutet, bis abends in der
Kensington bleiben zu miissen. Dad wird das mit der Sommerschule
nicht riickgdngig machen. Wenn er eine Entscheidung getroffen hat, ist
sie unumstoéBlich. So wie die Entscheidung, Mums Namen nicht mehr
auszusprechen und alle Bilder von ihr zu vernichten. Wenigstens konnte
ich dieses eine Foto auf meinem Nachttisch vor dem Feuer im Vorgarten
retten.

Ich schlucke und hére auf, die Nigel wie eine Gestorte in meine bren-
nende Handfldche zu graben. Vorsichtig 6ffne ich die Faust und betrachte
meine linke Hand. Sie ist vernarbt und schwielig. Eine Wunde eitert, die
andere nésst.

»Ach du meine Giitel«, entfihrt es Arizona in diesem Moment und
erst denke ich, es bezieht sich auf den Zustand meiner Hand und schiebe
sie schnell unter meinen Oberschenkel, doch Arizona redet schon weiter:
»Ben Adams ist gestern in einer Nacht- und Nebelaktion aus der Haftan-
stalt bei Minneapolis ausgebrochen. Die ist hier ganz in der Nihe.«

»Wer zur Holle ist denn jetzt wieder Ben Adams?«

Arizona seufzt und tippt auf die Zeitung auf ihrem Schof. »Ein junger
hiibscher Kerl mit Hipster-Bart, vermutlich bewaffnet. Hat sich einen
Tunnel aus seiner Zelle gegraben und sich danach irgendwo abgeseilt.
Gesucht wegen Geiselnahme und Erpressung.«

Hinter uns heult ein Motor auf und ein schwarzer Porsche schiet an
uns vorbei. Chesters Porsche, das erkenne ich an dem s-férmigen Kratzer
am Heck.

Lass mich an der Ecke Cottage Ave und Lincoln Road raus, tippe ich in
mein Handy und halte es James bei der nichsten roten Ampel unter die
Nase.

»Wieso?« Er betrachtet mich argwdhnisch im Riickspiegel und sieht
mit den schwarzen wilden Locken fast aus wie Dad.

Bin dort verabredet, wir laufen den Rest!, tippe ich.

Er seufzt, als durchschaute er die Liige sofort. »Ich fahre dich zu
deiner Schule und sonst nirgendwo hin. Wenn ich dich bei der Lincoln
rauslasse, kommst du zu spit.«

Ich bin verabredet!!!, schreibe ich mit drei Ausrufezeichen und einem
Gefiihl von Panik in der Brust. Ich kann nicht in die Schule. Meine
Schutzschilde funktionieren heute nicht.

Die Ampel schaltet auf Griin und er schiittelt nur den Kopf.
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Er fragt nicht einmal, mit wem ich verabredet bin, so wenig glaubt er
die Liige. Klar, ich habe schliefllich keine Freunde, wer sollte sich schon
mit Kansas Montgomery treffen!

Fieberhaft tiberlege ich, was ich tun soll, wihrend James stoisch tiber
die Hauptverkehrsstrafle braust. Ich hasse es, dass sie mich immer
wegdriicken wie ein unerwiinschtes Telefonat, vielleicht fuchtele ich
deshalb mit meinem Handy vor James’ Gesicht herum.

Plétzlich schreien beide auf.

»Scheiflel« — »Pass auf!«

Bremsen quietschen. Ein harter Ruck katapultiert mich nach vorn,
mein Kopf prallt gegen die Kopfstiitze des Beifahrersitzes.

»Verfluchte Scheifle, Kansas! Bist du verriickt?«, fihrt James mich
erbost an.

Erschrocken richte ich mich auf und reibe mir iiber die Stirn. Der
Wagen steht.

James sieht grimmig von mir auf die Strale, die Hande fest um das
Lenkrad geklammert.

»Sie kann nichts dafiir, er ist dir direkt vors Auto gerannt. Todes-
sehnsucht oder so«, verteidigt mich Arizona ausnahmsweise und ich
hore den Schreck in ihrer Stimme. »Zum Gliick hast du ihn nicht
erwischt.«

»Sie hat mich mit ihrem Scheihandy total abgelenkt!«

Rasch rutsche ich ein Stiick in die Mitte, lehne mich vor und werfe
einen Blick auf den jungen Mann, der offenbar der Grund fiir das scharfe
Bremsen war.

Er steht rechts neben der Kiihlerhaube und schaut durch die Front-
scheibe ins Innere. Finster zusammengekniffene Augen taxieren uns
einen nach dem anderen und auch wenn seine blonden Haare tief ins
Gesicht fallen, erkennt man deutlich, dass uns der Typ am liebsten bei
lebendigem Leib rosten wiirde. Fiir einen Moment habe ich ein Déja-vu,
als hétte ich ihn schon mal irgendwo gesehen, aber wenn, wire es keine
gute Erinnerung.

»Kennst du den?« Arizonas Stimme klingt eine Spur zu schrill.

»Nein.« James steigt aus. »Bist du okay?«, fragt er an den Blonden
gewandt.

Der Typ mit dem finsteren Blick erwidert nichts, sondern starrt immer
noch durchdringend ins Innere des Wagens, als hitte er vollig vergessen,
wo er ist.
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»Meine Giite, eine Mischung aus Rebell- und Surfer-Charme, fliistert
Arizona ehrfiirchtig vor sich hin. »Ganz sicher ein Hill.«

Hills, so nennt sie die superreichen Kensington-Typen, die im hiige-
ligen Westen von Cottage Grove wohnen. Typen wie Chester, Hunter und
Zachery. Scheifikerle, auf die sie steht. Doch Mr. Gloomy-Eye trégt Jeans
und T-Shirt, keine karierte Stoffhose mit Burberry-Polo, in denen die
Hills immer aussehen, als gingen sie nach der Schule direkt auf den
Golfplatz.

Als ich mich urplétzlich Auge in Auge mit ihm wiederfinde, rutsche
ich instinktiv ein Stiick zuriick. Mein Herz schligt pl6tzlich schneller.

»Hey, alles klar bei dir?«, fragt James jetzt lauter. »Brauchst du Hilfe?«

Der Blonde weicht zur Seite, ohne James Beachtung zu schenken.
Langsam geht er in die Hocke. Erst da entdecke ich das heillose Durch-
einander, das sich iiber den Bordstein und den Straflenrand verteilt.
Irgendwelcher Mechanikkram, eine Rundschlinge und metallene Osen.
Nichts, was man in der Schule benétigt, und fiir einen Schiiler scheint er
sowieso zu alt zu sein.

Noch ehe ich weiter dariiber nachdenken kann, hupen mehrere Autos
hinter uns los. Ich sehe durch die Heckscheibe. Wir stehen mitten auf der
Strafle und verursachen einen Stau.

»Dann eben nichtl«, ruft James und zuckt mit den Schultern. Er steigt
wieder ein und schligt die Tiir zu. »Ubrigens, Arizona, Sigmund Freud
nannte es Todestrieb, nicht Todessehnsucht.«

Mr. Gloomy-Eye kniet immer noch gefdhrlich nahe am Wagen, um
den Inhalt seines Rucksacks aufzusammeln. Er scheint sich nicht darum
zu scheren, ob er iiberfahren wird.

»Egal was fiir ein Trieb ... Hast du diesen Blick gesehen? Als wollte er
uns erdolchen ... das war so sexy ... Oh Mann, eine glatte Zehn!«

James beachtet sie nicht weiter und wirft mir einen bitterbdsen Blick
zu. »Steck sofort dein Handy ein. Ich fahre dich jetzt zur Kensington,
keine Widerrede! Und ich rufe bei Dad an, dass du schon wieder
schwinzen wolltest. Vielleicht kommt er ja personlich vorbei, um dich zu
kontrollieren.« Seine Augen funkeln. »Schau mich nicht so an, als wére
ich das Ungeheuer! Du hast dir das alles selbst zuzuschreiben. Es ist kein
Wunder, dass du keine Freunde hast, wenn du deine Mitschiiler
bestiehlst! Sei wenigstens so mutig und steh es durch.« Kopfschiittelnd
gibt er Gas, dann sagt er nur noch: »Ich frage mich manchmal, wohin
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meine kleine Schwester verschwunden ist. Was ist blo88 aus dir gewor-
den? Verstehst du sie noch, Ari?«

Arizona antwortet nicht. Sie sagt einfach gar nichts zu meiner
Verteidigung.

Meine Héande zittern und ich beifle mir ganz fest auf die Unterlippe.
Ich stehe es einfach durch. Vielleicht hatte Mum ja doch recht. Vielleicht
muss ich einfach nur lange genug warten, vielleicht wird dann alles gut.
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