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Vorwort des Herausgebers

Kein Herausgeber hat je so wenig zu sagen gewusst wie ich iiber die Hin-
tergriinde dessen, was er herauszugeben beauftragt ist. Dennoch versu-
che ich, die Mosaiksteinchen zusammenzufiigen, die mir zu Gebote ste-
hen.

Die Datei, die dieser Veroffentlichung zugrunde liegt, hat mir Marina Le-
berecht anvertraut, die selbst, wie sie versicherte, aus Scheu, Beklom-
menheit oder Furcht die Datei niemals ge6ffnet hatte, demzufolge den
Inhalt nicht kannte. Andererseits doch insofern, als sie den Titel in We-
ckerlings hier winziger Handschrift, etikettiert auf dem USB-Stick, na-
tirlich nicht {ibersehen konnte und erwartete, dass darin ist, was drauf
steht: »Diesseits. Ein Hirnroman«. Marina gab mir den Stick unter be-
stimmten, um nicht zu sagen harten, verschirften Bedingungen, die ich
bis heute selbstverstindlich gerne respektiere und die ich auch gegen-
iiber dem Verlag einhalte, ja, von dem ich verlangt habe, sich diesen Be-
dingungen seinerseits zu unterwerfen. Diese Bedingungen sagen, grob
umrissen in einem Satz: Wir recherchieren nicht weiter, wir lassen es
ganz einfach so stehen. Ich bin mir durchaus im Klaren, dass dieses Un-
terfangen im digitalen Zeitalter geradezu lacherlich, absurd anmutet.
Um unbefugten Dritten moglichst viele Schwierigkeiten dabei zu be-
reiten, auf eigene Faust mit den Materialien umzugehen, haben wir Na-
men geindert, alle beteiligten Arzte nachdriicklich an ihre Verschwie-
genheitspflicht erinnert und drittens lediglich eine einzige Kopie des
Originaltextes auf dem USB-Stick angefertigt, die wir verwahren.

Was wissen wir an Fakten und Tatsachen? Dr. Poweleit, dessen Schil-
derungen und Kommentare Sie demnichst kennenlernen, ist wohl ein
Deckname, und wer will, kann in ihm eine frei erfundene Figur sehen.
Mindestens insofern, als wir allesamt in gewisser Hinsicht frei erfun-
dene Figuren sind. Mag es hochtrabend klingen, sei es drum, aber mir,
einem notorischen und bekennenden Theater-Verweigerer, haben sich



Verse aus einem Stiick von Shakespeare eingeprigt: »We are such stuff
that dreams are made on and our little life is rounded with a sleep.«

Um ins Konkrete zuriickzukehren: Ich erlaubte mir also nur - in Abspra-
che mit Marina - mich zu erkundigen, ob es einen Psycholinguisten na-
mens Dr. Poweleit gibt. Fiir dergleichen braucht es mittlerweile nicht
mehr als einige klug kombinierte Klicks, um sich schlau zu machen, zu-
mindest sich zu wihnen, schlauer zu sein. Ich habe niemanden dieses
Namens gefunden. Gleichwohl hat mir Marina gesagt, dass Weckerling
im Laufe seiner bizarren Odyssee unter den diversen Fachleuten auch
einem Psycholinguisten begegnet ist. Wobei man auch an dieser Stelle
einen Schritt zuriicksetzen sollte: Weckerling beteuerte Marina gegen-
iiber, auf einen Psycholinguisten gestoflen zu sein. Unnotig zu sagen,
dass die betreffende Disziplin auch mit neurologischen Aspekten ein-
hergeht.

Was folgt daraus? In Weckerlings Aufzeichnungen, die wir einen Ro-
man nennen, sind Anmerkungen eingearbeitet, die — soweit ich es be-
urteilen kann - der Priifung des Fachpublikums einigermalflen stand-
halten diirften, Gegenstimmen inklusive. Ob diese Kommentare von
Weckerling selbst stammen, ob er sie aus den Berichten und Befragun-
gen oder aus der Lektiire in diversen Biichern kompiliert, ob er vielleicht
doch eine authentische Figur direkt einbezogen hat, die bereitwillig war,
unter einem Pseudonym Weckerlings Werk als professioneller Helfer
und gleichsam Lektor zu begleiten. Wir lassen es offen und - um noch-
mals pathetisch zu werden - umbhiillen die Wahrheit, sofern es eine gébe,
mit einem Mantel des Schweigens.

Nur so viel: Der Tonfall Poweleits erscheint, um es vorsichtig zu sagen,
des Ofteren befremdlich. Umgekehrt und zugespitzt kénnte man nach
wenigen Zeilen fragen: Wer ist hier eigentlich krank? Oder ist hier je-
mand eigentlich verriickt?



Zuletzt bleibt ein weiteres Ritsel (vorerst?) ungeldst, es hilft alles nichts.
Wo sich Weckerling aufhilt, wissen wir nicht. Ist er tot? Das Geheim-
nis ldsst sich bis auf Weiteres nicht entschliisseln. Weckerling hatte ei-
nes Tages jenen USB-Speicherstick mit der Datei per Post an Marina ge-
schickt nebst einem Zettel, auf dem er notiert hatte, sie diirfe mit dem
Inhalt anstellen, was sie wolle. AuRerdem fanden sich zwei Briefe im
Briefkasten, die an Jonathan und David adressiert waren. Die haben wir
eingearbeitet, ohne sie zu kennzeichnen. Die S6hne waren damit einver-
standen.
Jetzt lassen wir die Texte sprechen.

Albrecht Jung



Slipping and then sliding
and playing domino

lefting and then righting
it’s not a crime you know
You gotta tell your story boy
before it’s time to go

Neil Young



1/Aura

Ende Mirz ging Hannes Weckerling beschwingt auf die Hiuserzeile aus
den Jahren des Wiederaufbaus zu, wo die radiologische Praxis ihn emp-
fangen wiirde. Der Termin dort nach ausgiebiger Wartezeit stellte die
Endstation dar, die letzte Wegmarke, die den neurologischen Befund
bestétigen, vollenden wiirde.

Wiahrend Weckerling eingezwingt gleich in einer klinisch weif3en Réhre
lage, wiirden mithilfe elektromagnetischer Resonanzen scheibchen-
weise Bilder von seinem Kopf errechnet, die nichts Absonderliches,
nichts AuRRergewohnliches, nichts Boses offenbaren wiirden.

Lingst hatten Arzte unterschiedlicher Provenienz eine stimmige Diag-
nose gestellt, weshalb sich kiirzlich unter Weckerlings Schadeldecke in-
mitten der Fantastilliarden Nervenzellen ein heftiges Gewitter entladen
hatte.

Beschwingt war Weckerling zumute, weil ihm fiir seine wachsende
geistige Verkommenheit der verstrichenen Jahre, die er wie einen holp-
rigen Zickzackweg in den Irrsinn erlebt hatte, eine leibliche Ursache er-
offnet worden war. Vor etwa zwei Wochen hatte Doktor Sadern, ein Neu-
rologe, nach griindlicher Untersuchung eine »migraine accompagnée«
diagnostiziert und damit das Ergebnis des Augenarztes Doktor Fint er-
hértet, den Weckerling anfangs desselben Tags aufgesucht hatte: »Mig-
rdne mit Aura«. Diesen Schluss legte jener Krampfanfall nahe, den We-
ckerling erlitten hatte, eines stiirmischen Spatwintermorgens frith um
halb sechs, als Schneebden iiber die Autobahn bei Verden durch eine ge-
spenstische Finsternis wehten.
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2 [ Insel der grauen Ménche

Weckerling war gen Nordseekiiste aufgebrochen, um mit der Féhre nach
Schiermonnikoog iiberzusetzen. Obwohl die Fahrt von Hannover aus
bloR fiir ein Wochenende kaum zu rechtfertigen war, hatte er sich gleich-
sam intuitiv zu dem Ausflug entschlossen, als er aufschnappte, was der
niederldndische Name bedeutet. Die >Insel der grauen Mdnche« schien
wie dafiir geschaffen, Weckerlings fahlem Gemiit in einer dialektischen
Volte warmere Farben hinzuzufiigen.

Marina wunderte sich, als Weckerling ihr am Abend zuvor so plétzlich
von seiner Absicht erzihlte. Sie hatte allen Grund, unwirsch darauf zu
reagieren, denn sie miisste sich alleine um David und Jonathan kiim-
mern, wihrend sie zugleich dringend Entwiirfe fertig zu stellen hatte
fiir einen Kunden, der nach der nun dritten Verschiebung des Abgabe-
termins ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch trommelte. Da Ma-
rina jedoch die kiimmerliche Verfassung und so manches seltsame Ge-
baren ihres Mannes seit Lingerem stutzig machte, liel3 sie es bei einem
vernehmlichen Seufzer bewenden.

Um rechtzeitig in Lauwersoog einzutreffen, wo die Fahre piinktlich
ablegen wiirde, brach Weckerling um kurz nach halb fiinf Uhr in der
Frithe auf. Thn umgeisterte eine Benommenbheit, die dem fliichtigen, un-
ruhigen Schlaf geschuldet sein mochte, gemischt mit vier oder sechs
Bieren. Auch die vorletzte Nacht war zerfranst gewesen nach einem Auf-
tritt mit Kollegen in einem kleinen Theater.

Fiir eine ekstatische Nummer der improvisierten Revue hatte We-
ckerling zur Ukulele gegriffen und einen Blues, ndmlich McCartneys
Why Don’t We Do It in The Road?, so hemmungslos und verwegen aus
Leibeskriften gebriillt, dass dem spérlichen Publikum angst und bange
wurde. Das schwarze T-Shirt klebte schweil$nass auf Weckerlings Haut,
als der Freund und Kollege Karringer, der im Kontrast zu Weckerling di-
verse Musikinstrumente wahrhaftig beherrschte, ihm auf die Schulter
klopfte - gleich einem ironisch gefarbten Zeichen aufrichtiger Anerken-
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nung des Wagemuts. Dieses Tages letzte Notiz in Weckerlings Kladde
meinte: Habl 2o4 st sich, hall samk sie him, die Wacht.

Unentwegt schneite es seit Tagen, der Rdumungsdienst hatte langst
aufgegeben. Vom Asphalt war so gut wie nichts zu sehen, der alte Golf
neigte zum Schliddern und Schlingern. Weckerling, kein begnadeter
Autofahrer und selten am Steuer, war dazu gezwungen, sich bestindig
zu konzentrieren und Vorsicht walten zu lassen. Vielleicht deshalb wir-
belte ein Schmerz inmitten des Schidels, als treibe ein Spiralbohrer ein
sadistisches Spiel.

Miihselig das unermessliche Schneegestdber, diffus und blof fiir we-
nige Augenblicke wirklich durchdringend, verhexten die Scheinwerfer-
lichter das DraufSen in spukhafte Sphiren. Pupille und Iris des linken
Auges spielten obendrein verriickt, so empfand es Weckerling, weil er
immer weniger sah. Bunte Blitze verhedderten sich mit einem Flim-
mern, ein Bild nach dem andern iiberlagerte die jeweils eigene Kopie.
Eingeschiichtert schwankend zwischen Panik und Ldhmung spdhte We-
ckerling rechts nach einem Schild, das ihm bitte einen Parkplatz offe-
rieren wiirde.

Da! Endlich!

Weckerling bog ab, hielt an und dimmerte fiir eine ausgedehnte Weile
vor sich hin.

Der Atem stockte, der Kopf dréhnte, die Kilte schoss in die Glieder,
als Weckerling dchzend ausstieg. Er starrte auf den Schriftzug, der den
Namen des Parkplatzes bekannt gab. Nach zwei Schritten machte er wie-
der kehrt. Schlief3lich klaubte er das Notizbuch aus der Brusttasche sei-
ner Lederjacke und krakelte in dem aussichtslosen Unterfangen, sich
seiner Selbst zu vergewissern:
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3 / Verden Nord
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13itle : Cimapschremktes Blickpeld.

Desv Amopmarnt wmpfielt.

bime paichrychet piyche-Kemponente.
Rastplatz Parkplatz

Anspakst

4 | Sekundenbruchteile

Stellen wir uns vor, Weckerling hétte 23 Hundertstelsekunden zu spit
das Steuer nach rechts gedreht, teils fatal intuitiv, teils unbedacht, um
auf einem Parkplatz zwischen Verden und Achim anzuhalten. Stellen
wir uns vor, das Auto wire in ein von Schneegestdber umtobtes Rut-
schen und Schlingern geraten, hétte sich - wie schon einige Nanosekun-
den zuvor - im Nu und endgiiltig Weckerlings ohnehin 16chriger Kon-
trolle entzogen, hétte sich koppheister iiberschlagen.

Denken wir uns, dieser ganz und gar wahrscheinliche schwere Unfall
mit Todesfolge wire geschehen.

Die Ursache hitte man schliefllich in der miserablen, scheuRlichen
Witterung und Weckerlings erheblich maroder Verfassung vermutet,
wenn nicht beiden gemeinsam die Schuld gegeben. Umstdnde, die sich
beinahe schicksalhaft aneinandergefiigt hatten. Niemand wire dem Ge-
danken verfallen, die unappetitliche Leiche einer Obduktion zu unter-
ziehen. Ein zugleich tragischer und dummer, letztlich trivialer Tod wére
zu den Akten gelegt worden.

Stellen wir uns den Schock der Hinterbliebenen vor? Das Raunen
anderer, missgiinstiger Zeitgenossen zumal, die hinter vorgehaltener
Hand Weckerlings miserables Befinden, das so einen Unfall begiinsti-
gen wiirde, in erster Linie und logisch an seinem letztlich mérderischen,
alkoholhaltigen Lebenswandel aus kurzen Néchten zuriickfiithren wiir-
den? Stellen wir uns das Begrédbnis vor? Welche Songs gespielt, ob und
wenn ja welche Reden geschwungen worden wiren? Weder hier noch
jetzt, nicht an dieser Stelle. Sondern wir bereiten die Leserin, den Leser
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darauf vor, demnichst zu enthiillen, was wirklich und wahrhaftig, was
tatsdchlich und objektiv, was nachweisbar und erkennbar rumorte, seit
Jahren gewachsen war und frohlockend wuchs; was ihn - Korper, Geist,
Seele, wie auch immer wir die Einzelteile des Sammelsuriums nennen
wollen - gequailt, traktiert, ruiniert hatte. Niemals wére festgestellt und
erkannt worden, was die Ursache gewesen war, der Riese, der sich einst
als eine Art Homunkulus in Weckerlings Hirn eingenistet hatte.

5 [ Parkplatz

Bis vor kurzem hatte Weckerling dem Rat der praktischen Vernunft wi-
derstanden, ein Mobiltelefon zu erstehen. Schon, dass er das Gerit so
nannte, und nicht etwa wie alle Welt Handy, verschaffte ihm Abstand
dazu.

Als Vater zweier Kinder es abzulehnen, grundsitzlich stets erreichbar
zu sein, oder umgekehrt: mit einer tragbaren Telefonzelle ausgestattet,
jederzeit die Moglichkeit zu haben, Hilfe in welcher Notlage oder Dring-
lichkeit auch immer anzubieten - diese Gebédrde subversiver Ablehnung
brach auf diesem Parkplatz zwischen Verden-Nord und Achim-Ost mor-
gens um sieben unwiderruflich zusammen.

Bis er sich entschloss, zum Handy zu greifen, versickerten Stunden.
Am schulfreien Sonnabend mochte er Marina nicht allzu frith wecken,
daswar einer der Griinde. Andere gestikulierten ungreifbar im Nebel der
Gedanken, wihrend Weckerling matt auf dem Fahrersitz kauerte.

Gegen neun wéhlte er die Festnetznummer zuhause. Das Klingeln
weckte Marina und sie nahm ab, schlaftrunken. Als sie Weckerlings
Stimme erkannte, atmete sie durch und raunte halbwegs wach:

»Hannes, was ist? Hast du die Fihre verpasst?«

»Nein. Das heif$t ja. Tut mir leid, dich zu wecken. Irgendwas hat mich
umgehauen. Ich weif3 nicht. Schwicheanfall. Steh auf einem Parkplatz.
Kann nicht mehr fahren.«

Marina seufzte schicksalsergeben. An Uberraschungen, an plétzli-
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chen Einwinden, an Augenblickentscheidungen herrschte wahrlich kein
Mangel, wenn man das Leben mit Weckerling teilte. Einen Gran Zorn
zligelnd, sagte sie:

»Am besten hole ich dich ab. Ich werde versuchen, Fritz zu erreichen.
Vielleicht hat der Zeit, mich zu begleiten. Damit jemand den Golf zu-
riickfahrt.«

Ihr Bruder Fritz war Arzt, genauer gesagt, Facharzt fiir Allgemein-
medizin. Aber weniger dessen Titigkeit, wie maf3geschneidert fiir diese
dringende Begleitung, steckte hinter ihrem Einfall als der Umstand,
dass Fritz seiner Schwester beistand, wann immer sie ihn darum bat.

Weckerling stoppelte die Koordinaten aneinander, soweit ihm die
Ubersicht gelang, las den Namen des Parkplatzes vor, diesmal richtig,
zwischendrin gelegentlich Worte der Entschuldigung stammelnd.

Als Marina und Fritz gegen zwolf eintrafen, gewahrten sie im Nu, viel-
sagende Blicke wechselnd, wie fahl, wie verfallen Hannes aussah. Fritz
horte zu, als Hannes von »Spektralfarbelementen« sprach, von »trii-
ben Sinnen«, von dem Augenwinkel links oben, der Nachbilder verviel-
fachte. Er sei, murmelte Hannes, »mancher Worte verlustig gegangenx.

Fritz verabschiedete sich und bestieg sein Auto, nicht ohne Hannes
dringend anzuraten, moglichst bald eine neurologische Praxis aufzusu-
chen. Er empfahl Doktor Sadern.

Sehr schweigsam fuhren Marina und Weckerling zuriick nach Hause.
Ihn beschidmte es, eine aufwindige Aktion ausgeldst zu haben, ihr fehlte
die Kraft, Verstindnis zu duern. Uberdies bangte sie um seine Gemiits-
lage und was wohl dahinterstecken mochte. All den Idiotien zum Trotz,
die Weckerling ihr angetan hatte.

»Wie mir das gelungen ist, bis kurz vor Bremen zu gelangen, ist mir
ein schleierhaftes Ritsel«, sagte Weckerling unversehens. Marina nickte
und erwiderte nichts.
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6 / Drei Kreuze

Zwei Wochen waren seit den neurologischen Untersuchungen verstri-
chen, wozu ein ausfiihrliches Elektroenzephalogramm zdhlte, Priifung
der Augenmuskeln und der Reflexe, Einbeinstand, der Finger-Nase-Ver-
such und so weiter. Zum Abschied hatte Sadern gemeint, Weckerling
moge den zu erwartenden Kommentaren der Radiologen nicht allzu viel
Gehor schenken, falls doch entgegen seiner, Saderns, Erwartung ver-
meintliche Ungewissheiten zu begutachten wiren. Wie immer sie die
Bilder deuten wiirden, Weckerling solle seine, Saderns, endgiiltige Di-
agnose abwarten.

Gestdrkt hatte Weckerling wenige Tage zuvor auch die Antwort des
Augenarztes Flint auf jene bange, zaghafte, ja zittrige Nachfrage: »Ahm,
also, ich neige zur Hypochondrie, glaub’ ich, deshalb ist es bestimmt be-
scheuert. Jedenfalls, der Mann einer Kollegin von mir, es ist so unge-
fahr fiinf Jahre her, der sah, so wie ich gestern, Nachbilder und Doppel-
bilder, kreisende Flecken in allen Regenbogenfarben. SchlieRlich stellte
sich ein Hirntumor heraus. Ein Jahr spiter war er tot.«

Flint schaute nochmals die angefertigten Testergebnisse und Auf-
nahmen an und erwiderte etwas ungehalten: »Nein nein, seien Sie be-
ruhigt, das schliefRe ich von meiner Seite aus. Die Vermessung des Ge-
sichtsfeldes zum Beispiel hitte ein gdnzlich anderes Resultat ergeben.«

Drei Kreuze schlagend, radelte der Agnostiker Weckerling befreit
nach Hause.

7 | Stand-by-Modus

Des Abends salen Hannes und Marina bei Kretschmars, die zwei Etagen
unter ihnen wohnten. Marina und Frau Kretschmar waren zuféllig ein-
ander im Treppenhaus begegnet und hatten stracks ein Treffen auf ein
Glas« verabredet, nur so.

Man sal3 bei einer Flasche Sangiovese vor dem Kamin. Dieweil die
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Scheite geruhsam flackerten, breitete sich in Weckerling ein Wohlge-
fithl aus, das den Kopfschmerz verspottete. Wenige Sekunden spéa-
ter entschied er sich im Stillen fiir einen metaphorisch-geografischen
Tausch: Bevor ihn die frischen Diagnosen von seinem Irrsinn befreit
hatten, hatte er sich bisweilen nicht in einer Holle aufgehalten, sondern
in einer Wiiste.

Es lag nahe, dass Marina und er das Ereignis des frithen Morgens et-
was verwirrt zu umreifSen suchten, den Krampfanfall und dessen Fol-
gen, bei dem es sich wohl um einen der beinahe zahllosen Formen der
Epilepsie handelte, indes sich in der Schilderung der Schreck, die Ratlo-
sigkeit, die Auflosung des Rétsels einander abwechselten.

Den beiden war natiirlich bekannt, dass Kretschmar als Facharzt der
Orthopidie ausgebildet und tétig war, dennoch hatten sie nicht die Ab-
sicht, jetzt auch ihn nach seiner Einschdtzung zu fragen. Gleichwohl bot
Kretschmar eine improvisierte Untersuchung an:

»Wissen Sie, gelegentlich wird tibersehen, dass solche Anfille ortho-
padischen Ursachen geschuldet sein konnen. Die Spinalnerven am lan-
gen Halsmuskel konnten zum Beispiel geschéddigt sein.« Einen Ort na-
mens Atlas erwdhnend sowie C1 und C2 und den oder die missa lateralis,
beriihrte, driickte und erfiihlte er Weckerlings Halswirbel. Da konne et-
was blockiert sein, doch, doch.

Keineswegs wollte sich Kretschmar, bar jeder Besserwisserei, wich-
tigmachen, noch in den Vordergrund spielen. Umso mehr erleichterte
die fiirsorgliche Liebenswiirdigkeit des Nachbarn Weckerling, und er
dankte.

Als Marina und er die Stufen zu ihrer Wohnung erklommen, dachte
Weckerling teils verstort und wirr, teils leichten Sinnes umher und lief3
Marina daran teilhaben: »Wiirde nun demnéchst ein Hals-Nasen-Ohren-
Arzt eine Hals-Nasen-Ohren-Migrine diagnostizieren?«

»Ha ha ha«, entgegnete Marina. Ihr behagten Weckerlings Ansétze zu
scherzen verstindlicherweise wenig. Sie waren gewohnlich zum Schei-
tern verurteilt, denn Durchsetzungskraft und niitzliche Vorschlige ent-
standen daraus selten. Hochst selten, wie sie hin und wieder sagte.
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Jonathan und David schliefen ungewohnt ruhig, erstaunlich fest. Sie
schlummerten in Frieden und einverstanden mit der Welt, so wie sie sie
kannten. Marina und Weckerling tauschten ein Licheln aus und schli-
chen aus dem Kinderzimmer.

Als Marina per Fernbedienung den Stand-by-Modus nutzte und den
Fernseher einschaltete, gesellte sich Weckerling zu ihr, um ihre Nidhe
zu genieflen. Obendrein wiirde die medizinische Tagesdosis und Ver-
sorgung vollends gerundet, denn es lief die dritte Folge einer neuen
US-Serie. Sie hiel§ Grey’s Anatomy und Marina, zu deren liebenswerten
Ritualen gleichsam als abschlieSende Instanz unter den Entspannungs-
mitteln ein mehr oder minder kurzer Blick ins Programm gehorte, hat-
ten die ersten Folgen so gut gefallen, dass sie die Serie an die Spitze der
Besten-Liste gleich neben Emergency Room platzierte.

In einer Szene traf die Hauptfigur - »das ist Dr. Meredith Grey, Assis-
tenzirztin« - auf eine Kollegin und schilderte eine Patientin, die nach
einer Vergewaltigung wegen schlimmster Verletzungen am selben Tage
eingewiesen worden war.

»Seltsam, sagte Grey, »dass sie die gleichen Schuhe getragen hat wie
ich.«

Doktor Yang, ersichtlich asiatischer Herkunft, erwiderte in strengem,
eiskalten Ton:

»Nein. Seltsam ist, dass es dir auffillt.«

»Seltsam«, dachte Weckerling zwei Wochen danach, »dass sich gerade
dieser Dialog eingeprégt hat.«

8 / Diverse Hypothesen

So frohgemut, beinahe aufgekratzt wie im Verlaufe dieser zwei Mirz-
wochen seit der neurologischen Diagnose hatte sich Weckerling seit
Langem nicht gefiihlt. Seit zwei, drei Jahren? Seit einer Dekade? Seit
Menschengedenken nicht, hitte er fast gesagt, der inneren Stimme lau-
schend. Migrdne! Mit tiefen Seufzern der Erleichterung hatte er zwie-
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fach den Befund willkommen geheifSen. Der Befund verschaffte dieser
Ara der miirben Unruhe, der schiitteren Gedanken, des zerbroselten Ge-
dédchtnisses eine Folie, erklirte alles, nicht nur die Dimmerzustinde, die
in Wellen anschlugen.

Nun ja ... streng genommen erklirt die Diagnose >Migrdne« weni-
ger, als dass sie beschreibt. Inzwischen hatte Weckerling begriffen, dass
eine Migrine per Ausschlussverfahren erhoben wird. Man weil$ nicht so
recht, nicht prizise, warum, woher, wieso, weshalb eine Migréne ... di-
verse Hypothesen. Medizin sei keine Naturwissenschaft, sondern eine
Erfahrungswissenschaft, hatte Sadern gesagt. Immerhin - und das war
etwas schier Erlosendes fiir Weckerling - lagen seinem Niedergang, sei-
ner elenden Triibnis keine seelischen Stérungen und Zerriittungen zu-
grunde, so wie er pflichtschuldig und beharrlich hineingedeutet hatte,
als Sohn eines Psychotherapeuten.

Vorwiegend in der Diisternis von Ubergangssequenzen, die Unter-
gangsszenarien glichen, hielt er sich fiir verriickt, fiir vollends durchge-
knallt, einem Wahn verfallen.

Wie einige Monate zuvor, im November des Vorjahres.

9 [ Tiefschlige

Weckerling hatte einer Grippe wegen das Bett gehiitet, als er Marinas
Gestalt umrisshaft im Deckenlichtschein weiterhallen sah, nachdem sie
das Schlafzimmer verlassen hatte; ein visuelles Echo, das simtliche Sin-
neseindriicke in Frage stellte, in Gespinste zu verwandeln drohte.

Etwas drehte sich spiralférmig in Weckerlings Schédel, so schien es,
eine Demontage der Geisteskrifte, geschuldet schlicht den unentweg-
ten Strapazen, den herkulischen Kraftanstrengungen, Tag fiir Tag be-
gleitet von Bier und Wein und Zigaretten.

Angekiindigt hatte sich dieser Tiefschlag anfangs des Monats, wie ein
Nachblittern im Notizbuch aufruft, das wir in einer Ausfiihrlichkeit wie-
derzugeben genétigt sind, um den Sog der Irrtiimer und Fehleinschit-
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zungen zu beleuchten, der Weckerling auf eine falsche Fihrte geraten
liel3. Blof auf eine einzige falsche Fihrte? Warten wir ab, schlagen wir
die Kladde auf.

Wo fangen wir tunlichst an? Womit beginnen wir die Visite in We-
ckerlings Schéddel? Nehmen wir dies: In bestdndigem Bediirfnis nach
ironischen Wendungen zeichnete er auf, es habe etwas fiir sich, dass der
erste Band der Enzyklopddie der Neuzeit im Metzler Verlag von »>Abend-
land bis Beleuchtung« reiche. Doch schldsse >Erleuchtung«den Band ab,
wire es um eine weitere Nuance komischer, kritzelte er ergdnzend.

Eine diesem Motiv benachbarte Kategorie, ndmlich der eitlen Selbst-
ironie entstammte der Verweis auf zwei Romane, die er des Titels wegen,
nein, tatsiachlich auf Empfehlung einer guten Freundin sich verschafft
hatte: Ignaz oder Die Verschwérung der Idioten und Die Schule der Dummen.

Der Idiotie, der Dummbheit ndmlich vermeinte er verfallen zu sein.
Die einzig denkbare Rettung aus diesen »kranken schwarzen Tagen und
Néchten« wiirden Arbeit und Tatkraft stiften, Struktur, Gestaltung und
Form. Ausgerechnet dieses Ziel zu erreichen, um Genesung zu befor-
dern, gehorte nicht zu Weckerlings Wesensziigen. Doch Versuch mache
kluch, so befand er:

Gehirnwédscheklammern

THibe Tassen imv S chrambk des eigemen Oberstisd chems wnd, mam wefs
MChL s Cht, wem 8 ZWZRSHdmeny simd, wem 4ie 4ehsum, werv darawy
tumkt. Vem geistiqen Cigemitnm gamz 2w schweiden.

Nach einer Bemerkung am Rande - (4endwe soll ansy (endeimem
Idass sder rapmdeimeny Gumd, eime >Ordime-Deme< stattpinder. — war
von den Festivitdten zu lesen, die anldsslich von Jonathans zehntem Ge-
burtstag eingerichtet wurden. Weckerling hatte in einem >Soccer Park,
der vormals als eine simple Tennishalle gedient hatte, ein Spielfeld fiir
nicht weniger als zwei Stunden vorbestellt und angemietet.

Dann fand sich eine Passage iiber einen Heiratsantrag an Marina,
den Weckerling selbstredend beildufig gestellt hatte, als handele es sich
um eine Einladung zum Abendessen. Seine Geliebte, Gefdhrtin und die
Mutter zweier bislang wohlgeratener S6hne, merkte er an, habe betont
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verhalten reagiert: »Ach no, du, sei mir nicht bése, aber ich habe mich
damit abgefunden.«

Dank Marinas Nein schwang in der Begebenheit ein tragikomisches
Fluidum mit. Urspriinglich hatte sich Marina nach der Vermidhlung ge-
radezu gesehnt, doch Weckerling - gelegentlich maf3los dem magischen
Denken zuneigend - befiirchtete, dass nach so vielen Jahren Gemein-
samkeit der amtliche Stempel die Gefahr berge, das Gegenteil zu provo-
zieren, den Widerspruch, die Trennung. Das Fragile, Schwebende, Hei-
tere dieses offenen Biindnisses sei mit juristischer Konsequenz nicht zu
vereinbaren. Wie hirnverbrannt Weckerling manches zerfledderte, was
eigentlich harmlos schien. Dank eines einzigen Funkens Erleuchtung
hatten sich seine Bedenken gegen das Heiraten ins Nichts aufgel6st.

Eine ldngst zur neckischen Plattitiide geronnene Mehrdeutigkeit wie-
derum prallte in Weckerlings Sprachlabor - abseits seines Wunsches,
die Ehe zu schliefRen - seit geraumer Zeit mehrmals tédglich in Gestalt
zweier grammatisch benachbarter Sitze aufeinander:

>(chy Brame mith nicht< wnd, >ich Pramne mir nichi«<.

Umso lieber wollte er sich nun, nach einem Vierteljahrhundert Ver-
bundenheit, mit Marina trauen lassen: >Zimem Trawm tanen, je/rrmmdmru
tranen, jemamdem nicht Banen kénmen, vimandes tamer ... < Zu spit.

Einige Seiten danach in der Kladde: (de¢: Derv Knall, den die Verr-
schwsmwnasthessutiker haber, (st s gpwaltioy, dass mam thin angy jedem
w-beliebigen Plameton on eimerr Entfevnmnsy vern mimdestens 1000 Mib-
Uander Lichtjahsun tamt wnd, destlich vevnimmt. Desv Weltenbamg, ot
dwch Verschwstmmasthestion witles zw pkliren. Plansiblen jedsch
nimmt sich dadk ans, wak Kleimgpuitzchen sich ss zasammenteimt wnd,
znsammenteimt.

Sonntags darauf, am 13. November, dem Volkstrauertag, 6ffnete sich
der oben angekiindigte Abgrund hinter einer Maske aus Harmlosigkei-
ten - ein vermutlich schiefes Bild, das in diesem Zusammenhang jedoch
gar nicht schief genug hiangen kann. Weckerling erlitt einen Anfall, der
dem glich, der ihm mehr als ein Vierteljahr danach auf der Autobahn
noch einmal widerfahren sollte. Auch dieser hier wird nicht die erste
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Entladung gewesen sein, einige Merkwiirdigkeiten in weit zuriickliegen-
den Notizbiichern lassen dies vermuten. Allein, wir sind dazu genétigt,
uns zu wiederholen: Weckerling verharrte darin, diese Attacken fiir An-
falle von geistiger Umnachtung zu halten.

Weckerling war als Torhiiter eingesprungen fiir ein Punktspiel der
Freizeitkickermannschaft, die Thomas, ein Jugendfreund, seit gefiihl-
ten zwanzig Saisons je nach Terminplan zusammenrief. Sobald die
Truppe zu diinn besetzt war und nichts anderes dazwischenkam, stand
Hannes im Tor, im Tor, im Tor und Marina dahinter, allerdings kam sie
seltener als die Lebensabschnittsgefdhrtinnen manch andrer Kumpane
mit.

Sie verloren 0:3.

Weckerling hatte anschliefSend geduscht und sich, wie meistens, die
Haare nicht geféhnt. Stattdessen radelte er mit zerzaustem Schopf nach
Hause durch spéatherbstliche Kiihle. Als ihn dann mitten in der Nacht
ein verwilderter Kopfschmerz quilte und aufwachen liel}, Mattigkeit -
»Energie im roten Bereich« — und Fieber ihn belasteten, fithrte Wecker-
ling die Symptome auf sein Versdumnis zuriick und konstatierte: eine
Erkiltung, ein grippaler Infekt, wie man dergleichen neuerdings nannte,
hatte ihn ereilt. Er zog sich ins Bett zuriick.

Aimd s 2w bammen, die Qevstery, imdem mam Wente fissy sie fimdet ?

Tut qut, das S chreckeon (>Tut qut, die Warme< : gemdein Wesbe -
teat ... na-heim, gamiz vmd, 4ot niCht, semdesvn oy eimems Remam -
mamwskAipt ven mir! )

B heifshalter S chamery, vime Kribbebn, das bis on die Finaeupitzen
wnd, by i die Fufimagel teibt. Gleichzeitio Bildes, die wie im Yebed,
wie imter eimem Webel verhasen. dmast, Bessramis ves (wisimm,
Marmv. Zittige Vewinuwnsy, da die Bildes nicht identigizionbar simd,
nech kemmbar i, ob Pummesmmsy sdet Famtasie. Unsicherhet,
tief withlende Besorinis.

Wer sdery was Wilft? Jshammisksant.

Schawery, Kuidsbedn, Entsetzen: in demsellen Sekawndenbrunchted,
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1Bnchieil desv S ekomde, die bidhmenartiopn, theatehagten Bilder.
Regler angy gemdwark; Reaktiom.
Achane: falsche Progpammivinnsy, die Rechenfelye vertanscht,

It i
Nicht die Jrumize gezeqt
gy Nervmabmafy tutzen, platten
Dak ||. Qebret: Lass dich nicht veblisggen, eimschiichten,
oA

(m THibrsaak ist die Helle Los. Nenartioe wnd, wakre Bedentnnsy.
Cave dakmen! Entspamm dich!

Weckerling zog ein Fazit, wir geben es wieder: 5 chadelschmerz dent -
bich swchts tamays von vetme bis nack himten wnd, zwiick. Und was war
der Anlass? Er schreibt: So kam es in dett Wacht ven Senmtasy ang
Montay: hbtranmartioes weagen der >2.3 <, daduwvch vwnd, deshall vim
Achtuck, vnd, das Dimsy safy fest.

Und zwar bezieht sich Weckerling auf eines seiner Vorhaben und Pro-
jekte, ein Buch, das sich mit - Uberraschung! - Verschworungstheorien
befasste.

Kollege Geyer, als Kleinverleger tétig, ein Kleinkiinstler und Allein-
unterhalter, dridngte dieser Tage auf Abgabe. Nicht allein seinetwegen
schleppte sich Weckerling dann und wann zum Schreibtisch, um die
elektronische Post zu sichten und zu beantworten, soweit es die ge-
schundenen Krifte zuliefSen.

Lieber Geyer, da krdnkelnd und bedngstigend malad mittels
Anfechtungen unterschiedlichster Natur, schaffe ich kaum etwas.
Deshalb werden Dich die versprochenen Schlusskapitel spdter
erreichen. Es ist drinnen etwas diister zur Zeit ...

Julia, einer guten Freundin, mailte er, er sei krank, Ddmonen haben
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