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Statt eines Vorworts

Zwei Polizisten stehen mit ihrem Hund vor einer Konzerthalle. Sie 
sollen aufpassen, dass nichts passiert. Drinnen spielen Motörhead. 
Kommt ein Kuttenträger raus, geht zielgerichtet zum Hund, hebt 
den Schwanz an, mustert interessiert das Darunterliegende und 
verschwindet dann wieder in der Halle, als wäre nichts geschehen. 
Die Polizisten wundern sich.

Ein paar Minuten später kommt ein weiterer Metalhead heraus, 
geht schnurstracks zum Hund, hebt den Schwanz an, schaut nach 
und verschwindet dann ebenfalls wieder nach drinnen. Die Polizis­
ten wundern sich entschiedener.

Ein dritter Metaller verlässt die Halle. Alles wie zuvor. Aber ihn 
stellen die Polizisten zur Rede.

»Was soll ’n das? Du bist schon der Dritte …«
»Eben am Merchandise-Stand meinte einer: ›Draußen steht ein 

Hund mit zwei Arschlöchern.‹«
Der Mann im Motörhead-Shirt verabschiedet sich.
Die Polizisten schauen nun ebenfalls nach.
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1

Blindgänger

I

Andreas und ich sahen uns regelmäßig auf Partys und in den Knei­
pen und Läden, die man aufsuchen musste, wenn man hier wohn­
te, im Plattland. Man konnte sie an einer Hand abzählen. Selbst 
das örtliche Müsli-Café avancierte trotz all der Vollkornschädel 
und linksdrehenden Milchgesichter zu einer ernst zu nehmenden 
abendlichen Begegnungsstätte. Und man ahnte wohl, dass da noch 
was sein musste, dass da was fehlte zum großen Leben, aber was das 
sein sollte, wusste niemand. Andreas war 20, drei Jahre älter als ich, 
selbstständiger Zimmermann und fuhr einen silbernen Golf. Der 
war allerdings Gold wert in diesen Breiten, und vielleicht kannte 
ich ihn auch nur deshalb so gut, weil man eine Mitfahrgelegenheit 
immer gebrauchen konnte.

Aber seit einer guten Woche verband uns noch etwas. Wir hat­
ten auf einer Party Frauen kennengelernt, und diese beiden Gra­
zien waren gute Freundinnen, beste Freundinnen. Petra war groß 
und laut, ihr Haar sehr blond, lang und sanft gewellt. Sie betrank 
sich gern, trug stonewashed Jeans, und ihre griffige Opulenz gab 
mir zu denken. Fast wie im Widerspruch dazu war sie ziemlich 
gut in Mathe. Angelika war überall gut, dünn, flachbrüstig, besaß 
aber einen sehr weiblichen Hintern, ließ sich von ihren Eltern sehr 
feine Kleidung aus Italien bezahlen, immer wieder Hosenanzüge, 
und sah schon im zwölften Jahrgang aus wie die unabhängige, 
vollemanzipierte Geschäftsfrau, die sie mal werden wollte. Die 
Farbe ihres Haares glich der eines wertvollen antiken Möbelstücks. 
Irgendwas mit Braun.

Die beiden waren im Grunde so gegensätzlich wie Andreas und 
ich, nur schien dieser Umstand ihre Freundschaft im Innersten zu­
sammenzuhalten, während wir einfach aneinander vorbeiredeten. 
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Aber als er sich ein paar Tage nach dieser Feier telefonisch bei mir 
meldete, war ich kaum überrascht.

»Coole Feier, letzte Woche.«
»Ganz nett.«
»Nett? Ich meine, was ihr da hinter der Garage getrieben habt, 

sah wirklich nicht aus wie ›ganz nett‹. Das sah eher aus wie …«
»Ziemlich nett!«
»Schon eher.«
»Aber du kannst dich wohl kaum beschweren«, sagte ich mit 

einem schlecht gespielten Lachen. Dieses Gespräch unter Männern 
war mir peinlich.

»Deshalb rufe ich auch an.«
»Wegen Angelika?«
»Wegen Angelika und Petra«, sagte er, und man hörte seiner 

Stimme das schmierige Grinsen an. »Am Wochenende hat Petra 
sturmfrei, ihre Eltern sind auf Sylt. Angelika leistet ihr Gesellschaft. 
Na, jedenfalls rief sie gestern bei mir an. Rat mal, wer noch kom­
men soll.«

»Und wann soll unsere kleine Party stattfinden?«
»Morgen Abend! Sei dabei oder sei ein faules Ei!«
»Na, dann bin ich wohl besser dabei.«
»Um acht hol ich dich ab!«

II

»Hattest du nicht acht gesagt?« Ich hatte schon seit einer guten 
halben Stunde auf Andreas gewartet, an den Jägerzaun meiner 
Eltern gelehnt, der mir langsam peinlich zu werden begann, und 
stieg nun in seinen verquanzten silbernen Golf. Ich hatte Angst, 
meine nagelneue 501 dreckig zu machen, weil der Beifahrersitz 
von einer Streu aus Asche und Tabakkrümeln übersät war. Dunkle 
Flecken auf dem Polster. Cola, Bier, Sekret. Ich setzte mich immer 
gern nach hinten, wenn Andreas uns chauffierte. Heute hätte es 
komisch ausgesehen.
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»Profis kommen immer etwas zu spät!«
»Profis?« Im Abholen?
»Nur ’n Spruch.«
Andreas drehte jetzt die Musik lauter, wohl um sich nicht weiter 

erklären zu müssen.
»I’M BLIND IN TEXAS … TEXAS …«
Ich erkannte W.A.S.P. an der Raspelzunge von Blackie Lawless. 

Er werkte gerade am Chorus herum. Radau und Rumpeldipum­
pel, das war die passende musikalische Untermalung für Massey 
Ferguson und Zuckerrüben bis zum Stacheldraht. Im Schatten der 
Grenztürme gedeiht das Echte Eisenkraut.

»Wo fährst du denn lang?«
Einen Umweg offenbar. Zwei Dörfer und ein schmaler vom 

Löwenzahn ausgebeulter Wirtschaftsweg mehr.
»Mensch, liest du keine Zeitung? Kam sogar durchs Radio … 

Die Brücke ist gesperrt, weil so ein paar Schatzsucher, diese Typen 
mit Metallsuchgeräten, in der Nähe einen Blindgänger aus dem 
Zweiten Weltkrieg ausgegraben haben. Der wird jetzt wohl gerade 

Radau und Rumpeldipumpel
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entschärft. Würde ich gern mal sehen, so ein Ding. Meine Mutter 
kann sich noch erinnern, dass damals in der Nähe ein Tommy 
runtergekommen ist, und der hat dann wohl vorher noch seine 
Eier abgeworfen. Witzigerweise genau an dem Ufer, wo wir auch 
schon mal gegrillt haben.«

»Und wo wir die zwei aus der Dreizehnten beim Vögeln ge­
stört haben«, sagte ich. Wir waren durch das Unterholz zum Ufer 
hinuntergestiegen und hatten gerade noch gesehen, wie zwei 
Nacktärsche, jeder mit einem Bündel Klamotten im Arm, vor uns 
davonrannten.

Andreas dachte einen Augenblick nach.
»Stell dir mal vor, die hätten es auf der Bombe getrieben, genau 

da drüber, meine ich … Und wenn die beiden dann so richtig in 
Fahrt gekommen wären, die Vibrationen …«

»Du meinst, wir haben denen eigentlich das Leben gerettet? So 
habe ich das bisher noch gar nicht gesehen.«

Andreas winkte lachend ab.
Wir fuhren an Spargelfeldern vorbei, auf denen, obwohl es be­

reits so spät am Abend war, noch Menschen die Reihen abgingen, 
auf der Suche nach der leicht aufgeworfenen Erde, die ein untrüg­
liches Zeichen für den kalten weißen Stängel war, der darunter 
wuchs und zur wärmenden Sonne drängte. Wie wir alle.

Andreas ging in die Eisen. Ich hatte nicht bemerkt warum. Er 
stieg aus und hockte sich vor dem Wagen hin. Ich folgte ihm und 
sah den zusammengerollten Igel. Er holte seine Arbeitshandschuhe 
aus dem Heck des Wagens, hob das Tier sanft auf und trug es über 
den Grünstreifen hinweg ein paar Meter hinaus aufs Feld.

»Hast du gut gemacht!«, sagte ich und nickte ihm zu.
Andreas wurde fast wütend.
»Ich will die Kiste nächsten Monat verkaufen, hab keine Lust, 

dass mir so ein kleines Scheißviech die Schürze verbeult.«
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III

Wir wurden von zwei leicht angeschickerten Mädchen empfangen. 
Ich hatte Petra seit dem Wochenende nicht gesehen, und da waren 
wir beide ziemlich betrunken gewesen; sie durchbrach diese kurze 
Peinlichkeit, indem sie kumpelhaft mein Haar zerzauste, kam dann 
aber doch näher, um mir einen weinsauren Kuss auf den Mund zu 
hauchen, der direkt in den Unterleib ging.

Andreas und Angelika machten ebenfalls ein bisschen an sich 
herum. Sie quietschte bereits mit zurückgeworfenem Kopf, wäh­
rend er an ihrem Hals saugte.

Petra nahm mich bei der Hand und zog mich ins Wohnzimmer. 
Die anderen beiden folgten uns.

»Wollt ihr was trinken?«, fragte Petra.
Ich bejahte. 
Andreas überlegte etwas länger, nickte dann aber auch.
»Und was?«
»Bier?«, fragte Andreas.
»Bier, na klar«, sagte Petra und eilte schon aus dem Raum.
»Für mich auch, bitte«, rief ich ihr hinterher.
»Ich weiß.« Sie wandte den Kopf leicht und lächelte verschlagen.
Petra kehrte mit den Getränken zurück, hielt mir eine der 

Jever-Flaschen hin und beugte sich zu mir herüber, legte ihre Stirn 
an meine. Ich roch ihr Parfüm. Und schon entzog sie sich wieder, 
stellte Andreas das Bier auf den Tisch. Er lag mittlerweile halb auf 
dem Sofa, Angelika über sich.

»Na, wenigstens kein Warsteiner«, grinste er, während er sich 
mühsam aufrichtete. 

Angelika huschte zur aufgeklappten Bar, holte den kalifor­
nischen Rotwein und schenkte sich das Glas so voll, wie es sich 
gerade noch gehört, dann reichte sie den Wein weiter, und Petra 
kümmerte sich gar nicht erst um Etikette. Sie musste erst mal vor­
sichtig einen großen Schluck abtrinken, sonst wäre möglicherweise 
Wein auf ihr hellblaues T-Shirt geschwappt, in das man sie nackt 
eingenäht hatte.
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»Einen Toast«, sagte Angelika nun und hob das Glas auf Augen­
höhe, als wollte sie das Getränk auf seine Farbe überprüfen.

»Jetzt was essen?«, sagte Andreas.
Petra verschluckte sich und wurde knallrot, ihr blondes Haar 

fegte durch die Luft, während sie sich vor Lachen schüttelte. Ich 
fühlte mich auf einmal wohl. Wie früher, samstags nach dem Ba­
den, wenn das ganze Fernsehprogramm vor einem lag, und mein 
Vater und ich uns wie an jedem Wochenende verständigt hatten, 
nach dem Aktuellen Sportstudio ausnahmsweise noch den Spät­
western zu schauen.

Petra setzte sich zu mir auf die Sessellehne.
»Warum kommt ihr eigentlich jetzt erst?«
»Weil Andreas ein Profi ist.«
»Wie kommst du eigentlich nach Hause?«, sagte Andreas.
Ich lachte.
»Wir mussten über die Dörfer«, sagte er. »Die haben doch die 

Brücke gesperrt wegen der Bombenentschärfung.«
»Ach ja, lief im Radio.« 
Sie wandte sich an Angelika. »Das muss da gewesen sein, wo 

wir schon mal gegrillt haben. Komischer Gedanke, oder? Auf einer 
Bombe gesessen zu haben.«

»Gibt’s eigentlich was Langweiliges im Fernsehen?«, fragte An­
dreas und grinste Angelika zudringlich an. 

Sie reagierte sofort, schenkte sich noch mal ihr Weinglas voll 
bis zum gedachten Eichstrich, der die guten von den schlechten 
Manieren trennte, und setzte dann ein Lächeln auf, das verführe­
risch sein sollte. 

»Kommst du mal mit«, ihr Zeigefinger rollte sich mehrmals ein 
und wieder aus wie eine Jux-Tröte beim Fasching, »ich möchte dir 
was zeigen.«

Die beiden Frauen warfen sich Blicke zu, und Petra schien diese 
Schmierenkomödie ein wenig peinlich zu sein.

Angelika nahm Andreas bei der Hand, und sie schloss ganz leise 
die Tür hinter sich, wie um uns nicht aufzuwecken.

»Was zeigt sie ihm denn? Das Schlafzimmer deiner Eltern?«
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Petra lachte nervös, und es tat mir gleich leid. Sie stand auf und 
stürzte den Rest des Kaliforniers ins Glas und die Pfütze genauso 
schnell hinunter.

Jetzt musste ich lachen.
Sie fuhr erschreckt herum, sah mich an und lachte dann mit. 

Dann ging sie zum Fenster, zog die langen Vorhänge zu, und noch 
während sie mir den Rücken zukehrte, pellte sie sich ihr T-Shirt 
vom Leib. Jetzt wusste ich, warum sie so angespannt wirkte. Sie 
drehte sich um. Ihre Haut schimmerte in der künstlichen Dämme­
rung, die untergehende Sonne drang nur noch gedämpft ins Zim­
mer. Sie lächelte etwas verlegen, was ich ziemlich umwerfend fand.

Ich sprang auf und blieb unschlüssig stehen. Ihre nackten Schul­
tern weckten einen alten Beschützerinstinkt in mir, dabei hatte sie 
das alles hier arrangiert. Sie seufzte ironisch. Ich ging ihr entgegen, 
umarmte ihre Hüften, legte meinen Mund auf die sanfte Beugung 
zwischen Hals und Schulter. Sie seufzte wieder, immer noch iro­
nisch. Sie zog mir mein T-Shirt über den Kopf. Ich spürte ihre 
Brüste. Und der Einäugige machte Männchen.

Wir taten das, was Menschen tun. Wir waren wirklich nichts Be­
sonderes, und trotzdem kam es mir so vor. Ich leckte ihren Bauch­
nabel aus, als hätte ich das gerade erfunden, und Petra wand und 
krümmte sich, und dann lagen wir übereinander auf dem Leder­
sofa wie vorher Andreas und Angelika, nur ohne Klamotten, bis auf 
meine albernen Boxershorts mit Stopp-Schildern drauf und ihren 
ausgewaschenen Frottee-Slip, lutschten und rieben einander ab.

»Scheiße …«, sagte ich, gedemütigt von meinem eigenen Körper.
»Oooh«, lachte sie, ganz ohne Häme. Sie lachte für mich. »Ach, 

kein Problem, das geht wieder raus …«
»Das meine ich nicht.«
»Ich weiß.«
Ich schmollte, weil es mir nicht gelang, ihr die Schuld in die 

Schuhe zu schieben. Sie schwang sich behend vom Sofa, ging zum 
elterlichen Phonoturm, ich sah ihrem divinatorischen Herzarsch 
hinterher, und in meinem feuchten Schritt begann es zu jucken. 
Sie beugte sich nach unten, um in den CDs zu kramen, sodass 
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immer mehr Stoff in die Spiegelachse rutschte und eine Backe fast 
freilegte. Sie zog ihren Slip zurecht und ächzte, vermutlich über 
den Trash, den sie da vorfand, schien dann aber doch auf etwas 
gestoßen zu sein.

I met a devil woman,
She took my heart away.
She said I had it comin’ to me,
But I wanted it that way.

Sie schlich zurück zu mir, sie schien tatsächlich auf Zehenspitzen 
zu gehen, legte sich dann halb auf mich drauf und lehnte ihren 
Kopf an mein Kinn.

I think that any love is good lovin’.
So I took what I could get ooh … ooh …
She looked at me with big brown eyes and said …

»Hey, du musst nicht sauer sein … Ich sehe das jetzt mal als Kom­
pliment.«

Sie stützte sich mit dem Unterarm auf meiner Brust ab und lach­
te mir schamlos ins Gesicht, und da lag wieder diese Offenheit und 
Wärme in ihrem Lachen, die ihm jede Schärfe nahm. Und Randy 
Bachman, der alte Zausel, protokollierte auch noch mal, was sein 
Mädchen damals zu ihm gesagt hatte, als ob das nötig gewesen 
wäre.

You ain’t seen nothin’ yet.
B-B-B-B-B-Baby you just ain’t seen nothin’ yet.
Here’s something you’re never gonna forget.
B-B-B-B-B-Baby you just ain’t seen n-n-nothin’ yet
(you ain’t been around) … 
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IV

»Mach mal das Radio an, Alter!« Wir fuhren jetzt bereits fünf Mi­
nuten, und noch hatte keiner von uns ein Wort gesagt. Andreas 
sah ziemlich kaputt aus. Er hatte den ganzen Tag auf dem Dach 
gearbeitet.

»Mach selber«, sagte er, »aber nicht schon wieder Kassette. Ich 
kann W.A.S.P. nicht mehr hören.«

Kurz nach Mitternacht hatte Angelika sanft an die Wohn­
zimmertür geklopft und gefragt, ob wir »so weit seien«, Andreas 
wolle jetzt fahren. Ihre Stimme klang anders als sonst. Wir schlüpf­
ten eilig in unsere Sachen, und als wir schließlich an der Haustür 
standen, wartete Andreas schon im Auto. Angelika saß auf dem 
Klo. Man hörte ihr leises Pieseln durch die Tür. Unsere Zungen 
verabschiedeten sich zum wiederholten Mal, und wir versicherten 
uns gegenseitig, dass es trotz allem ein schöner Abend gewesen 
war, und genierten uns beide etwas, als wir es aussprachen, aber 
offenbar wollten wir auch beide, dass es gesagt wurde. Morgen 
würden wir telefonieren. Ja, morgen! Gegen Abend. Ja, gegen 
Abend.

»Mann, Mann, Mann.« Andreas stöhnte und schüttelte genervt 
den Kopf.

»Was denn?«
Im Radio lief Love Is A Battlefield. Ich drehte weiter zum Kultur­

sender.
»Hör mir auf.« Er stöhnte noch einmal laut auf. Man spürte 

seine Abgespanntheit.
»Muss ja ein wilder Abend gewesen sein …«
»Das kann man wohl sagen, aber nicht, wie du denkst. Aber 

erzähl du erst mal. Wie war’s bei euch?«
»Gut … was denn sonst?«
»Ich frage ja nur.«
»Das volle Programm«, sagte ich und hielt mich einmal mehr 

für einen Idioten.
»Na, dann ist ja alles in Butter.«
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Das lokale Kulturradio brachte jetzt ein Interview mit dem 
Mann, der die Bombe entschärft hatte. Vermutlich war diese Sen­
sation jede Stunde wiederholt worden, den ganzen Abend lang. So 
machten die das immer. Dass er danach noch ein Interview geben 
konnte, nahmen wir als Indiz dafür, dass er seinen Job akkurat er­
ledigt hatte.

»War da wirklich Gefahr im Verzug?«, fragte der Interviewer, ein 
Student, der hier seine ersten journalistischen Gehversuche mach­
te, die Frage klang wie schlecht abgelesen. »Oder hätte die Bombe 
da noch Jahre liegen können, ohne dass etwas passiert wäre? Unter 
Jugendlichen ist dieser Platz ja ein beliebter Treffpunkt.«

»Dann leg lieber W.A.S.P. ein!«
»Warte mal«, beruhigte ich ihn, denn ich wollte den Helden des 

Tages hören.
»Gefährlich sind diese alten Schachteln immer … Wir nennen 

diese WK-II-Relikte alte Schachteln … Jede ist anders, jede hat 
ihre Macken, man muss sich voll auf sie einstellen, sonst werden 
sie böse.«

Andreas drückte die Kassette rein.
»Deshalb ist der im Radio und nicht sein Kollege, der den Zün­

der in Wirklichkeit rausgeschraubt hat«, sagte ich. »Weil der dieses 
kleine bisschen Story am besten verkauft.«

»Meinst du?«
»Klar, so läuft das doch überall …«
Andreas war den kürzeren Weg über die Brücke gefahren. Wir 

gingen einfach davon aus, dass sie noch stand. Und während wir 
uns ihr näherten, fiel mir etwas ein.

»Halt doch mal an!«
Andreas nickte nur, weil er offensichtlich ebenfalls daran ge­

dacht hatte, und parkte den Golf am Straßenrand, 100 Meter vor 
der Brücke. Als wir ausstiegen, wehte Musik vom Flussufer her­
über. Andreas ging voran, den schmalen stockdunklen Trampel­
pfad entlang, der durch ein kleines Waldstück und dann zu einem 
deichartigen Abhang führte, der wiederum in eine schmale Wiese 
auslief, die schließlich vom Fluss begrenzt wurde. Bereits im Wald 
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sahen wir den Feuerschein über der Senke. Als wir am Rand des 
Abhangs anlangten, tanzten, standen, saßen gut 40 Menschen in ei­
niger Entfernung von einem Feuer. Es war immer noch sehr warm 
draußen. Auch hier hörte man Oldies, Blinded By The Light von 
Manfred Mann schickte diese Versammlung zurück in die 70er. 
Der wahllos aufgestapelte, offenbar gerade erst angesteckte Holz­
stoß brannte in der Mitte einer frisch ausgehobenen Erdmulde. Sie 
sah aus wie ein kleiner Krater.

»Wenn die hochgegangen wäre, hätte es ein größeres Loch ge­
geben«, sagte Andreas.

»Wollen wir runter?«
Ich hatte ein paar der Gestalten identifiziert. Um ein paar Bier 

abzustauben, kannten wir sie gut genug.
»Ich bleibe hier oben«, sagte Andreas entschlossen und setzte 

sich ins Gras. Es war noch warm. Wir saßen den Blicken entzo­
gen in einem kleinen dunklen Nirgendwo, in dem Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft gleichzeitig abliefen.

»Du wolltest im Auto noch was erzählen?«
Andreas stöhnte schon wieder, als ob das alles über seine Kräfte 

ging. »Das war ein Abend …« Er schüttelte den Kopf. »Kaum wa­
ren wir oben in Petras Zimmer, geht sie mir an die Hose, wie das 
ja irgendwie zu erwarten war, oder?«

»Kann man sagen.«
»Hört dann aber plötzlich auf und sieht mich lächelnd an. Sie will 

unheimlich gern mit mir schlafen, aber da ist noch etwas, was sie 
mir vorher sagen muss. Sie hat einen Typen, und den will sie nicht 
verlassen, der darf also von der ganzen Sache nichts erfahren. Wir 
können uns ruhig gelegentlich treffen, aber mehr ist nicht drin.«

Ich sah ihn an.
»Und wo ist dein Problem?«
»Mann, du Blindgänger … das ist mein Problem. Ich komme 

mit so ’ner Scheiße nicht klar.«
»Ja, du hast recht.«
Ich wusste eigentlich nicht, warum ich ihm zustimmte, aber ich 

hatte ein gutes Gefühl dabei.
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Ein paar mit ungutem Feedbackgekreisch eingeleitete Moll-
Akkorde kündigten einen alten Song von Black Sabbath an.

»War Pigs oder Children Of The Grave«, sagte Andreas.
»Nee«, ich schüttelte den Kopf, »Snowblind.«

2

Metal & Lyrik

»Schon das neue Metallica-Album gehört? Lulu?«
»Ja! Da musste ich ganz doll lulu und hinterher kackkack  

und kotzkotz auch noch.«

Bei einem Jubiläumskonzert der Rock and Roll Hall of Fame in 
New York standen Metallica und Lou Reed erstmals gemeinsam auf 
der Bühne. Im Oktober 2009 war das. Die selbst nicht mehr ganz 
so jungen Wilden halfen dem lebenden Avantgarde-Fossil damals, 
seine Standards Sweet Jane und White Light/White Heat noch ein­
mal richtig aufzubürsten. Das scheint nicht nur live gut harmoniert 
zu haben, das entspricht auch so recht der feudalistischen Macht­
politik des Pop – Arrondierung des Herrschaftsterritoriums durch 
Vermählung. Also hat man den One-Night-Stand nachträglich 
noch mit einem richtigen Album legitimiert: Lulu. Und tatsäch­
lich scheint es sich hier für beide Seiten um eine echte Zugewinn­
gemeinschaft zu handeln. Lou Reed lässt sich von der lauten Backing 
Band mal wieder so richtig den Staub aus den Falten pusten. Und 
Metallica, die kommerziell längst alles erreicht haben, was im Heavy 
Metal möglich ist, schöpfen nun endlich symbolischen Mehrwert 
ab, partizipieren am Kunst-Nimbus der Legende. 

Metallica mögen also strategisch wieder einmal alles richtig 
gemacht haben, musikalisch konnten sie nicht falscher liegen. Zu­



22

nächst fühlt man sich 
vielleicht ein biss­
chen an ihre Garage 
Inc.-Werkabteilung 
erinnert, in der sie 
immer mal wieder 
Einflussforschung in 

eigener Sache betrieben, nämlich ihre frühen Lieblingssongs geco­
vert haben. Hier spielen sie (sich) auf als Wiedergänger von Velvet 
Underground, die nun aber ganz sicher nicht in ihren Traditions­
zusammenhang gehören. Deren klabauterndes Kunst-Dilettanten­
tum nimmt man ihnen an keiner Stelle dieses mit über 85 Minuten 
sehr langen, viel zu langen Albums ab. 

Es sind bei der Kollaboration auch keine eigentlichen Songs ent­
standen, sondern Lyrik-Deklamationen mit betont reduziertem, 
irgendwie artifiziell klingendem Hintergrund-Krach. Ein paar 
klassische Streicher da und dort betonen noch die überlebens­
große Prätention. Der Musik kommt hier ausschließlich illustrative 
Funktion zu. Reeds phlegmatischer Sprechgesang wird kaum ein­
mal melodisch eingebunden, er schlingert gleich einer verunglück­
ten Karaoke-Performance enervierend lustlos und uninspiriert vor 
diesen teilweise wohl auch improvisierten Metal-Songskizzen. Das 
vorab ausgekoppelte The View klingt da mit seinem von Hetfield 
hübsch gebelferten Chorus-Rudiment, das Reed dann später noch 
einmal aufnimmt, fast schon untypisch eingängig. Wie wenig das 
alles zusammenpasst, offenbart sich am deutlichsten in Mistress 
Dread, einer einzigen Riff-Endlosschleife, in dem sich Metallica 
mal auf ihre Thrash-Provenienz besinnen – da hängen sie den 
Alten einfach ab. Jazz & Lyrik war meistens ein Missverständnis. 
Metal & Lyrik ist es nicht minder.

Dabei machen Lou Reeds expressive bis hermetische Gedich­
te, ursprünglich geschrieben für Robert Wilsons Inszenierung der 
Lulu-Dramen von Frank Wedekind, noch den meisten Effekt. Lulu 
ist »das wilde, schöne Tier«, die ganz natürlich triebhafte Femme 
fatale, für die sich die Männer reihenweise umbringen. Die durch 
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sie personifizierte Emanzipation und Entgrenzung der weiblichen 
Sexualität wird am Ende vom entfesselten Puritanismus in Gestalt 
des Hurenmörders Jack the Ripper wieder in die Schranken gewie­
sen, weil sie dem Bürgertum einfach zu bedrohlich erscheint. Ein 
gefundenes Fressen für den ewigen Renegaten Lou Reed, der sich 
hier einmal mehr der expressionistischen Lust am Hässlichen, Absei­
tigen, Outrierten hingeben darf, dem »aristokratischen Vergnügen, 
zu missfallen« (Baudelaire). Das schon bei Wedekind ziemlich wider­
wärtige Ende Lulus durch den Frauenmörder lässt er sich da natur­
gemäß nicht entgehen, deutet es aber, in dem expliziten Splatter-Song 
Pumping Blood, um zu einer letzten totalen, alles verzehrenden Liebe. 
»As I pump more blood / And it seeps through my skin / Will you 
adore the river / The stream, the trickle / The tributary of my heart.«

Am schönsten ist das Präludium Brandenburg Gate, in dem Lou 
Reed in die Rolle eines »small town girls« schlüpft, einer Gegen­
warts-Lulu sozusagen, die sich im Halbschlaf, von Drogen und 
dem morbiden Charme der nächtlichen Berliner Stadtszenerie af­
fiziert, in eine Film-Noir-Kulisse aus dem frühen 20. Jahrhundert 
hineinträumt. »I would cut my legs and tits 
off / When I think of Boris Karloff and Kinski / 
In the dark of the moon / It made me dream 
of Nosferatu / Trapped on the isle of Doctor 
Moreau / Oh wouldn’t it be lovely.« Reed wäre 
wohl am liebsten selbst dort. »Straight up to 
illusion and fantasy’s fusion / Of reality mixed 
with drink / I’m just a small town girl who’s 
gonna give life a whirl / Looking at the Bran­
denburg Gate.«

Als Lyrikbändchen hätte Lulu also unter 
Umständen funktionieren können. Als Album 
ist es kläglich gescheitert. Als Metallica-Album 
nicht mal der Rede wert.
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3

Kein Eis

Der Eisverkäufer in meinem Lieblingskino war ein echter Buddhist. 
Der Weg ist das Ziel, sagte er sich jeden Abend aufs Neue, wartete 
die Langnese-Pause ab, kam ruhigen, fast gemessenen Schrittes mit 
seiner Kühltasche durch die Seitentür und stellte dem unruhigen, 
nach den vielen miesen Werbefilmchen schon ziemlich an den 
Nägeln kauenden Publikum lächelnd seine Frage: »Möchte 
vielleicht jemand ein Eis?«

Er hätte eigentlich auch fragen können: »Möchte vielleicht 
jemand einen nicht sehr intelligenten Spruch auf meine Kosten 
machen, der eigentlich nur einen Zweck hat, nämlich den, mich 
zu erniedrigen?« Niemals hätte er so gefragt, denn er ruhte tief in 
seinem Glauben, aber er hätte es tun können, und keiner hätte ihm 
einen Strick daraus drehen dürfen, denn eins stand ja fest: Ein Eis 
wollte nie jemand!

Dann kam das Kinosterben. Sein Chef bat ihn in sein Büro.
»Sorry, Schorse, ich muss dich entlassen, es will einfach keiner 

dein Scheißeis!«
Der Eisverkäufer aber bat um eine letzte Chance. Er bettelte 

nicht, er bat ruhig, fast gemessen um eine Chance. Er hatte nämlich 
schon eine ganze Weile eine Idee mit sich herumgeschleppt.

»Na gut, Schorse, weißte, ich bin ja kein Unmensch, und es geht 
ja auch gar nicht gegen dein Eis oder so was. Ich bin auch gewisse 
Verpflichtungen eingegangen, wennde verstehst, was ich meine, ich 
muss sehen, dass der Laden hier rund läuft.«

Ein paar Wochen später ging es mal wieder mit den Jungs vom 
Heavy-Metal-Club Iron Balls Braunschweig in das Lieblingskino. 
Godzilla oder Dark Knight oder so was. Und es folgte nach viel zu 
vielen kleinen miesen Werbefilmchen immer noch unausweich­
lich, als hätte das Gespräch der beiden gar nicht stattgefunden, die 
Langnese-Pause.
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Der Eisverkäufer kam ruhigen, fast gravitätischen Schrittes mit 
seiner Kühltasche durch die Seitentür und stellte uns Nägelkauern 
lächelnd seine Frage: »Möchte vielleicht jemand – ein Bier?«

Für einen Moment kehrte Stille ein in meinem Lieblingskino. 
Aber dann ging auch dieser Moment der Einkehr vorüber – und 
Knüppel fragte: »Haste kein Eis?«

Für einen Augenblick dachte ich, jetzt fällt er vom Glauben ab. 
Aber da kannte ich Schorse schlecht. Mit einer Leichtigkeit, als 
wären Federn drin, nahm er seine Kühltasche und schwebte hin­
weg – durch die Seitentür –, hinein in dieses unglaublich helle, 
warme, wunderschöne Licht.

4

Lieblingssongs

Was die Connaisseurs nie wahrhaben wollen: Ein Song wird erst 
deshalb zum guten Song, weil ihn Hörer dazu machen. Und Hörer 
machen ihn dazu, weil sie nun mal so sind, wie sie sind. Inso­
fern kann man sich auf Geschmack genauso etwas einbilden wie 
auf Sommersprossen, eine Stupsnase oder wohlgeformte Knie­
scheiben. Borniert, das zu tun.

Auch ein Lieblingssong hat also nicht per se herausragende 
Qualitäten, sondern irgendwas daran geht mit Kopf, Körper und 
Vita eines Hörers eine glückliche und haltbare Verbindung ein und 
macht ihn dadurch unvergesslich. Was da passiert, lässt sich nicht 
erklären und schon gar nicht vermitteln, jedenfalls nicht ohne 
entscheidende Verluste. Man kann zwar nachträglich zu rationa­
lisieren versuchen, was die Anklangsnerven immer wieder zum 
Tremolieren bringt, aber dem Mysterium wird man damit nicht 
wirklich auf die Schliche kommen. Andererseits erklärt man sich 
sogar in einer »exakten Wissenschaft« wie der Astronomie schwar­
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ze Löcher notgedrungen aus ihrer Umgebung, also gewissermaßen 
mittelbar, anhand der Begleitumstände.

Ich habe Renegade zum ersten Mal gehört, da bin ich gerade 
versetzt worden in Klasse 11. Oberstufe! Man hatte uns zuvor ei­
niges versprochen auf diesem kleinstädtischen niedersächsischen 
Gymnasium. Höfliche Anrede, annähernd freie Kurswahl, Eigen­
verantwortlichkeit. Irgend so was. Aber es änderte sich nicht viel. 
»Frank, was Sie hier übersetzen, das ist nicht Sallust, das ist Ver­
lust!« Nicht mal die Witze wurden besser. 

Und dann änderte sich doch noch etwas. Ich war verzaubert 
von einer 14-jährigen dunkelhaarigen Schönheit, drei Jahrgänge 
unter mir …

Das alles hat vermutlich was mit Renegade zu tun. Einer dieser 
herzzerreißenden Elegien, für die Thin Lizzy seit Still In Love With 
You und Dancing In The Moonlight berühmt waren, für die Phil 
Lynott nicht nur das Gespür, sondern auch die richtige Stimme 
besaß. Dieses immer etwas heisere, zwischen irischer Whiskey­
rüpeligkeit und fragilem tiefschwarzen Soul schwankende Sehn­
suchtsorgan.

Lynott hatte schon für das Vorgängeralbum Chinatown den Pe­
ter-Green-Adepten Snowy White in die Band geholt, um neben 
Scott Gorham, dem Mann der gröberen Keile, auch einen adäqua­
ten Sparringspartner für die bluesigen, melancholischen, eben für 
die Nicht-Hardrock-Piecen zu haben. Ein fulminanter Fehlgriff. 
Der kopfhängerische White passte nicht zur Band, jedenfalls nicht 
auf der Bühne. Er vergeigte die Twin Leads regelmäßig durch pure 
Lustlosigkeit und sein Posing war schlicht erbärmlich. Er spielte 
den harten Rocker, und das sah man ihm jederzeit an. Aber als Ly­
notts Kollaborateur beim Songwriting hat er ein paar feine, wenn 
auch Lizzy-untypische Songs mizuverantworten, nicht zuletzt den 
Geniestreich Renegade.

Es beginnt mit einem leicht eckigen, von sanftem Gitarren­
picking fundierten, sich sofort in die Hirnrinde einfräsenden 
Basslauf. Der reinste Kitsch, aber die grobe Körnung der jetzt 
anhebenden Stimme treibt dieser kleinen Schmonzette sofort 
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die Larmoyanz aus, schleift sie um zu einer authentischen Pas­
sionsgeschichte. Ein Außenseiter tritt auf, verloren, gefallen, von 
der Gesellschaft verlacht. Ein Archetyp. Aber Lynott haucht ihm 
nicht nur individuelles Leben ein, er schenkt ihm seine ganze 
Empathie.

He’s just a boy, that has lost his way,
He’s a rebel that has fallen down.
He’s a fool that’s blown away,
To you and me he’s a renegade.

So ganz freiwillig, das offenbart noch einmal die zweite Strophe, 
scheint er nicht so geworden zu sein.

He’s a clown that we put down,
He’s a man that doesn’t fit.

Es folgt, was folgen muss. Zunächst die kompensatorischen Aus­
bruchsversuche.

But he is a king when he’s on his own,
He’s got a bike and that’s his throne.
And when he rides he’s like the wind,
To you and me he’s a renegade.

Und langsam lässt nun auch »the one and only Brian Downey on 
drums« die Zügel los und den Rhythmus laufen. Danach werfen 
die beiden Gitarristen ihre schweren Maschinen an. Die Gesell­
schaft bekommt endlich zurück, was sie ihm angetan hat.

He’s just a boy that has lost his sights,
He’s a stranger that prowls the night.
He’s a devil that’s right … 
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Lynott ist weiterhin auf seiner Seite. In der Live-Fassung (Lif/ve, 
1983) nimmt er sein Verdikt sogar halb wieder zurück: »a devil 
and angel …« Und jetzt stellen sich die Leadgitarren breitbeinig 
vor die Worte und singen ihr zweistimmiges Klagelied. Es braucht 
eine Weile, eine eigene Bridge, um mühsam wieder herunterzu­
kommen. Aber dann fängt der Song noch einmal von vorn an, auf 
einer höheren Ebene, steigert sich zu einer gospelartigen Anrufung 
des Höchsten, als würde hier ein Vater um Gnade für seinen Sohn 
flehen.

Oh please, I’m on my begged, bended knees,
Oh please, please heed my call.
He’s just a boy that has lost his way,
He’s just a boy, that’s all.

Und spätestens hier, begleitet von Snowy Whites tieftraurigen 
Blueslicks halb aus dem Off, offenbart sich, was der Song eigent­
lich ist: eine Trauerrede!

Dass dann noch einmal die Gitarren losbraten müssen, hat eher 
kathartische Wirkung. Das Fell wird versoffen. Eigentlich ist die­
ser große Song hier vorbei. Und man fragte sich später, wen Phil 
Lynott eigentlich gemeint haben mochte. Vielleicht am Ende sich 
selbst? War Renegade sein eigener Nachruf zu Lebzeiten?

Als Oberstufenschüler auf einem kleinstädtischen niedersäch­
sischen Gymnasium, verzaubert von einer viel jüngeren dunkel­
haarigen Schönheit, fragte ich mich gar nichts. Ich wusste einfach, 
dass er auch mich meinte.

Ich hatte D-A-D etwas aus den Augen verloren, fand Helpyoursel-
fish dann auch nicht mehr ganz so großartig. Selbst schuld, kann 
ich meinem vergangenen Ich nur zurufen. Verdammt noch mal 
selbst schuld! Egal. Mit dem Album Soft Dogs (2002) waren sie 
wieder voll da und klangen so melancholisch, als hätten wir uns 
gegenseitig vermisst. Ich schwor ihnen und mir, dass so etwas nie 
wieder vorkommen würde.
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Der schwelgerisch bluesige Titelsong fasst unsere nostalgische 
Stimmung am offensichtlichsten musikalisch zusammen. Hier ge­
ben die ewig lustigen Country-Hardrocker sich plötzlich verzagt, 
demütig, werfen sich der Geliebten wie ein zahmes Hündchen vor 
die Füße, um wieder gestreichelt zu werden. 

Es sind böse Worte gefallen, und die möchte Jesper Binzer gern 
ungeschehen machen, denn er weiß nur zu gut, es geht hier um 
den Inhalt seines Fressnapfs. »Yeah, I risk losing / The flesh you 
wear so well«. Und Bruder Jacobs Leadgitarre schmeißt sich richtig 
ran, jölt und winselt. Natürlich wird’s Frauchen da wieder weich. 
Und ich auch.

Metallicas Orion ist eine opulente Klangmalerei, ein Hörspiel ohne 
Worte. Zunächst braucht es rohe Gewalt, Schubkraft, um die Ra­
kete in den Orbit zu befördern. Schwere Riffs bringen sie langsam 
in Fahrt, zwischendurch klingt das heroische Pathos an, das mit 
einer solchen Mission notwendig verbunden ist. Schließlich er­
reicht man die Schwerelosigkeit. 

Die Band scheint tatsächlich zu schweben. Hetfield und Ham­
mett ziehen alle Register melodischer Schönfärberei. Das ist der 
reine metaphysische Klang. Sphärenmusik. Worte wären hier nicht 
nur überflüssig, sondern nachgerade störend. Dann kommt Cliff 
Burton auf seinem Astralbass angerauscht aus den psychedelischen 
Weiten, und wie dieser tragische Metal-Hippie, der seine Schlag­
hosen nie verleugnet hat und hier seinen Schwanengesang zele­
briert, sein Instrument verzaubert, ist dann wirklich nicht mehr 
von dieser Welt.

Chuck Klosterman hat in Fargo Rock City geschrieben, die letz­
ten zweieinhalb Minuten von Guns N’ Roses’ Rocket Queen seien 
die besten zweieinhalb Minuten der 80er-Jahre. Und Klosterman 
könnte recht haben. W. Axl Rose hat über die Hälfte des Songs 
Mackerphrasen aus der Hüfte geschossen, um seine Herzdame von 
seinen enormen Qualitäten zu überzeugen. Ganz gelingt es nicht. 
Ein viel zu abgekartetes Spiel, und so klingt auch die Band, fast ein 
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bisschen unbeteiligt, business as usual. Slashs zerfahrenes Slide-
Solo muss sogar von Orgasmusgestöhne umspielt werden, damit 
es nicht so auffällt. Aber dann finden plötzlich alle in einem neuen 
Riff zusammen. Die Stimmung ändert sich völlig. Der Appendix 
klingt wie ein neuer Song, und das nicht ohne Grund. Jetzt schreit 
Axl der Große seine ganze Sehnsucht, seinen Liebesschmerz her­
aus, jetzt erst verzehrt er sich wirklich nach der Gunst dieser Frau. 
Und auch Slashs Finger wissen auf einmal genau, wie dieses Be­
kenntnis in Töne zu verwandeln ist. Es rührt einen geradezu, wenn 
man hört, wie sich Slash und Axl hier aneinander aufrichten und 
gegenseitig hochschaukeln, wie der eine auf den anderen musika­
lisch reagiert. Napoleon-Komplex, Fehde, schmutzige Wäsche, all 
das ist noch in weiter Ferne. Hier ziehen zwei Kumpels sauber an 
einem Strang.

Schau nicht zurück, nutze den Tag, hic Rhodos, hic salta usw. Die 
Botschaft in Wasted Years von Iron Maiden ist so alt wie simpel. 

Und so ist auch dieser Song, den Adrian Smith 
ganz ohne kompositorische Unterstützung 
von Mastermind Steve Harris ins Werk setzte. 
Keine komplexe Metal-Suite dieses Mal, kein 
Monumentalepos wie so oft, sondern eine 
straighter Pop-Metaller mit erstaunlicherweise 
auch nach Jahrzehnten immer noch betören­
dem Hook und einem Gitarrensolo von Smith, 
das zwischen Gefrickel und Kindermelodie ge­
schmackvoll, souverän austariert ist. Dass er 
hier die neuen Synth-Gitarren ausprobieren 
durfte, ist insofern von Belang, als man ihm 
das in der Gemeinde – anders als Judas Priest – 
ohne Weiteres durchgehen ließ.

Mercyful Fate waren eine der komplettesten 
Metal-Bands der frühen 80er. Die konnten 
alles und steckten das Gekonnte in einen 
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beziehungsweise in jeden Song. King 
Diamond ließ durchaus gewöhnungs­
bedürftiges Eierschneiderfalsett neben 
traditionellem Rockshouting hören, die 
Gitarristen Hank Shermann und Michael 
Denner lieferten sich furiose atonale Du­
elle und fanden dann doch immer wieder 
zusammen für harmonische Twin Leads 
in guter Lizzy-Tradition, und komposi­
torisch verquickte die Band Seventies-Prog mit der Agilität des 
Proto-Speed-Metal. Evil war so etwas wie ihr erster Hit, jedenfalls 
in den richtig gebildeten Ständen, eine ingeniöse Riff-Bastelarbeit 
und böse, böse. »I was born on the cemetery / Under the sign of the 
moon / Raised from my grave by the dead / I was made a merce­
nary / In the legions of hell / Now I’m king of pain, I’m insane …«

1988 waren Trust fast nur noch eine Erinnerung. Eine dieser frühen 
New-Wave-of-British-Heavy-Metal-Bands, immerhin aus Frank­
reich, was ihnen einen gewissen Exotenbonus sicherte. Aber dann 
spielten Anthrax auf dem »Monsters of Rock«-Festival 1988 nach 
vielen Thrash-Knüppeln plötzlich dieses gänsehautcoole Picking-
Intro und dann das Herzstück, eine »Vorwärts!«-Parole in Form 
eines aufgeregt-energetischen Riffs, und auf eimal war Antisocial, 
diese proletarische 
Vereinigungshymne, 
wieder voll da und 
nie wieder ganz weg. 
Anthrax’ Cover ist 
großartig, aber Bernie 
Bonvoisins rotzig-ple­
bejisches Französisch 
des Orginals  – und 
sogar sein amüsantes 

W:O:A 2000
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Frenchy-Englisch in der internationalen Version kurze Zeit spä­
ter – hat noch mehr agitatorische Vehemenz. Bei Nono Kriefs Solo 
fliegen die ersten Mollis …

Sechseinhalb Minuten ein einziges Riff. Eine Band, die den 
Groove hält bis zum Jüngsten Gericht. Eine Stimme, die dreckig 
zu nennen ein nicht zu entschuldigender Euphemismus wäre. Und 
eine gute Geschichte. Ich spreche von Rose Tattoos The Butcher 
And Fast Eddy. Angry Anderson erzählt hier mit dem Gestus des 
Straßenpriesters, den man keinem mehr abnimmt als ihm, die 
irgendwie wohl auch allegorische Gossenlegende von den beiden 
rivalisierenden Gangbossen. Der eine, Butcher, »tough but fair«, 
Eddy dagegen »very mean«. Butcher kann eigentlich nicht gewin­
nen. Er bringt nur seine beiden Fäuste mit zum großen Duell, 
während der hinterlistige Eddy Messer und Kanone einstecken 
hat. Und die Band raunt jetzt fast in gespannter Erwartung. »But 
the cold light of morning found Eddy  / His own switchblade 
knife … buried deep in his chest!« Ja, so erzählt man es sich. Und 
Anderson brüllt anschließend seine Befriedigung darüber her­
aus, dass kein Gesetz der Welt Butcher je drangekriegt hat. Immer 
noch ballern die beiden Gitarristen dieses hypnotische, knochen­
trockene Riff raus.

Das Präludium von AC/DCs Sin City klingt wie ein Tusch, der Gro­
ßes erwarten lässt. Und in der Tat, begleitet von einem federnden 
Riff tritt Bon Scott durch die Tür, setzt sich mal wieder an den 
Pokertisch und spielt um sein Leben. Es geht ums Glück, den ganz 
großen Reibach. Das auch. Aber vor allem geht es um das Spiel als 
Selbstzweck, Bon umkreist es stereotypensatt und es schreibt sich 
sogar in die Komposition ein. Die Einleitungsphrase wird schließ­
lich wiederholt, der Song mündet, wenn auch erschöpft von der 
langen Nacht in Sin City, in den Anfang. Morgen wird alles von 
vorn losgehen. »So, spin that wheel, cut that pack / And roll those 
loaded dice …« Im Grunde also wieder mal ein verstecktes Selbst­
porträt der Band. Aber was für eins!
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Ian Astbury von The Cult, der Jim Morrison für Harte, hat keine 
Geschichten im Kopf, sondern prilblumenbunte Bilder, meistens 
von Frauen, die er anschmachten muss. Fire Woman ist wieder so 
ein gesungener Tagtraum, genau draufskandiert auf diesen mächti­
gen Groove, der hier mehr als die halbe Miete ist. Auch Billy Duffy 
schrubbt ihn fleißig mit, kleistert aber via Overdub auch noch jede 
Lücke im Hintergrund mit schönen Melodielinien zu. So entsteht 
eine sonische Tiefe, fast schon Mehrdimensionalität, die großartig 
harmoniert mit Astburys immer leicht wolkigem Bilderreigen. 
»My heart’s a ball of burnin’ flame / Oh, yes it is / Trancing like a 
cat on a hot tin shack / Lord, have mercy.« Wie meinen? Klar ist 
immerhin so viel: An der würde er sich gern die Finger verbrennen.

5

Diese Partys

Ich erinnere mich an die Partys.
Die Mädchen plötzlich vergeben,

als man vom Klo zurückkam.
Also wieder mal
die alten Werte:

letzte Viererreihe,
die drei oder vier Kumpels,
denen es nicht anders ging,
und die Plattensammlung.

Ich meine die Partys,
die erst richtig losgingen,

als die Pärchen sich verkrochen hatten,
als man unter sich war

und das Solo von Highway To Hell eine Welt.
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Diese Partys,
auf denen T.N.T. 

gleich viermal gespielt wurde
und unsere besoffnen Kehlen

das »Hoi« viel besser und lauter konnten.

Erinnert euch an die Partys,
wo der harte Kern zum Pissen

auf die Straße ging –
und man schon verloren hatte,

wenn man einen Doppelnamen besaß.

Diese Partys,
auf denen man das Gästealbum,

das aus einem an der Wand hängenden
Stück Tapete bestand,

mit Bandschriftzügen vollkritzelte
und stets mit dem Kampfnamen unterschrieb.

Ich spreche von diesen Partys,
von denen wir später
noch lange sprachen.

6

Der Sound der Deformation

Anfang der 60er-Jahre nahm der junge, talentierte Gitarrist Tony 
Iommi mit seiner Band The Rockin’ Chevrolets in den Birming­
hamer Clubs die Songs von Chuck Berry, Bo Diddley und Eddie 
Cochran auseinander. Er jobbte tagsüber in der stahlverarbeitenden 
Industrie – wo denn sonst! –, bis eine andere Rock-’n’-Roll-Truppe, 
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The Birds & The Bees, ihn für ihre anstehende Europa-Tournee 
engagierte. Der alte Adoleszenztraum von einer Karriere als Profi­
musiker schien wieder einmal in Erfüllung zu gehen. An seinem 
letzten Tag in der Fabrik musste Iommi für einen Kollegen an der 
Blechstanze einspringen. »Ich hatte noch nie an der Maschine ge­
arbeitet, und es lief alles ganz gut, bis ich für einen Moment die 
Konzentration verlor. Mit einem lauten Knall quetschte mir das 
Stahlmonstrum die Fingerkuppen der mittleren Finger ein. Reflex­
artig riss ich die Hand zurück und verlor dabei zwei Fingerenden. 
Entsetzt sah ich die hervorstechenden Knochen. Überall floss Blut.«

Das ist eine der Urszenen des Heavy Metal. Nicht nur, dass er 
sich ohne diese Verletzung und den damit verbundenen Karriere­
knick niemals mit dem Anfänger Ozzy Osbourne eingelassen, es 
also niemals eine Band mit dem Namen Polka Tulk Blues Band 
gegeben hätte, die sich etwas später in Earth und noch etwas 
später in – Fanfare! – Black Sabbath umbenannte. Nein, dieser 
Unfall beeinflusste auch ganz fundamental Iommis Spielweise 
und Sound.

»Ich musste meinen Stil neu erfinden und einen Weg suchen, 
der mir die Schmerzen erspart.« Also bastelte er sich, nachdem 
seine amputierten Finger wieder verheilt waren, mit Leder beklebte 
Plastikprothesen, die ihm ein halbwegs komfortables Greifen er­
möglichten. Um die Saiten beim Solospiel besser ziehen zu können, 
zog er dünnere Drähte auf. Die wurden damals aber noch gar nicht 
für Gitarren hergestellt, also behalf er sich mit Banjosaiten. Und 
schließlich lockerte er den Saitendruck, um die lädierten Finger­
spitzen zu entlasten. Das hatte vermutlich klanglich den größten 
Einfluss. Denn dadurch veränderte sich zwangsläufig die Stim­
mung der Gitarre. Sie wurde tiefer. Und immer tiefer. Beim dritten 
Album, Master Of Reality, stimmte er sie gleich um drei Halbtöne 
herunter. Erst Iommis Verletzung schuf mithin den charakteristi­
schen düster-dröhnenden, muffigen, dumpfen, bronchialkatarrha­
lischen, das Genre definierenden Gitarrensound. Ein »neues und 
monumentales Klangbild«, wie er selbstbewusst konstatiert, »das 
sich von allen Bands unterscheidet – damals wie heute.«
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Aber selbstredend hat man das kopiert. Sein Sound wurde 
traditionsbildend. Und so offenbart sich auch bei der Genese des 
Heavy Metal ein Prinzip, das vermutlich die Entwicklung der 
Kunst allgemein strukturiert. Erst die Deformation, der System­
fehler, der unkalkulierte Bruch der Konvention zeitigt einen ernst 
zu nehmenden ästhetischen Individuationsgewinn. Und der wird 
mitunter zum Impulsgeber der Innovation – jedenfalls wenn er so 
suggestiv und überzeugend auftritt wie die morbid-schönen Riffs 
von Tony Iommi.

Wenn das verzerrte Gitarren-Riff das elementare Erkennungs­
merkmal des Heavy Metal darstellt, woran eigentlich kein Zweifel 
besteht, dann ist Iommi, noch vor Jimmy Page und Ritchie Black­
more, sein wahrer Stammvater, denn seine Rhythmusgitarrenarbeit 
auf Klassikern wie N.I.B., War Pigs, Iron Man, Paranoid, Sweet Leaf, 
Children Of The Grave, Snowblind, Sabbath Bloody Sabbath, Heaven 
And Hell, The Sign Of The Southern Cross usw. usw. hat dieses Genre 
so geprägt, dass man es sich ohne sie gar nicht mehr vorstellen kann.

Diese kreative Energieleistung setzte ein wahrhaft eisernes 
Arbeitsethos voraus, das er sich während seines kurzen Gastspiels 
bei Jethro Tull angeeignet hatte. Ganz unglamourös hatte Ian An­
derson seine Musiker pünktlich um neun Uhr in den Proberaum 
bestellt, und das beherzigte Iommi auch nach seiner Rückkehr zu 
den Birminghamer Kumpels Ozzy Osbourne, Geezer Butler und 
Bill Ward. Von da an ging es bergauf. Noch etwas gehört unmittel­
bar zu dieser Erfolgsgeschichte – sein brennender, schier unersätt­
licher Ehrgeiz, gepaart mit einer über Leichen gehenden, auf so 
etwas wie Loyalität fröhlich pfeifenden Skrupellosigkeit.

Wer den Arbeitsprozess behindert, wird gefeuert oder gemobbt 
und so indirekt zum Ausstieg gedrängt – und irgendwann wie­
der mit offenen Armen aufgenommen, wenn eine (Teil-)Reunion 
monetären Erfolg verspricht. So verjagt er Ozzy und Bill Ward, 
als deren Suchtkarrieren das Geschäft behindern, Ronnie James 
Dio, den Sänger der zweiten legendären Sabbath-Formation, als 
dieser ihm die Führungsrolle in der Band streitig zu machen droht, 
und immer wieder den großartigen, aber eher uncharismatischen 
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Sänger Tony Martin, wenn Dio 
oder Ozzy mal wieder an der 
Reihe sind. Gerade die ewigen 
Besetzungswechsel am Mikro­
fon, die fast jeden klassischen 
Hardrock-Sänger der ersten 
Garde, neben Dio eben auch Ian 
Gillan, Glenn Hughes und sogar 
Rob Halford, irgendwann mal 
in die Band geführt haben, zeitigten schließlich einen deutlichen 
Reputationsverlust bei einer Hörerschaft, für die Authentizität kei­
ne bloße Pose sein soll.

Tony Martin, der vermutlich selbst nicht mehr zählen kann, wie 
oft er vor die Tür gesetzt und als Notbehelf wieder zurückgeholt 
wurde, ist der ewige Hanswurst in Iommis Marionettentheater. 
Und die immerhin fünf Alben mit ihm gehören denn auch zu den 
eher ungeliebten im Backkatalog. Eine teilweise Rehabilitation zu­
mindest von The Eternal Idol, Headless Cross und Tyr wäre dran 
gewesen, man hätte sie wenigstens vonseiten Iommis erwarten 
können. Aber der nutzt seine Autobiografie mit dem sinnigen Titel 
Iron Man, um noch einmal nachzutreten gegen den glücklosen In­
terims-Frontman. Er könne sich eigentlich gar nicht mehr so recht 
erinnern an die Songs mit ihm, heißt es an einer Stelle vernichtend.

Aber auch das, woran er sich besser erinnert, bleibt blass und 
unkonkret. Im Gegensatz zu Ozzy, dem bzw. dessen Ghostwri­
ter Chris Ayres es in seiner Autobiografie oft gelungen ist, diese 
immer etwas langweilige Serialität von Plattenaufnahmen, Welt­
tournee und Drogenabusus anekdotisch aufzubrechen, also diese 
ganze eher ennuyante Rockstar-Existenz in Geschichten zu über­
führen, mangelt es Iommi schlicht an narrativem Talent. Ganz 
anders als auf der schwarzen Gibson SG verfügt er rhetorisch über 
keinen eigenen Ton. Und sein Transkribent T. J. Lammers nicht 
über die Souveränität, die nötig gewesen wäre, um aus diesem 
eher faden Berichtssermon eine kurzweilige Lebensbeschreibung 
zu formen.

Angeber!


