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Jutta Sauer

Vorwort

Fine Maske verrit uns mehr als ein Gesicht.
Oscar Wilde (1854—1900, »Feder, Pinsel und Gift«)

»Wenn ich untergehe, lasst meine Bilder nicht sterben.« Das
waren die letzten iiberlieferten Worte des jiidischen Malers
Felix Nussbaum, bevor er am 20. Juni 1944 in Briissel verhaf-
tet und mit dem letzten von insgesamt 28 Transporten nach
Auschwitz deportiert wurde. Im Alter von nur 39 Jahren kam
er dort im Herbst oder Winter des gleichen Jahres ums Leben.
Der genaue Todestag ist bis heute ungeklart.

Es dauerte mehr als fiinfzig Jahre, bis dem Vermichtnis des
Malers Gentige getan werden konnte. Im Juli 1998 wurde in
seiner Geburtsstadt Osnabriick das vom amerikanischen Ar-
chitekten Daniel Libeskind gestaltete Felix-Nussbaum-Haus
erdffnet, in dem sich Kunst und Architektur auf geniale Weise
zu einem Gesamtkunstwerk vereinen. Hier tritt die Architek-
tur des Hauses mit dem Kiinstler Felix Nussbaum, mit seiner
Biografie und seinem Werk in einen einzigartigen Dialog, was
sich auch auf die Besucher tibertrigt.

Das »Museum ohne Ausgang« verfiigt inzwischen mit mehr
als 200 Exponaten tiber die grofite Sammlung seiner Bilder, ein
(Fuvre, das bereits 1993 vom deutschen Bundesinnenministe-
rium zum »Werk von nationaler Bedeutung« erklart wurde.
Wie in den Tagebiichern der Anne Frank wird auch durch die
Kunst Felix Nussbaums die Zeit der Verfolgung und Vernich-
tung der Juden als historisches Gedéchtnis prisent bleiben. Er
hat wie kein anderer Kiinstler seiner Zeit die Stationen seines



Lebens in seinen Bildern dokumentiert. Wie fiir viele Auto-
ren, war auch fiir ihn kiinstlerische Arbeit von existenzieller
Bedeutung, seine Malerei eine Art Widerstandshandlung, um
seine menschliche Wiirde zu bewahren. Insofern sind seine
Bilder auch Abbild seiner Seele. Eine besondere Rolle spielen
dabei die Portrits, vor allem aber die Selbstportrits und das
oft wiederkehrende Motiv der Maske.

Mit Maske (aus dem Arabischen: maskharat) wird seit Ur-
zeiten eine Gesichtsbedeckung bezeichnet, die im Theater, in
der Kunst, aber auch zu religiosen und rituellen Zwecken ein-
gesetzt wird. Besonders ethnologische Ritualmasken aus der
Stidsee hatten einen groflem Einfluss auf Bildhauer und Maler
der Moderne, beispielsweise auf Pablo Picasso. Die Maske soll
vor allem dem Schutz des Gesichtes dienen. In der Psychologie
wird auch menschliches Rollenverhalten als Maske bezeich-
net. Damit ist ein bewusst angenommener Gesichtsausdruck
gemeint, um sich einem anderen Individuum gegeniiber zu
verbergen. In der soziologischen Rollentheorie taucht der Be-
griff der Maske nach dem von Karl Marx der Theatersprache
entnommenen Begriff »Charaktermaske« auf. Masken ma-
chen das Leben ertriglicher, sie schiitzen nicht nur, sie ver-
bergen auch das wahre Gesicht. Dabei sind manche dieser
Masken besser zu ertragen als das Gesicht, das sich dahinter
verbirgt. »Bin ich nicht schon Maske genug?«, fragte sich einst
auch Johann Wolfgang von Goethe, denn mit der Zeit kann
eine Maske ein Gesicht durchaus ersetzen.

Um 1900 erlebte die deutschsprachige Literatur mit den Brii-
dern Thomas und Heinrich Mann, Rainer Maria Rilke, aber
auch Hugo von Hofmannsthal und Arthur Schnitzler so etwas
wie eine Sternstunde. Denker der Psychologie und Philosophie
wie Sigmund Freud und Friedrich Nietzsche faszinierten eu-
ropaweit. In dieser Zeit erfuhr auch das Motiv der Maske eine



grofle Popularitit. Es war Nietzsche, der attestiert hatte, dass
der Mensch aus verschiedenen Personae (Masken) bestiinde.
Das Motiv der Maske war zwar immer mit der Frage nach der
eigenen Person und ihrer Identitdt verkniipft, doch die Verar-
beitung der Identitdtsproblematik um 1900, insbesondere in
der Literatur, Kunst und Philosophie, war ein besonderes Phi-
nomen, das bis in die Gegenwart reicht. Die Frage nach dem
Ich hinter der Maske ist in Wahrheit eine Frage nach dem An-
dern. Wenn das Ich maskiert ist, legt die fallende Maske wie-
der neue Masken frei, wihrend das wahre Ich, das sich dahin-
ter verbirgt, die Wirklichkeit der Wahrheit ist. Wahrscheinlich
kann der Mensch nur maskiert sein Gesicht wahren, ganz er
selbst sein. Literarische Zeugnisse der Gegenwartsliteratur zu
diesem Thema sind beispielsweise die Kurzgeschichte »Mas-
ken« von Max von der Griin und die Romane »Die Maske«
von Siegfried Lenz oder »Anders« von Joachim Schidlich tiber
groteske Maskierungen prominenter Tduschungskiinstler.

Ein literarisches Portrit ist mit einem gemalten durchaus
vergleichbar. Schon seit dem 17. Jahrhundert ist es in der Li-
teratur eine eigene Gattung. Es werden manchmal Personen
portritiert, die erkennbar sind, aber auch iiber sich selbst
hinausfiihren. Wo immer bildende Kunst und Literatur zu-
sammentreffen, eréffnen sich neue kiinstlerische Riume. Bil-
der bieten vielfiltige Lesarten und Sprechanlisse, Texte iiber
Bilder sind auch Gespriche mit ihnen. Das Betrachten von
Bildern als Voraussetzung fiir eine schriftstellerische The-
mengestaltung ist nicht primar durch Nachgestalten, sondern
insbesondere durch individuelles produktives Neuschaffen
sinnvoll. Am Anfang steht immer die Idee, eine Widerspiege-
lung im Bewusstsein, die Gestalt annimmt, verkniipft mit dem
Logos, also Geist und Denkkraft.

Die Auseinandersetzung mit einem Kunstwerk sollte nach
Meinung des Komparatisten, Kunstphilosophen und Schrift-



stellers Gert Mattenklott »eine festliche, die Neugier und Auf-
merksamkeit weckende Ouvertiire« sein.

Die Ouvertiire zu dieser Anthologie waren acht Veranstal-
tungen mit Autorinnen und Autoren des PEN-Zentrums
Deutschland, die von Herbst 2014 bis Frithjahr 2015 im Felix-
Nussbaum-Haus stattfanden. Dabei wurden in Gesprichen
und Lesungen durchaus Masken, dahinter aber auch Men-
schen sichtbar. Noch vor Ort machten sich die Autoren als
Giste des Hauses mit dem Werk des Malers vertraut. Beein-
druckt von der Magie seiner Bilder, erklarten sich alle bereit,
sich literarisch mit dem jiidischen Maler Felix Nussbaum und
seinem Werk auseinanderzusetzen. Danach wurden weitere
Autorinnen und Autoren des PEN eingeladen, sich an dem
Buchprojekt zu beteiligen. Fiir ihre Arbeit war eine intensive
Recherche als Vorbereitung notwendig, nicht nur in der Aus-
stellung, sondern auch iiber das imposante Werkverzeichnis,
durch Kataloge und Veroffentlichungen. Letztlich bestimmten
die Autoren vollig frei tiber die Auswahl ihres Bildes bzw. der
Bilder, die als Inspirationsquellen fiir ihren Text dienten. Dazu
gehoren neben den Portrits, Selbstportriats und dem Motiv
der Maske auch Stillleben und Landschaftsbilder, die in der
Zeit von 1928 bis 1944 entstanden sind und unterschiedliche
Lesarten zulassen.

Als Ergebnis dieses Schreibprozesses sind nun zwanzig
ausgewihlte Texte von jeweils zehn Autorinnen und zehn
Autoren in diesem Buch versammelt. Dabei handelt es sich
um bisher unveréffentlichte Essays und Prosa, die neue Blick-
winkel auf die Kunst Felix Nussbaums eréffnen und iiber das
Kiinstlerische hinausweisen. Die Verfasser, geboren 1924 bis
1971, kommen aus ganz unterschiedlichen Regionen und So-
zialisationen. Insofern hat sich der Wunsch nach unkonventi-
onellen Formen und kontrastreichen Beitragen in individuel-
len Schreibweisen wie von selbst erfiillt. Jeder Text ist indirekt
auch ein Portrit seines Verfassers.

10



Seit den 1980er Jahren sind Anthologien rar geworden. Auch
diese Sammlung enthilt Verstindigungstexte; es geht um
Wort-Bild-Dialoge, um Begegnungen von Sprache und Kunst
in anregender Interpretation, Inspiration und Assoziation
sowie die Bedeutung von Kunst fiir unsere Gegenwart. Wie
zeitgemifd Bilder mit historischem Hintergrund sein kénnen,
erschliefit sich beim Lesen der Texte im Kontext mit den Wer-
ken des Malers. Dass Bilder auch zeitlos sein konnen, beweist
ein Gemailde Nussbaums, das zwar nicht in diesem Buch, aber
als Original im Felix-Nussbaum-Haus zu sehen ist. Es handelt
sich um »Der Fliichtling (1, Europdische Version)« von 1939.
Das Bild zeigt einen einsamen Mann, auf einem Hocker sit-
zend, sein Gesicht in den Handen verborgen. Auf dem Tisch
steht nichts als ein riesiger Globus, der einen Schlagschatten
wirft: ein Kunstwerk, das betroffen macht, uns alle betrifft
und gerade jetzt nicht nur Europa beschiftigt.

Als Herausgeberin freue ich mich tber das Interesse derje-
nigen, die mit mir an der Umsetzung der zwischen Tag und
Traum entstandenen Idee zusammengearbeitet haben. Ich
danke den Kolleginnen und Kollegen des PEN-Zentrums
Deutschland fiir ihre engagierte Mitarbeit und ganz besonders
allen Partnern, die das Buchprojekt »Menschen und Masken«
unterstiitzt und gefordert haben. Ohne sie hitte diese Antho-
logie nicht verwirklicht werden konnen.

Fiir jeden der in diesem Buch versammelten Texte wiinsche
ich mir den besonderen Leser, der bereit ist, sich nach der Lek-
tiire mit dem Werk Felix Nussbaums neu auseinanderzusetzen
und vor dem Hintergrund gegenwirtiger Intoleranz und Ge-
walt eigene Gedanken zu entwickeln.
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Tanja Kinkel

Der Auftrag

I. Parca
»Dieses Jahr«, sagte sie, »dieses Jahr werde ich nach Norderney
gehen.«

»Dorthin willst du jedes Jahr«, entgegnete ihr Mann un-
gehalten. »Ganz offen, ich bin der Insel tiberdriissig. Warum
nicht wenigstens ein Jahr zur Abwechslung in die Berge?«

Sie legte den Schal beiseite, an dem sie gerade strickte, und
schnitt mit der ihr eigenen raschen Entschiedenheit den Fa-
den ab. Fiir den Rest wiirde sie ohnehin Wolle in einer ande-
ren Farbe benotigen.

»Weil meine Schwestern in Norderney sein werden und
nicht in den Bergen«, erwiderte sie sanft, und ihr Gemahl
verstummte, wie er es meistens tat, wenn sie ihre Schwestern
erwihnte.

»Du kannst noch eine Weile hier bleiben, bevor du nach-
kommst, sagte sie, da sie in grof3ziigiger Stimmung war. Er
murmelte etwas Undeutliches und nickte. »Aber warte nicht
zu langex, fugte sie hinzu. »Die Jungen wiirden dich vermis-
sen.«

Es war die Luft, die ihr auf Norderney immer am meisten
gut tat, dachte sie einige Wochen spiter, als sie mit ihren Soh-
nen die Fihre verlie3. Das Salz in der Luft mischte sich mit
dem Duft der Heiderosen, des Diinengrases und verteilte sich
mit der Sommerhitze iiberall. Jedes ihrer Kleider wiirde diesen
Geruch mit sich tragen, wenn sie die Insel wieder verlief3, fiir
ein paar Wochen auf alle Fille.
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Die Jungen waren auf der Fihre kaum zu biandigen gewe-
sen, aber nun, da der Sommer auf Norderney endlich wieder
Wirklichkeit wurde, zogerten sie zu ihrer Uberraschung. Mo-
ritz hielt die Augen geschlossen.

»Sind wir wirklich hier,« fragte er, »den ganzen Sommer?«

»Ganz gewiss.«

»Aber konnen wir uns das leisten? Du hast doch gesagt, dass
wir knapp ...«

»Wir werden schon jemanden finden«, unterbrach ihn
Tommy. »Das tun wir immer.«

Parca bemerkte nichts dazu. Es war gut, dass die beiden
nichts fiir selbstverstindlich nahmen. Sie riickte ihre gelbe
Kosttimjacke ein wenig zurecht, denn sie konnte am Kai schon
ihre Schwestern erkennen. Parca mochte die Alteste sein, und
die Praktischste, doch sie hatte ihre Eitelkeiten.

»Parca«, rief Decima, als sie sich umarmt hatten, »ein Bubi-
kopf? In deinem Alter?«

Parca ldchelte zufrieden. Sie hatte gehofft, dass ihr neuer
Haarschnitt sofort Eindruck machen wiirde.

»Wie Asta Nielsen vor zehn Jahreng, fiigte Decima mit ih-
rem feinen, malizidsen Licheln hinzu, und Parca konnte nicht
anders, fiir eine Sekunde zuckte sie zusammen, bis sie sich
wieder im Griff hatte.

»Als ob es auf ein Jahrzehnt ankommtc, sagte Nona hastig,
wie immer tiberquellend vor stiirmischer Begiitigung.

An Decimas Aussehen gab es gewohnlich nichts zu kritisie-
ren. Thr blondes Haar trug sie leicht gewellt und schulterlang,
und die schrige violette Kappe auf ihrem Kopf lief3 es pfiffig
und elegant zugleich wirken. Es war Decima, zu der sich die
Menschen umdrehten, wenn sie gemeinsam an ihnen vorbei
gingen, nicht Parca mit ihren miitterlichen Formen, an denen
auch das jungenhaft kurze schwarze Haar nichts dnderte.
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»Das kommt auf das Jahrzehnt an«, gab Decima zurtick.
Sollte sie jetzt schon auf Streit aus sein? Thre blass griinen Au-
gen starrten Parca herausfordernd an.

»Wir werden jemanden findeng, sagte Parca beruhigend, ge-
nau, wie sie es zu den Jungen gesagt hatte. »Das tun wir im-
mer.«

Decima 6ffnete den Mund, um zu antworten, doch diesmal
war Nona schneller.

»Sie haben ein Hallenschwimmbad mit Meerwasser errich-
tet, fiel sie ein. »Und Wellen! Das gibt es nirgendwo sonst, das
musst du ausprobieren, Parcal«

Die liebe Nona, nicht nur die jingste von ihnen dreien, son-
dern jung auf ewig. Auch sie trug ihr Haar schulterlang, doch
es war dunkel und glatt wie Parcas, und die leichte Brise wehte
ihr gerade jetzt eine Strihne ins Auge.

»Weil Parca noch nie im Meer geschwommen ist, das die
Wellen von ganz alleine bietet«, sagte Decima sarkastisch.

Parca unterdriickte einen Seufzer. Wenn sie nicht bald je-
manden fanden, wiirde es ein sehr langer Sommer auf Nor-
derney werden.

I1. Nona

Nona wusste, dass ihre Schwestern sie oft genug nicht wirklich
ernst nahmen. Parca mochte glauben, dass sie es tat, doch dem
war nicht so. An Parcas Perspektive war jedoch nichts Bos-
haftes; sie neigte dazu, in allen Wesen auch das Belustigende
zu sehen. Das war schon immer so gewesen. Sonst hitte sie
nicht die sein konnen, die sie war, und ihrer Tétigkeit nicht
nachkommen koénnen. Decima war anders. Decima nahm
Parca sehr ernst; jede einzelne spottische Bemerkung war eine
Rebellion, aber wenn Decima nicht Decima wire, gibe es kei-
ne iltere Schwester, an der sie sich reiben konnte. Nona da-
gegen wurde von Decima als nicht viel anders als die Jungen
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»Bildnisgruppe«, 1930



