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Jutta Sauer

Vorwort

Eine Maske verrät uns mehr als ein Gesicht.

Oscar Wilde (1854–1900, »Feder, Pinsel und Gift«)

»Wenn ich untergehe, lasst meine Bilder nicht sterben.« Das 
waren die letzten überlieferten Worte des jüdischen Malers 
Felix Nussbaum, bevor er am 20. Juni 1944 in Brüssel verhaf-
tet und mit dem letzten von insgesamt 28 Transporten nach 
Auschwitz deportiert wurde. Im Alter von nur 39 Jahren kam 
er dort im Herbst oder Winter des gleichen Jahres ums Leben. 
Der genaue Todestag ist bis heute ungeklärt.

Es dauerte mehr als fünfzig Jahre, bis dem Vermächtnis des 
Malers Genüge getan werden konnte. Im Juli 1998 wurde in 
seiner Geburtsstadt Osnabrück das vom amerikanischen Ar-
chitekten Daniel Libeskind gestaltete Felix-Nussbaum-Haus 
eröffnet, in dem sich Kunst und Architektur auf geniale Weise 
zu einem Gesamtkunstwerk vereinen. Hier tritt die Architek-
tur des Hauses mit dem Künstler Felix Nussbaum, mit seiner 
Biografie und seinem Werk in einen einzigartigen Dialog, was 
sich auch auf die Besucher überträgt. 

Das »Museum ohne Ausgang« verfügt inzwischen mit mehr 
als 200 Exponaten über die größte Sammlung seiner Bilder, ein 
Œuvre, das bereits 1993 vom deutschen Bundesinnenministe-
rium zum »Werk von nationaler Bedeutung« erklärt wurde. 
Wie in den Tagebüchern der Anne Frank wird auch durch die 
Kunst Felix Nussbaums die Zeit der Verfolgung und Vernich-
tung der Juden als historisches Gedächtnis präsent bleiben. Er 
hat wie kein anderer Künstler seiner Zeit die Stationen seines 
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Lebens in seinen Bildern dokumentiert. Wie für viele Auto-
ren, war auch für ihn künstlerische Arbeit von existenzieller 
Bedeutung, seine Malerei eine Art Widerstandshandlung, um 
seine menschliche Würde zu bewahren. Insofern sind seine 
Bilder auch Abbild seiner Seele. Eine besondere Rolle spielen 
dabei die Porträts, vor allem aber die Selbstporträts und das 
oft wiederkehrende Motiv der Maske. 

Mit Maske (aus dem Arabischen: maskharat) wird seit Ur-
zeiten eine Gesichtsbedeckung bezeichnet, die im Theater, in 
der Kunst, aber auch zu religiösen und rituellen Zwecken ein-
gesetzt wird. Besonders ethnologische Ritualmasken aus der 
Südsee hatten einen großem Einfluss auf Bildhauer und Maler 
der Moderne, beispielsweise auf Pablo Picasso. Die Maske soll 
vor allem dem Schutz des Gesichtes dienen. In der Psychologie 
wird auch menschliches Rollenverhalten als Maske bezeich-
net. Damit ist ein bewusst angenommener Gesichtsausdruck 
gemeint, um sich einem anderen Individuum gegenüber zu 
verbergen. In der soziologischen Rollentheorie taucht der Be-
griff der Maske nach dem von Karl Marx der Theatersprache 
entnommenen Begriff »Charaktermaske« auf. Masken ma-
chen das Leben erträglicher, sie schützen nicht nur, sie ver-
bergen auch das wahre Gesicht. Dabei sind manche dieser 
Masken besser zu ertragen als das Gesicht, das sich dahinter 
verbirgt. »Bin ich nicht schon Maske genug?«, fragte sich einst 
auch Johann Wolfgang von Goethe, denn mit der Zeit kann 
eine Maske ein Gesicht durchaus ersetzen.

Um 1900 erlebte die deutschsprachige Literatur mit den Brü-
dern Thomas und Heinrich Mann, Rainer Maria Rilke, aber 
auch Hugo von Hofmannsthal und Arthur Schnitzler so etwas 
wie eine Sternstunde. Denker der Psychologie und Philosophie 
wie Sigmund Freud und Friedrich Nietzsche faszinierten eu-
ropaweit. In dieser Zeit erfuhr auch das Motiv der Maske eine 
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große Popularität. Es war Nietzsche, der attestiert hatte, dass 
der Mensch aus verschiedenen Personae (Masken) bestünde. 
Das Motiv der Maske war zwar immer mit der Frage nach der 
eigenen Person und ihrer Identität verknüpft, doch die Verar-
beitung der Identitätsproblematik um 1900, insbesondere in 
der Literatur, Kunst und Philosophie, war ein besonderes Phä-
nomen, das bis in die Gegenwart reicht. Die Frage nach dem 
Ich hinter der Maske ist in Wahrheit eine Frage nach dem An-
dern. Wenn das Ich maskiert ist, legt die fallende Maske wie-
der neue Masken frei, während das wahre Ich, das sich dahin-
ter verbirgt, die Wirklichkeit der Wahrheit ist. Wahrscheinlich 
kann der Mensch nur maskiert sein Gesicht wahren, ganz er 
selbst sein. Literarische Zeugnisse der Gegenwartsliteratur zu 
diesem Thema sind beispielsweise die Kurzgeschichte »Mas-
ken« von Max von der Grün und die Romane »Die Maske« 
von Siegfried Lenz oder »Anders« von Joachim Schädlich über 
groteske Maskierungen prominenter Täuschungskünstler. 

Ein literarisches Porträt ist mit einem gemalten durchaus 
vergleichbar. Schon seit dem 17. Jahrhundert ist es in der Li-
teratur eine eigene Gattung. Es werden manchmal Personen 
porträtiert, die erkennbar sind, aber auch über sich selbst 
hinausführen. Wo immer bildende Kunst und Literatur zu-
sammentreffen, eröffnen sich neue künstlerische Räume. Bil-
der bieten vielfältige Lesarten und Sprechanlässe, Texte über 
Bilder sind auch Gespräche mit ihnen. Das Betrachten von 
Bildern als Voraussetzung für eine schriftstellerische The-
mengestaltung ist nicht primär durch Nachgestalten, sondern 
insbesondere durch individuelles produktives Neuschaffen 
sinnvoll. Am Anfang steht immer die Idee, eine Widerspiege-
lung im Bewusstsein, die Gestalt annimmt, verknüpft mit dem 
Logos, also Geist und Denkkraft.

Die Auseinandersetzung mit einem Kunstwerk sollte nach 
Meinung des Komparatisten, Kunstphilosophen und Schrift-
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stellers Gert Mattenklott »eine festliche, die Neugier und Auf-
merksamkeit weckende Ouvertüre« sein.

Die Ouvertüre zu dieser Anthologie waren acht Veranstal-
tungen mit Autorinnen und Autoren des PEN-Zentrums 
Deutschland, die von Herbst 2014 bis Frühjahr 2015 im Felix-
Nussbaum-Haus stattfanden. Dabei wurden in Gesprächen 
und Lesungen durchaus Masken, dahinter aber auch Men-
schen sichtbar. Noch vor Ort machten sich die Autoren als 
Gäste des Hauses mit dem Werk des Malers vertraut. Beein-
druckt von der Magie seiner Bilder, erklärten sich alle bereit, 
sich literarisch mit dem jüdischen Maler Felix Nussbaum und 
seinem Werk auseinanderzusetzen. Danach wurden weitere 
Autorinnen und Autoren des PEN eingeladen, sich an dem 
Buchprojekt zu beteiligen. Für ihre Arbeit war eine intensive 
Recherche als Vorbereitung notwendig, nicht nur in der Aus-
stellung, sondern auch über das imposante Werkverzeichnis, 
durch Kataloge und Veröffentlichungen. Letztlich bestimmten 
die Autoren völlig frei über die Auswahl ihres Bildes bzw. der 
Bilder, die als Inspirationsquellen für ihren Text dienten. Dazu 
gehören neben den Porträts, Selbstporträts und dem Motiv 
der Maske auch Stillleben und Landschaftsbilder, die in der 
Zeit von 1928 bis 1944 entstanden sind und unterschiedliche 
Lesarten zulassen. 

Als Ergebnis dieses Schreibprozesses sind nun zwanzig 
ausgewählte Texte von jeweils zehn Autorinnen und zehn 
Autoren in diesem Buch versammelt. Dabei handelt es sich 
um bisher unveröffentlichte Essays und Prosa, die neue Blick-
winkel auf die Kunst Felix Nussbaums eröffnen und über das 
Künstlerische hinausweisen. Die Verfasser, geboren 1924 bis 
1971, kommen aus ganz unterschiedlichen Regionen und So-
zialisationen. Insofern hat sich der Wunsch nach unkonventi-
onellen Formen und kontrastreichen Beiträgen in individuel-
len Schreibweisen wie von selbst erfüllt. Jeder Text ist indirekt 
auch ein Porträt seines Verfassers. 
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Seit den 1980er Jahren sind Anthologien rar geworden. Auch 
diese Sammlung enthält Verständigungstexte; es geht um 
Wort-Bild-Dialoge, um Begegnungen von Sprache und Kunst 
in anregender Interpretation, Inspiration und Assoziation 
sowie die Bedeutung von Kunst für unsere Gegenwart. Wie 
zeitgemäß Bilder mit historischem Hintergrund sein können, 
erschließt sich beim Lesen der Texte im Kontext mit den Wer-
ken des Malers. Dass Bilder auch zeitlos sein können, beweist 
ein Gemälde Nussbaums, das zwar nicht in diesem Buch, aber 
als Original im Felix-Nussbaum-Haus zu sehen ist. Es handelt 
sich um »Der Flüchtling (1, Europäische Version)« von 1939. 
Das Bild zeigt einen einsamen Mann, auf einem Hocker sit-
zend, sein Gesicht in den Händen verborgen. Auf dem Tisch 
steht nichts als ein riesiger Globus, der einen Schlagschatten 
wirft: ein Kunstwerk, das betroffen macht, uns alle betrifft 
und gerade jetzt nicht nur Europa beschäftigt. 

Als Herausgeberin freue ich mich über das Interesse derje-
nigen, die mit mir an der Umsetzung der zwischen Tag und 
Traum entstandenen Idee zusammengearbeitet haben. Ich 
danke den Kolleginnen und Kollegen des PEN-Zentrums 
Deutschland für ihre engagierte Mitarbeit und ganz besonders 
allen Partnern, die das Buchprojekt »Menschen und Masken« 
unterstützt und gefördert haben. Ohne sie hätte diese Antho-
logie nicht verwirklicht werden können.

Für jeden der in diesem Buch versammelten Texte wünsche 
ich mir den besonderen Leser, der bereit ist, sich nach der Lek-
türe mit dem Werk Felix Nussbaums neu auseinanderzusetzen 
und vor dem Hintergrund gegenwärtiger Intoleranz und Ge-
walt eigene Gedanken zu entwickeln. 
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Tanja Kinkel

Der Auftrag

I. Parca
»Dieses Jahr«, sagte sie, »dieses Jahr werde ich nach Norderney 
gehen.« 

»Dorthin willst du jedes Jahr«, entgegnete ihr Mann un-
gehalten. »Ganz offen, ich bin der Insel überdrüssig. Warum 
nicht wenigstens ein Jahr zur Abwechslung in die Berge?« 

Sie legte den Schal beiseite, an dem sie gerade strickte, und 
schnitt mit der ihr eigenen raschen Entschiedenheit den Fa-
den ab. Für den Rest würde sie ohnehin Wolle in einer ande-
ren Farbe benötigen. 

»Weil meine Schwestern in Norderney sein werden und 
nicht in den Bergen«, erwiderte sie sanft, und ihr Gemahl 
verstummte, wie er es meistens tat, wenn sie ihre Schwestern 
erwähnte. 

»Du kannst noch eine Weile hier bleiben, bevor du nach-
kommst«, sagte sie, da sie in großzügiger Stimmung war. Er 
murmelte etwas Undeutliches und nickte. »Aber warte nicht 
zu lange«, fügte sie hinzu. »Die Jungen würden dich vermis-
sen.« 

Es war die Luft, die ihr auf Norderney immer am meisten 
gut tat, dachte sie einige Wochen später, als sie mit ihren Söh-
nen die Fähre verließ. Das Salz in der Luft mischte sich mit 
dem Duft der Heiderosen, des Dünengrases und verteilte sich 
mit der Sommerhitze überall. Jedes ihrer Kleider würde diesen 
Geruch mit sich tragen, wenn sie die Insel wieder verließ, für 
ein paar Wochen auf alle Fälle. 
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Die Jungen waren auf der Fähre kaum zu bändigen gewe-
sen, aber nun, da der Sommer auf Norderney endlich wieder 
Wirklichkeit wurde, zögerten sie zu ihrer Überraschung. Mo-
ritz hielt die Augen geschlossen. 

»Sind wir wirklich hier,« fragte er, »den ganzen Sommer?« 
»Ganz gewiss.« 
»Aber können wir uns das leisten? Du hast doch gesagt, dass 

wir knapp ...« 
»Wir werden schon jemanden finden«, unterbrach ihn 

Tommy. »Das tun wir immer.«
Parca bemerkte nichts dazu. Es war gut, dass die beiden 

nichts für selbstverständlich nahmen. Sie rückte ihre gelbe 
Kostümjacke ein wenig zurecht, denn sie konnte am Kai schon 
ihre Schwestern erkennen. Parca mochte die Älteste sein, und 
die Praktischste, doch sie hatte ihre Eitelkeiten. 

»Parca«,  rief Decima, als sie sich umarmt hatten, »ein Bubi-
kopf? In deinem Alter?« 

Parca lächelte zufrieden. Sie hatte gehofft, dass ihr neuer 
Haarschnitt sofort Eindruck machen würde. 

»Wie Asta Nielsen vor zehn Jahren«, fügte Decima mit ih-
rem feinen, maliziösen Lächeln hinzu, und Parca konnte nicht 
anders, für eine Sekunde zuckte sie zusammen, bis sie sich 
wieder im Griff hatte. 

»Als ob es auf ein Jahrzehnt ankommt«, sagte Nona hastig, 
wie immer überquellend vor stürmischer Begütigung. 

An Decimas Aussehen gab es gewöhnlich nichts zu kritisie-
ren. Ihr blondes Haar trug sie leicht gewellt und schulterlang, 
und die schräge violette Kappe auf ihrem Kopf ließ es pfiffig 
und elegant zugleich wirken. Es war Decima, zu der sich die 
Menschen umdrehten, wenn sie gemeinsam an ihnen vorbei 
gingen, nicht Parca mit ihren mütterlichen Formen, an denen 
auch das jungenhaft kurze schwarze Haar nichts änderte. 
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»Das kommt auf das Jahrzehnt an«, gab Decima zurück. 
Sollte sie jetzt schon auf Streit aus sein? Ihre blass grünen Au-
gen starrten Parca herausfordernd an. 

»Wir werden jemanden finden«, sagte Parca beruhigend, ge-
nau, wie sie es zu den Jungen gesagt hatte. »Das tun wir im-
mer.« 

Decima öffnete den Mund, um zu antworten, doch diesmal 
war Nona schneller. 

»Sie haben ein Hallenschwimmbad mit Meerwasser errich-
tet«, fiel sie ein. »Und Wellen! Das gibt es nirgendwo sonst, das 
musst du ausprobieren, Parca!« 

Die liebe Nona, nicht nur die jüngste von ihnen dreien, son-
dern jung auf ewig. Auch sie trug ihr Haar schulterlang, doch 
es war dunkel und glatt wie Parcas, und die leichte Brise wehte 
ihr gerade jetzt eine Strähne ins Auge. 

»Weil Parca noch nie im Meer geschwommen ist, das die 
Wellen von ganz alleine bietet«, sagte Decima sarkastisch. 

Parca unterdrückte einen Seufzer. Wenn sie nicht bald je-
manden fanden, würde es ein sehr langer Sommer auf Nor-
derney werden. 

II. Nona
Nona wusste, dass ihre Schwestern sie oft genug nicht wirklich 
ernst nahmen. Parca mochte glauben, dass sie es tat, doch dem 
war nicht so. An Parcas Perspektive war jedoch nichts Bos-
haftes; sie neigte dazu, in allen Wesen auch das Belustigende 
zu sehen. Das war schon immer so gewesen. Sonst hätte sie 
nicht die sein können, die sie war, und ihrer Tätigkeit nicht 
nachkommen können. Decima war anders. Decima nahm 
Parca sehr ernst; jede einzelne spöttische Bemerkung war eine 
Rebellion, aber wenn Decima nicht Decima wäre, gäbe es kei-
ne ältere Schwester, an der sie sich reiben könnte. Nona da-
gegen wurde von Decima als nicht viel anders als die Jungen 



»Bildnisgruppe«, 1930


