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1 
Die Frau, die langsam verschwand

1.
Es klopft leise, dann geht die Tür auf. Schwester Rada 
kommt herein und macht sie hinter sich wieder zu.

»Ich bin hier«, sagt die Frau leise.
Rada blickt im Zimmer umher, dem Klang der Stimme 

folgend.
»Ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier«, wie-

derholt die Frau leise, bis Rada aufhört, nach ihr zu suchen.
Ihr Blick fixiert eine Stelle, die etwas zu hoch und zu weit 

links ist, also eher in Richtung der vom Regen schon fast 
weggewaschenen Vogelkacke auf der Fensterscheibe.

Die Frau sitzt auf dem Fensterbrett, von dem sie eine gute 
Aussicht über den ganzen Campus hat, und seufzt leise. Als 
sie in die Universitätsklinik kam, war sie so voller Hoffnung, 
hier geheilt zu werden, aber jetzt, sechs Monate später, fühlt 
sie sich wie eine Laborratte, deren Zustand Wissenschaftler 
und Ärzte trotz aller Bemühungen und aller ausgeklügelten 
Untersuchungen einfach nicht verstehen.

Festgestellt wurde lediglich eine seltene, komplizierte 
genetische Störung, durch die die Chromosomen der Frau 
immer mehr verblassen. Sie zerstören sich nicht selbst, 
sie hören auch nicht einfach auf zu arbeiten, sie mutieren 
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nicht – sämtliche Organe im Körper funktionieren normal, 
alle Tests weisen darauf hin, dass die Frau gesund und wohl-
auf ist. Kurz gesagt, sie verschwindet, ist aber noch da.

Zunächst geschah es fast unmerklich. Zwar hörte die 
Frau des Öfteren Sätze wie: »Oh, ich hab dich gar nicht 
gesehen«, wurde angerempelt, oder jemand trat ihr auf die 
Zehen, aber es löste bei niemandem Alarm aus. Jedenfalls 
nicht zu Anfang.

Die Frau verschwand ganz gleichmäßig, das heißt, es 
fehlte ihr nicht erst eine Hand, dann plötzlich ein Zeh oder 
ein Ohr, nein, es geschah ganz allmählich; sie verblasste ein-
fach immer mehr, wurde ein Schimmer, vergleichbar mit ei-
nem Hitzeschleier auf der Autobahn, eine schwache Silhou-
ette mit einer flirrenden Mitte. Wenn man sich anstrengte, 
konnte man gerade eben noch erkennen, dass die Frau da 
war, je nach Hintergrund und Umgebung mal stärker, mal 
schwächer. Ziemlich schnell fand sie heraus, dass man sie 
in vollen und lebhaft dekorierten Räumen am besten sehen 
konnte – vor einer glatten Wand war sie praktisch unsicht-
bar. Also besorgte sie sich gemusterte Tapeten und deko-
rative Sesselbezüge, denn wenn die Muster hinter ihrem 
nahezu transparenten Körper verschwammen, stutzten die 
Leute, kniffen die Augen zusammen und schauten zweimal 
hin. Selbst als sie schon so gut wie unsichtbar war, kämpfte 
die Frau auf diese Weise weiter darum, wahrgenommen zu 
werden.

Nun wird die Frau seit Monaten nicht nur von Wissen-
schaftlern und Ärzten untersucht, sondern auch von zahl-
reichen Journalisten interviewt und von Fotografen fotogra-
fiert, die ihr ganzes Können einbringen, um sie bestmöglich 
auszuleuchten und ein einigermaßen stabiles Bild von ihr 
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einzufangen. Aber keiner von all diesen Menschen hat ihr 
wirklich geholfen. Sicher, viele von ihnen waren nett und 
fürsorglich, aber je schlimmer die Lage der Frau wird, umso 
enthusiastischer werden sie. Sie ist dabei zu verschwinden, 
und niemand, kein noch so weltberühmter Experte kann 
ihr sagen, warum.

»Hier ist ein Brief für Sie!« Rada reißt die Frau aus ihrer 
Grübelei. »Den wollen Sie garantiert gleich lesen.«

Neugierig geworden, schiebt die Frau ihre Gedanken 
fürs Erste beiseite. »Ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier, 
ich bin hier«, sagt sie leise, wie man es ihr beigebracht hat. 
Den Umschlag in der Hand, folgt Rada dem Klang ihrer 
Stimme. Dann streckt sie die Hand aus und hält den Brief 
in die Luft.

»Danke«, sagt die Frau, nimmt ihn entgegen und be-
trachtet ihn eingehend. Zwar ist der Umschlag aus teurem 
altrosa Papier, aber er erinnert sie an eine Einladung zum 
Kindergeburtstag, und sie spürt die gleiche erwartungs-
volle Spannung. Dass Rada so aufgeregt ist, weckt ihre 
Neugier. Post ist nichts Ungewöhnliches, jede Woche tref-
fen Dutzende Briefe ein: von Experten, die der Frau ihre 
Dienste anbieten, von Schmeichlern, die mit ihr Freund-
schaft schließen, von religiösen Fanatikern, die sie ins Exil 
schicken wollen, von schmierigen Männern, die sie anfle-
hen, ihre perversen Wünsche an ihr ausleben zu dürfen, 
weil sie nicht sichtbar, aber fühlbar ist. Doch sie muss zu-
geben, dass dieser Umschlag, auf dem in wunderschöner 
Schnörkelschrift ihr Name steht, einen ganz anderen Ein-
druck erweckt.

»Ich glaube, ich weiß, woher der Brief kommt«, verkün-
det Rada und setzt sich neben die Frau.
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Vorsichtig öffnet die Frau den teuren Umschlag. Er hat 
etwas zugleich Luxuriöses und zutiefst Hoffnungsvolles, 
fast Tröstliches an sich. Sie zieht eine handgeschriebene 
Karte heraus.

»Professor Elizabeth Montgomery«, lesen die Frau und 
Rada einstimmig vor.

»Hab ich’s doch gewusst!«, ruft Rada, greift nach der 
Hand, in der die Frau die Karte hält, und drückt sie fest.

2.
»Ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier, ich bin 
hier«, wiederholt die Frau, als das Pflegepersonal erscheint, 
um ihr beim Umzug in die neue Einrichtung zu helfen, 
die nun – keiner weiß, für wie lange – ihr Zuhause werden 
soll. Rada und ein paar andere Schwestern, mit denen die 
Frau sich angefreundet hat, begleiten sie aus dem Zimmer 
und bringen sie zu der Limousine, die Professor Elizabeth 
Montgomery eigens für sie hergeschickt hat. Nicht alle Ärz-
te sind da, um sich zu verabschieden; einige bleiben fern, 
um dagegen zu protestieren, dass die Frau die Klinik ver-
lässt, in der man sich doch mit ihr und ihrem Fall so viel 
Mühe gegeben hat.

»Ich bin drin«, verkündet die Frau leise, und die Autotür 
schließt sich.

3.
In keiner Phase war das Verschwinden mit körperlichen 
Schmerzen verbunden. Doch die Gefühle, die damit ein-
hergingen, standen auf einem ganz anderen Blatt.

Schon seit einiger Zeit hatte die Frau das Gefühl gehabt 
zu verschwinden, ungefähr seit sie fünfzig geworden war. 
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Vor drei Jahren war ihr dann zum ersten Mal die körper-
liche Veränderung aufgefallen. Der Prozess verlief langsam, 
aber stetig. Oft bekam sie zu hören: »Ich hab dich gar nicht 
gesehen« oder: »Wann bist du denn reingekommen, ich 
dachte, du wärst nicht da.« Immer wieder hielten Kollegen 
mitten im Gespräch inne, um ihr den Anfang einer Ge-
schichte zu erklären, obwohl sie die ganze Zeit neben ih-
nen gestanden und alles mitbekommen hatte. Sie wurde es 
müde, anderen ständig erklären zu müssen, dass sie längst 
da war, aber im Lauf der Zeit machte ihr die Häufigkeit 
solcher Kommentare zunehmend Sorgen. Sie fing an, sich 
farbenfroher zu kleiden, ließ sich Strähnchen in die Haa-
re machen, sprach lauter, äußerte immer ihre Meinung, 
bewegte sich mit stampfenden Schritten – kurz, sie tat alles, 
um Aufmerksamkeit zu erregen. Manchmal hätte sie jeman-
den am liebsten gepackt und den Kopf des Betreffenden in 
ihre Richtung gedreht, um einen Blickkontakt zu erzwin-
gen. Immer wieder kämpfte sie mit dem Impuls zu schreien: 
Schaut mich doch an!

An den schlimmsten Tagen ging sie überfordert und ver-
zweifelt nach Hause und musste erst mal in den Spiegel 
schauen, um sich zu vergewissern, dass sie überhaupt noch 
da war. Da sich ihr in der U-Bahn immer öfter der Verdacht 
aufdrängte, dass sie endgültig verschwunden war, steckte 
sie schließlich einen Taschenspiegel ein, den sie von nun an 
stets bei sich trug.

Sie war in Boston aufgewachsen und dann nach New 
York gezogen, weil sie dachte, eine Stadt mit acht Millionen 
Einwohnern wäre der ideale Ort, um Freundschaft, Liebe 
und gute Beziehungen zu finden und ein erfülltes Leben zu 
führen. Lange Zeit klappte es auch ganz gut, aber irgend-
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wann begann sie sich einsam zu fühlen, und zwar umso ein-
samer, je mehr Menschen um sie herum waren – es war, als 
verstärke sich dadurch ihre Einsamkeit. Sie arbeitet nicht 
mehr; vorher hatte sie einen Job bei einem Finanzdienstleis-
ter, der in 156 Ländern hundertfünfzigtausend Menschen 
beschäftigte. In ihrem Bürogebäude in der Park Avenue 
arbeiteten fast dreitausend Angestellte. Aber die Jahre ver-
gingen, und auch dort kam sie sich zunehmend übergangen 
und unsichtbar vor.

Mit achtunddreißig Jahren stellten sich bei ihr vorzeitig 
die Wechseljahre ein, und zwar sehr heftig. Nachts im Bett 
schwitzte sie oft so, dass sie zweimal die Laken wechseln 
musste, und in ihrem Innern entwickelte sich eine explosi-
ve Wut und Frustration. In dieser Zeit war sie am liebsten 
allein. Bestimmte Stoffe reizten ihre Haut und lösten Hitze-
wallungen aus, was wiederum wütende Ausraster nach sich 
zog. Innerhalb von zwei Jahren nahm sie zehn Kilo zu. Zwar 
kaufte sie sich neue Kleider, aber nichts fühlte sich richtig 
an, nichts passte wirklich. Sie fühlte sich einfach nicht wohl 
in ihrer Haut. Vor allem in männerdominierten Meetings 
wurde sie rasch unsicher, obwohl sie dieses Problem bisher 
nie gekannt hatte. Sie war überzeugt, dass jeder Mann im 
Raum wusste, was mit ihr los war, dass alle die plötzlich auf-
steigende Röte an ihrem Hals, die Schweißperlen auf ihrem 
Gesicht bemerkten und dass jeder es mitkriegte, wenn ihr 
mitten in einer Präsentation oder einem Geschäftsessen 
plötzlich die Klamotten am Leib klebten. In dieser Phase 
konnte die Frau es nicht ertragen, wenn jemand sie an-
schaute. Sie wollte von niemandem gesehen werden.

Wenn sie abends ausging, sah sie schöne junge Körper, 
die in knappen Kleidern und auf absurd hohen Absätzen 
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zu Songs tanzten, die sie gut kannte und hätte mitsingen 
können – schließlich lebte sie ja auch auf diesem Planeten, 
selbst wenn er nicht mehr für sie gemacht zu sein schien und 
die Männer in ihrem Alter den jungen Frauen auf der Tanz-
fläche mehr Aufmerksamkeit schenkten als ihr.

Dabei ist sie noch immer ein wertvoller Mensch, der der 
Welt etwas zu bieten hat. Nur fühlt es sich für sie nicht so an.

Inzwischen kennt jeder sie aus Zeitungsberichten als 
»die Frau, die verschwindet« oder »die Frau, die sich auf-
löst« – mit ihren inzwischen achtundfünfzig Jahren hat sie 
weltweit für Schlagzeilen gesorgt. Aber keiner der aus der 
ganzen Welt angereisten Spezialisten, die ihren Körper und 
ihren Geisteszustand untersucht haben, ist zu einem über-
zeugenden Schluss gelangt, viele sind unverrichteter Dinge 
und enttäuscht wieder abgezogen. Dennoch wurden wis-
senschaftliche Aufsätze veröffentlicht, Preise verliehen und 
Koryphäen mit Beifall überschüttet.

Vor sechs Monaten kam der letzte Schub. Inzwischen ist 
die Frau nur noch ein schimmernder Schemen und sehr er-
schöpft. Sie weiß, dass die mit großem Enthusiasmus an-
gereisten Spezialisten sie nicht heilen können. Jedes Mal, 
wenn einer von ihnen die Hoffnung aufgibt, sinkt auch die 
Zuversicht der Frau wieder ein Stück.

4.
Doch als sie sich ihrem Ziel in Provincetown auf Cape Cod 
nähern, machen Unsicherheit und Angst plötzlich einer 
ganz neuen Zuversicht Platz. Professor Elizabeth Mont-
gomery erwartet sie schon an der Tür ihrer Praxis, einem 
ehemaligen Leuchtturm, der auf die Frau wie ein mächtiges 
Fanal der Hoffnung wirkt.
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Der Fahrer öffnet die Tür der Limousine. Die Frau steigt 
aus.

»Ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier, ich bin hier«, sagt 
sie, während sie den Weg hinaufgeht, um Professor Mont-
gomery zu begrüßen.

»Was in aller Welt reden Sie denn da?«, fragt die Ärztin 
stirnrunzelnd.

»Das hat man mir so beigebracht«, antwortet die Frau 
leise. »Damit die Leute wissen, wo ich bin.«

»Das können Sie hier ruhig bleibenlassen«, erklärt Pro-
fessor Montgomery etwas barsch.

Zuerst fühlt die Frau sich zurechtgewiesen und ärgert 
sich, weil sie, kaum angekommen, gleich ins Fettnäpfchen 
getreten ist, aber dann merkt sie, dass Professor Montgo-
mery ihr direkt in die Augen schaut. Sie legt der Frau eine 
Kaschmirdecke um die Schultern und führt sie die Stufen 
zu dem Leuchtturm hinauf, während der Fahrer das Ge-
päck holt. So wie Professor Montgomery hat – abgesehen 
von der Campuskatze – seit langer Zeit die Frau niemand 
mehr angesehen.

»Willkommen im ›Montgomery-Leuchtturm für Frau-
en auf dem Vormarsch‹ «, beginnt Professor Montgomery 
und öffnet die Tür. »Der Name ist ein bisschen eitel und 
sperrig, aber er hat sich durchgesetzt. Anfangs haben wir 
unsere Einrichtung ›Montgomery Retreat für Frauen‹ ge-
nannt, aber das habe ich ziemlich bald geändert. In ›Re-
treat‹ schwingt immer der Rückzug mit, mit allen seinen 
negativen Implikationen. Aber wir gehen unseren Schwie-
rigkeiten hier nicht aus dem Weg, wir fliehen nicht vor Si-
tuationen, die uns gefährlich oder unangenehm erscheinen. 
Ganz im Gegenteil. Wir sind auf dem Vormarsch, wir kom-
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men voran, wir blicken in die Zukunft, wir entwickeln uns 
weiter.«

Ja! Genau das braucht die Frau. Keinen Rückzug, kein 
Ausweichen. Sie möchte die Vergangenheit hinter sich las-
sen.

Professor Montgomery führt sie in den Empfangsbereich. 
Hier ist der Leuchtturm zwar immer noch sehr schön, aber 
auch irgendwie unheimlich und leer.

»Tiana, das ist unser neuer Gast.«
Auch Tiana blickt der Frau direkt in die Augen und 

drückt ihr einen Zimmerschlüssel in die Hand. »Herzlich 
willkommen.«

»Danke«, flüstert die Frau. »Warum kann sie mich se-
hen?«, fragt sie die Ärztin leise im Weitergehen.

Aber Professor Montgomery legt ihr nur aufmunternd 
die Hand auf die Schulter. »Es gibt viel zu tun. Am besten, 
wir legen gleich los, ja?«

Ihre erste Sitzung findet in einem der Zimmer statt, von 
denen man einen herrlichen Blick auf den Strand von Race 
Point hat. Hier, wo man die Wellen ans Ufer schlagen und 
die Möwen kreischen hört, wo man die salzige Seeluft und 
das Aroma der Duftkerzen einatmet, erinnert nichts an die 
typische sterile Klinikatmosphäre, in der die Frau so lange 
eingesperrt war. Hier kann sie sich endlich entspannen.

Professor Montgomery nimmt in einem mit dicken 
weichen Kissen gepolsterten Korbsessel Platz und gießt 
Pfefferminztee in zwei überhaupt nicht zusammenpassen-
de Tassen. Die Ärztin ist sechsundsechzig Jahre alt, hoch-
intelligent und hochdekoriert, Mutter von sechs Kindern, 
geschieden, zum zweiten Mal verheiratet und das glamou-
röseste Wesen, dem die Frau je begegnet ist.
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»Meine Hypothese«, beginnt sie und zieht die Beine auf 
den Sessel, »meine Hypothese lautet, dass Sie sich selbst 
zum Verschwinden gebracht haben.«

»Ich bin also selbst schuld daran?«, fragt die Frau, hört 
ihre Stimme lauter werden und spürt Wut und Hitze in sich 
aufsteigen. Der kurze Moment der Entspannung ist schon 
wieder vorüber.

Professor Montgomery lächelt ihr zauberhaftes Lächeln. 
»Aber ich gebe nicht Ihnen allein die Schuld daran. Min-
destens ebenso verantwortlich ist die Gesellschaft, in der 
wir leben. Die zum Beispiel junge Frauen vergöttert und se-
xualisiert. Die der äußerlichen Schönheit und Attraktivität 
viel zu viel Bedeutung beimisst. Die Frauen unter Druck 
setzt, den Erwartungen anderer gerecht zu werden, auf eine 
Art, die Männer nicht kennen.«

Ihre Stimme ist hypnotisierend. Sanft. Aber bestimmt. 
Ohne Wut. Sie wertet nicht. Sie ist weder bitter noch trau-
rig. Sie ist einfach, wie sie ist. Weil alles ist, wie es ist.

Die Frau bekommt eine Gänsehaut und setzt sich auf, 
ihr Herz pocht. So etwas hat sie noch nie gehört. Seit vielen 
Monaten ist dies die erste wirklich neue Hypothese, und sie 
berührt die Frau in Körper und Seele.

»Wahrscheinlich können Sie sich vorstellen, dass viele 
meiner männlichen Kollegen meine Einschätzung nicht tei-
len«, fügt die Ärztin trocken hinzu und nippt an ihrem Tee. 
»Für sie ist das eine bittere Pille, schwer zu schlucken. Des-
halb habe ich angefangen, mein eigenes Ding zu machen. 
Sie sind nicht die erste verschwindende Frau, die zu mir 
kommt.« Die Frau sperrt die Augen auf.

»Ich habe viele Frauen getestet und analysiert, genau wie 
die Experten es mit Ihnen gemacht haben«, fährt Professor 
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Montgomery fort. »Aber es hat eine ganze Weile gedauert, 
bis ich begriffen habe, wie man diesen Zustand erfolgreich 
behandeln kann – ich musste erst ein bisschen älter werden, 
um es wirklich zu durchschauen.

Zu meinen wichtigsten Themen, zu denen ich viel ge-
forscht und über die ich viel veröffentlicht habe, gehört die 
Tatsache, dass Frauen, wenn sie älter werden, zunehmend 
aus der Wahrnehmung der Gesellschaft verschwinden. 
Weder im Fernsehen noch in Filmen noch in den gängigen 
Modezeitschriften tauchen sie noch auf. Wenn überhaupt, 
dann lässt man sie im Vorabendprogramm über das Nach-
lassen ihrer Körperfunktionen oder sonstige Alterserschei-
nungen erzählen oder für Mittelchen Werbung machen, die 
den Alterungsprozess bekämpfen sollen. Als müsste man 
das Älterwerden besiegen. Klingt das vertraut für Sie?«

Die Frau nickt.
Professor Montgomery macht weiter: »Im Fernsehen 

werden ältere Frauen gern als neidzerfressene Hexen dar-
gestellt, die einem Mann oder einer jungen Frau das Leben 
vermiesen, oder sie sind passiv und unfähig, ihr eigenes Le-
ben zu leben. Frauen über fünfundfünfzig existieren auch 
als Zielgruppe so gut wie überhaupt nicht mehr. Es ist, als 
wären sie einfach nicht mehr da. Und ich habe festgestellt, 
dass Frauen, die so behandelt werden, dies häufig verinner-
lichen. Meine Erkenntnisse werden gern als feministische 
Tiraden abgetan, aber es ist kein leeres Geschwätz, es sind 
Beobachtungen.« Wieder nippt sie an ihrem Pfefferminztee 
und schaut zu, wie die Frau, die zu verschwinden drohte, 
langsam realisiert, was sie da hört.

»Sie haben also vor mir schon andere Frauen wie mich 
getroffen?«, fragt die Frau, noch immer verblüfft.
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»Tiana, die am Empfangspult sitzt, war vor zwei Jahren, 
als sie hierhergekommen ist, genau im gleichen Zustand wie 
Sie jetzt.«

Professor Montgomery hält inne und lässt der Frau Zeit, 
den Satz auf sich wirken zu lassen.

»Wen haben Sie gesehen, als Sie reingekommen sind?«, 
fragt sie dann.

»Tiana«, antwortet die Frau.
»Wen noch?«
»Sie.«
»Und sonst?«
»Niemanden.«
»Dann schauen Sie doch bitte noch mal genau hin.«

5.
Die Frau steht auf und geht zum Fenster. Sie sieht das Meer, 
den Strand, einen großen Garten. Doch dann stutzt sie, denn 
auf einmal entdeckt sie auf einer Schaukel auf der Veranda 
ein Schimmern und erkennt daneben eine schemenhafte 
Gestalt mit langen schwarzen Haaren, die aufs Wasser hin-
ausblickt. Im Garten kniet eine fast transparente Figur und 
pflanzt Blumen. Je länger die Frau hinschaut, desto mehr 
andere Frauen sieht sie, alle in unterschiedlichen Stadien 
der Auflösung. Wie Sterne, die abends am dunkel werden-
den Himmel auftauchen – je mehr sich ihre Augen daran 
gewöhnen, desto mehr entdeckt sie. Überall sind Frauen. 
Bei ihrer Ankunft ist sie an ihnen allen vorbeigegangen, 
ohne sie zu bemerken.

»Auch Frauen müssen lernen, andere Frauen zu sehen«, 
erklärt Elizabeth Montgomery. »Wenn wir einander nicht 
sehen, wenn wir uns selbst nicht sehen, wie können wir 
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dann erwarten, dass andere uns wahrnehmen?« Die Frau 
ist überwältigt. »Die Gesellschaft hat Ihnen beigebracht, 
dass Sie nicht wichtig sind, dass Sie nicht existieren, und Sie 
haben gedacht, das ist die Wahrheit. Sie haben die Botschaft 
in sich aufgenommen, haben ihr erlaubt, Sie von innen her 
zu zerfressen. Sie haben sich selbst gesagt, dass Sie nicht 
wichtig sind, und Sie haben es sich geglaubt.« 

Die Frau nickt überrascht.
»Also, was müssen Sie jetzt tun?« Montgomery legt die 

Hände um ihre Tasse und wärmt sich, ihre Augen bohren 
sich in die der Frau, als würden sie mit einem tieferen Teil 
von ihr kommunizieren, Signale senden, Informationen 
übertragen.

»Ich muss darauf vertrauen, dass ich wieder erscheine«, 
sagt die Frau schließlich, aber ihre Stimme klingt heiser, als 
hätte sie seit Jahren nicht mehr gesprochen. Sie räuspert 
sich.

»Da ist noch mehr«, ermuntert Montgomery sie.
»Ich muss an mich glauben.«
»Die Gesellschaft redet uns ja ständig ein, dass wir an uns 

glauben sollen«, meint Montgomery wegwerfend. »Das ist 
leicht gesagt, Worte sind billig. Woran müssen Sie denn im 
Einzelnen glauben?«

Die Frau denkt nach, dann wird ihr klar, dass es hier um 
mehr geht als nur darum, die richtigen Antworten zu fin-
den. Woran möchte sie glauben?

»Dass ich wichtig bin, dass ich gebraucht werde, dass ich 
eine Bedeutung habe, dass ich nützlich bin und etwas gelte.« 
Sie zögert und schaut auf ihre Tasse. »Und sexy.« Langsam 
atmet sie durch die Nase ein und aus, allmählich baut sie 
Selbstvertrauen auf. »Dass ich ein wertvoller Mensch bin. 
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Dass ich Potential habe, dass mir Möglichkeiten offenste-
hen, dass ich immer noch neue Herausforderungen anneh-
men kann. Dass ich etwas beizutragen habe. Dass ich inter-
essant bin. Dass ich noch lange nicht am Ende bin. Dass ich 
hier bin und dass die Leute das wissen sollen.« Beim letzten 
Satz bricht ihre Stimme.

Professor Montgomery stellt ihre Tasse auf dem Glastisch 
ab und greift nach den Händen der Frau. »Ich jedenfalls 
weiß, dass Sie hier sind. Ich sehe Sie.«

In diesem Augenblick weiß die Frau, dass sie zurückkom-
men wird. Dass es einen Weg für sie gibt. Für den Anfang 
wird sie sich auf ihr Herz konzentrieren. Danach wird alles 
andere von selbst kommen.
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7 
Die Frau, die im Boden versank und  

dort auf andere Frauen traf

Es passierte alles nur, weil sie im Büro eine Präsentation 
machen musste. Sie hatte Präsentationen schon immer ge-
hasst, schon in der Schule, wo die beiden Idioten hinten 
im Klassenzimmer jedes Mal »ssssss« zischten, wenn sie 
rot wurde. Zwar machten die beiden sich auch über jeden 
anderen gnadenlos lustig, aber sie war ein leichtes Opfer – 
ihr Gesicht lief knallrot an, sobald sie ihre eigene Stimme 
hörte und Blicke auf sich spürte, die sie zu durchbohren 
drohten.

Zwar hatte sich das Rotwerden im Lauf der Zeit gemil-
dert, aber nun bahnte die Nervosität sich einen Weg durch 
ihren ganzen Körper und manifestierte sich in heftig zit-
ternden Knien. Sie wusste nicht, was schlimmer war. Das 
knallrote Gesicht damals, das sie zumindest nicht beim 
Sprechen beeinträchtigt hatte, oder jetzt das Knieschlot-
tern, das ihren ganzen Körper so zum Zittern brachte, als 
wäre ihr kalt, obwohl ihre Achselhöhlen schweißnass wa-
ren. Wenn sie Röcke trug, bebten sie, dass sie aussah wie 
eine Comicfigur, sie konnte beinahe ihre Knochen klappern 
hören. Ihre Hände musste sie entweder verstecken oder zu 
Fäusten ballen. Wenn sie ein Blatt Papier in der Hand hielt, 
war es noch schlimmer, denn Papier konnte nicht lügen. 
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Am besten war es, Papiere von vornherein auf den Tisch 
zu legen und lieber die Fäuste zu ballen oder einen Stift zu 
umklammern. Sich hinzusetzen und lieber Hosen als Röcke 
zu tragen, und zwar schmal geschnittene, denn je weniger 
Stoff da war, desto weniger konnte zittern. Allerdings durf-
te die Hose am Bauch keinesfalls spannen, sondern musste 
reichlich Platz zum Atmen lassen. Möglichst legere Klei-
dung also. Für Kaffee und Tee benutzte sie Pappbecher, 
denn in ihren zitternden Händen fing eine Tasse auf der 
Untertasse gern an zu klirren.

Nicht, dass die Frau ihre Materie nicht beherrschte. Das 
tat sie nämlich sehr wohl, und wie. Zum Üben marschierte 
sie in ihrer Wohnung umher, als hielte sie einen TED-Talk. 
Zu Hause war sie kompetent, niemand konnte so inter-
essant und inspirierend über die Quartalsumsätze berich-
ten wie sie. Sie dozierte wie Sheryl Sandberg, sie redete 
wie Michelle Obama, bei der alles interessant klang, sie 
war eine Kriegerin, die Zahlen und Fakten abspulte  – in 
ihrer Wohnung, nachts, allein, war ihr Selbstvertrauen un-
erschütterlich.

Zunächst lief die Präsentation im Büro gut, wenn auch 
vielleicht nicht ganz so kurzweilig und weltbewegend wie 
der Probelauf in der Nacht zuvor. Es gab nicht so viele 
lehrreiche Zwischenbemerkungen aus ihrem Privatleben 
und überhaupt keinen Humor – für ihre Phantomzuhörer 
hatte sie witzige Nebenbemerkungen nur so aus dem Är-
mel geschüttelt – , aber definitiv war ihr Vortrag gradliniger 
und präziser. Sie war nicht besser und nicht schlechter als 
sonst immer, abgesehen von dem nervigen »per se«, das sie 
ständig wiederholte, obwohl sie den Ausdruck noch nie in 
ihrem ganzen Leben benutzt hatte. Jetzt kam er plötzlich in 
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fast jedem Satz vor! Sie freute sich jetzt schon darauf, sich 
später mit ihren Freunden in der Kneipe darüber lustig zu 
machen. Sie würden mit einem »Per se!« anstoßen, es den 
ganzen Abend in jeden Satz einfügen und vielleicht sogar 
eine Challenge draus machen oder ein Trinkspiel.

»Entschuldigung, Mr Bartender«, könnte eine Freundin 
sagen und sich mit hochgezogener Augenbraue über den 
Tresen beugen, »könnte ich wohl noch einen Cosmo krie-
gen, per se?«

Und dann würden sich alle biegen vor Lachen.
Aber da war ihre Phantasie wohl etwas vorschnell gewe-

sen, und sie war übermütig geworden. Bis zu diesem Punkt 
war mit der Präsentation alles gutgegangen, aber jetzt hatte 
sie sich in einem Tagtraum verirrt und den gegenwärtigen 
Moment aus den Augen verloren. Um sie herum stand das 
zwölfköpfige Team – wer seinen Teil der Präsentation bereits 
hinter sich hatte, ganz entspannt, der Rest voller Erwartung, 
endlich selbst im Rampenlicht stehen zu dürfen. Und da 
öffnete sich die Tür, und Jasper Godfries kam herein. Der 
CEO der Firma. Der neue Boss, der überhaupt noch nie bei 
einem Verkaufsmeeting anwesend gewesen war. Die Frau 
bekam Herzklopfen, und wie aufs Stichwort setzten Knie-
schlottern und Fingerzittern ein, ihr wurde heiß, sie bekam 
keine Luft mehr. Plötzlich befand sich ihr ganzer Körper im 
Fluchtmodus.

»Entschuldigt, dass ich zu spät komme«, sagte Jasper 
Godfries zu den überraschten Gesichtern. »Ich war in einer 
Telco mit Indien.«

Weil keiner ihn erwartet hatte, war kein Stuhl mehr frei. 
Das Team rutschte zusammen, machte Platz, und auf einmal 
stand die Frau nicht all ihren Kollegen, sondern auch noch 
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ihrem CEO gegenüber. Mit schlotternden Knien und wild 
klopfendem Herzen.

Natürlich bemerkte das ganze Team sofort, dass die Pa-
piere in der Hand der Frau angefangen hatten zu zittern; 
ein paar reagierten amüsiert, andere wandten mitleidig den 
Blick ab. Nur Jasper Godfries schaute der Frau weiter in 
die Augen. Verzweifelt versuchte sie, sich zu beruhigen, 
ihren Atem zu kontrollieren, aber sie konnte keinen klaren 
Gedanken mehr fassen. Der Boss, der Boss, der Boss, das war 
alles, was sie noch im Kopf hatte. Obwohl sie letzte Woche 
für bestimmt hundert verschiedene Szenarien geplant und 
geprobt hatte, war sie darauf nicht gefasst gewesen.

Denk nach, denk nach, redete sie sich gut zu, während die 
anderen sie gespannt anstarrten.

»Fang doch einfach noch mal von vorn an«, schlug 
Claire, ihre Chefin, schließlich vor.

Claire, diese blöde Kuh.
Jetzt kreischte die Stimme in ihrem Kopf nur noch pa-

nisch, aber die Frau rang sich ein Lächeln ab. »Vielen Dank, 
Claire.«

Nervös blickte sie auf ihre Notizen, blätterte zurück zu 
Seite eins, aber alles verschwamm vor ihren Augen. Sie war 
praktisch blind, ihr Gehirn war leer, nur das Gefühl war 
noch da, eine körperliche Nervosität. Alles passierte in ih-
rem Körper, sie fühlte, wie sie zitterte, ihre Knie, ihre Beine, 
ihre Finger. Ihr Herz raste, so schnell und heftig, dass man 
sein Vibrieren wahrscheinlich durch ihre Bluse sehen konn-
te. Dann entwickelte sich ein Bauchkrampf. Nur in ihrem 
Kopf herrschte immer noch gähnende Leere.

Claire sagte irgendetwas, vermutlich, um der Frau auf die 
Sprünge zu helfen, die anderen blätterten in ihren Unter
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lagen, zurück zum Anfang. Aber die Frau konnte unmög-
lich noch einmal von vorn anfangen, so eine Präsentation 
schaffte sie nicht zweimal, darauf war sie nicht vorbereitet.

Auf einmal schnürte sich ihre Kehle zu, ihr verkrampf-
ter Bauch lockerte sich, und langsam und leise entwich 
aus ihrem Hintern eine Luftblase. Gut, dass es wenigstens 
leise geschah, aber es dauerte nicht lange, bis der heiße, 
penetrante Geruch ihrer Panik sich im ganzen Raum ver-
breitete. Zuerst erreichte er Colin, das erkannte sie genau. 
Sie beobachtete, wie er zusammenzuckte und die Hand zur 
Nase führte. Garantiert wusste er, dass sie es gewesen war. 
Bald würde der Geruch auch Claire erreichen. Da. Die Au-
gen der Teamchefin wurden groß, fast unmerklich wanderte 
ihre Hand zu Mund und Nase.

Heftiger zitternd als je zuvor blickte die Frau auf ihr Blatt, 
und zum ersten Mal seit fünfundzwanzig Jahren fühlte sie 
wieder die heiße Röte in ihre Wangen steigen, wo sie brann-
te und brannte, ihre Haut versengte.

Und dann hörte sie, wie die Worte »per se« aus ihrem 
Mund kamen, gefolgt von einem nervösen Kichern. Die 
anderen blickten von ihren Unterlagen auf, um die Frau 
erneut anzustarren, erstaunt, amüsiert oder auch irritiert. 
Beurteilend. Eine schreckliche, lange, aufgeladene Stille 
entstand, und die Frau hatte nur noch den Wunsch weg-
zulaufen. Oder dass der Boden sich unter ihren Füßen öff-
nen und sie verschlingen würde.

Und da geschah es. Zwischen ihr und dem Konferenztisch 
erschien ein schönes, einladendes schwarzes Loch. Dunkel, 
vielversprechend, tief, verlockend, sie brauchte nicht lange 
nachzudenken. Sie wollte nur weg.

Schon sprang sie hinein.
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Stürzte durch Dunkelheit und landete in Dunkelheit.
»Autsch.« Sie rieb sich den Hintern. Dann erinnerte sie 

sich daran, was passiert war, und schlug die Hände vors 
Gesicht. »Ach du Scheiße.«

»Du auch, was?«
Als sie aufblickte, stand neben ihr eine andere Frau, die 

ein Hochzeitskleid mit dem Namensschild Anna trug, aber 
es interessierte sie nicht, was diese Anna getan hatte, sie 
wollte an nichts anderes denken als an ihre eigene Blamage 
und sie immer wieder analysieren.

»Wo sind wir hier?«, fragte sie.
»In Peinlichsdorf«, antwortete Anna. »O Gott, ich bin 

so blöd«, fuhr sie fort und sah die Frau mit schmerzver-
zerrtem Gesicht an. »Ich hab Benjamin zu ihm gesagt. Ich 
hab Benjamin zu ihm gesagt!« Sie war völlig durch den 
Wind, schaute die Frau aber an, als müsste jeder Mensch in 
der Lage sein nachzuvollziehen, wie schwerwiegend dieser 
Fehler gewesen war.

»Er heißt also nicht Benjamin?«, fragte die Frau vor-
sichtig nach.

»Nein, natürlich nicht!«, blaffte Anna, und die Frau 
zuckte zusammen. »Er heißt Peter. Peter.«

»Oh. Hm. Also, das ist ja nicht mal ähnlich«, meinte die 
Frau verständnisvoll.

»Überhaupt nicht, nein. Benjamin war mein erster 
Mann.« Anna wischte sich die Augen. »Mitten in meiner 
Hochzeitsrede spreche ich meinen neuen Mann mit dem 
falschen Namen an. Sein Gesichtsausdruck!«

»Der von Benjamin?«
»Nein, der von Peter natürlich!«
»Oh.«
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Anna schloss die Augen und kniff sie fest zusammen. Als 
könnte sie damit alles ungeschehen machen.

»Du Arme«, sagte die Frau und konnte die Peinlichkeit 
der Situation so gut nachvollziehen, dass sie ihren eigenen 
Ausrutscher schon ein bisschen weniger schlimm fand. We-
nigstens war er ihr nicht bei ihrer eigenen Hochzeit, son-
dern nur vor ihrem Chef und ihren langjährigen Kollegen 
passiert. Aber nein, es war trotzdem schlimm. Sie seufzte 
und schauderte erneut.

»Was hast du denn gemacht?«, fragte Anna.
»Ich habe bei einer Präsentation im Büro Panik gekriegt 

und vor meinen versammelten Arbeitskollegen gepupst  – 
und vor dem neuen CEO, den ich eigentlich positiv beein-
drucken wollte.«

»Oh.«
Annas Stimme bebte, und die Frau ahnte, dass sie sich 

das Lachen verbeißen musste.
»Das ist überhaupt nicht komisch«, entgegnete sie, 

schauderte und hielt sich die Hände vor ihre schon wieder 
knallroten Wangen. Plötzlich öffnete sich die Decke über 
ihnen, ein greller Lichtstrahl blendete ihre Augen, Sand rie-
selte auf sie herab, und neben ihnen auf dem Boden landete 
eine Gestalt.

»O Gott«, wimmerte sie. Auf ihrem Namensschildchen 
stand Yukiko.

»Was ist passiert?«, fragte die Frau den Neuzugang, um 
sich von ihrer eigenen Blamage abzulenken und die Gesich-
ter ihrer Kollegen in dem Augenblick, als der Pups ihnen in 
die Nase stieg, für eine Weile vergessen zu können.

Gequält blickte Yukiko auf. »Ich bin gerade den ganzen 
Hotelstrand langgewandert, ohne zu merken, dass meine 
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Brust raushängt.« Beim Gedanken daran begann sie sofort 
wieder an ihrem Bikini herumzunesteln. »Ich hab mich ge-
fragt, warum alle mich so angrinsen, aber ich dachte, sie 
wären einfach freundlich … o Gott. Danke für dieses Loch 
im Boden«, stöhnte sie und blickte sich um.

Im nächsten Augenblick öffnete sich die Decke erneut, 
Klaviermusik war zu hören, und ein köstlicher Essensduft 
wehte zu ihnen herab.

Eine Frau fiel durch das Loch und landete auf den Füßen. 
Marie. Offenbar hatte sich ihr Rock beim Anziehen in der 
Unterhose verfangen, denn sie zerrte ihn gerade hektisch 
über die Pobacken. Dann wanderte sie, leise auf Franzö-
sisch vor sich hinmurmelnd, allein weiter in die Dunkelheit 
hinein. Die drei anderen sahen ihr nach, sagten aber nichts.

»Wie lange bleiben wir wohl hier unten?«, fragte Yukiko.
»Für immer hoffentlich«, antwortete die Frau und mach-

te es sich in einer dunklen Ecke gemütlich, ehe sie sich zum 
xten Mal voller Entsetzen ihre Präsentation und den Ge-
sichtsausdruck ihrer Kollegen ins Gedächtnis rief.

»Ich bin hier schon eine ganze Weile. Irgendwann öffnet 
die Decke sich wieder an der Stelle, durch die man rein-
gesprungen ist, und man klettert wieder nach oben. Vor 
mir haben das schon zwei Frauen gemacht«, erklärte Anna. 
»Vermutlich wussten sie, dass es für sie Zeit war zu gehen.«

»Wahrscheinlich kann man wieder hoch, wenn das Schau-
dern aufhört«, fügte die Frau hinzu und hoffte dabei, dass es 
bei ihr wenigstens noch in diesem Leben geschehen würde.

»Bei mir wird das nie passieren«, jammerte Yukiko, setzte 
sich hin und kauerte sich in ihrem knappen Bikini fröstelnd 
zusammen. Offensichtlich erlebte sie in Gedanken den Au-
genblick am Strand noch einmal. »Mein Nippel hing raus, 
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ich war so gut wie nackt … «, stöhnte sie und vergrub das 
Gesicht in den Händen.

Ein Stück weiter entstand erneut eine Öffnung. »Du bist 
echt so blöd, Nora – warum denkst du nicht einfach mal 
nach, bevor du losplapperst!«, schimpfte die Gestalt, die 
nun zu ihnen herunterpurzelte.

Anna lachte, ohne auf die Neue zu achten, sie war noch 
immer ganz mit ihrer eigenen Situation beschäftigt. »Wo-
möglich denkt Peter ja, es war lustig, dass ich ihn Benjamin 
genannt habe. Vorher haben wir nämlich sogar Witze dar-
über gemacht, dass mir der Name rausrutschen könnte, 
aber ich hab es echt nicht erwartet. Vielleicht sollte ich ein-
fach so tun, als wäre es ein Witz gewesen.«

Direkt über ihr erschien ein schmaler Spalt in der Decke.
»Du könntest auch einfach die Wahrheit zugeben«, 

schlug die Frau vor.
»Was ist denn überhaupt passiert?«, wollte Yukiko wis-

sen.
»Sie hat den Namen ihres Manns bei der Hochzeit mit 

dem ihres Exmanns verwechselt.«
Yukiko riss die Augen auf.
Sofort schloss sich der Spalt wieder. Allem Anschein nach 

war Anna noch nicht bereit für die Rückkehr nach oben, 
aber jetzt wussten wenigstens alle, wie die Sache lief. Man 
konnte die Schauderhöhle erst verlassen, wenn man wirk-
lich dazu bereit war. Was möglicherweise bedeutete, dass 
sie alle noch eine Weile hier schmoren mussten.

»Ihr beide seid nicht gerade hilfreich«, klagte Anna und 
versteckte wieder ihr Gesicht. »O Gott«, stöhnte sie, »seine 
Eltern, seine Brüder, seine grässliche Schwester! Die wer-
den die Geschichte niemals vergessen.«
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»Aber es war doch eigentlich nicht so schlimm«, gab die 
Frau zu bedenken. »Peter wird dich doch bestimmt nicht 
verlassen, weil dir so ein kleiner Patzer unterlaufen ist. 
Eine Hochzeit ist immer eine emotionale Angelegenheit, da 
warst du einfach nervös. Wahrscheinlich wolltest du die-
sen Namen auf gar keinen Fall in den Mund nehmen, und 
da ist er dir rausgerutscht. Das ist doch echt nichts Welt-
bewegendes – keiner von euch beiden hat eine schreckliche 
Krankheit, keiner ist fremdgegangen, es gab keinen Krach 
zwischen euch.«

»Und es ist auch keiner mit raushängendem Busen vor 
den Altar getreten«, fügte Yukiko hinzu.

»Oder hat vor versammelter Gemeinde gepupst«, er-
gänzte die Frau, worauf Yukiko sie anschaute und jetzt, da 
sie über die peinliche Geschichte Bescheid wusste, amüsiert 
die Nase kräuselte.

Anna lachte. »Stimmt.«
»Du hast bloß die Namen verwechselt«, sagte die Frau 

freundlich.
»Ich schätze schon«, lächelte Anna und sah auf einmal 

erleichtert aus. »Ihr habt recht. Danke, Ladys.«
Über ihnen öffnete sich das gleiche Loch wie vorhin. Sie 

hörten eine Toilettenspülung, und eine Männerstimme rief: 
»Anna! Anna! Bitte komm raus!«

»Hast du dich auf der Toilette versteckt?«, fragte die Frau.
Anna nickte und sah hinauf zu der Öffnung. »Zeit, der 

Angelegenheit ins Gesicht zu sehen.«
»Viel Glück«, wünschte ihr die Frau.
»Danke. Dir auch.«
Um besser klettern zu können, raffte sie ihr Hochzeits-

kleid bis zum Knie, und die anderen beobachteten, wie sie 
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noch eine Weile auf die geschlossene Toilettentür starrte, 
um sich zu sammeln, und schließlich tief Luft holte. Als 
sie die Hand nach dem Riegel ausstreckte, schloss sich der 
Boden unter ihr, und sie war verschwunden.

Im gleichen Augenblick öffnete sich die Decke schon 
wieder, und sie blickten erneut in eine Toilettenkabine.

»Ist da wieder Anna?«, fragte Yukiko.
»Nein. Andere Toilette«, erklärte die Frau und kam nä-

her, um besser nach oben spähen zu können.
Doch der Geruch, der zu ihnen herabwehte, war so 

durchdringend und scheußlich, dass alle sich unwillkürlich 
Mund und Nase zuhielten und ein Stück von der neuen Öff-
nung zurückwichen.

Die Frau, die gerade herabgestürzt war, stand auf, blickte 
zu dem Loch empor, das sich gerade wieder schloss, dann 
musterte sie die anderen. Auf ihrem Namensschildchen 
stand Luciana.

»Irks«, sagte die Frau und zog eine Grimasse. »Was für 
ein Gestank.«

»Ich weiß«, gab Luciana ihr schaudernd recht. »Und es 
stand auch noch eine ewig lange Schlange vor der Tür, alle 
haben mich gehört. Ekelhaft. Ich bleibe hier unten, bis der 
Gestank sich gelegt hat.«

»Möglicherweise wirst du Miete bezahlen müssen«, 
grummelte Yukiko und hielt sich die Nase zu.

Wieder öffnete sich ein Loch, die Nächste fiel herunter, 
warf einen kurzen Blick auf die Anwesenden, biss sich auf 
die Unterlippe und fing an, auf und ab zu gehen. Schließlich 
hielt sie inne. Auf ihrem Namensschild war Zoe zu lesen.

»Ich habe gerade am Schultor eine Mutter gefragt, wann 
ihr Baby kommen soll. Aber es gibt gar kein Baby, sie ist 
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einfach nur dick. Als wäre sie hochschwanger. Ich sehe sie 
jeden Tag, und ich hab sie vor allen anderen gefragt.« Zoe 
stöhnte.

Ein Stück weiter öffnete sich bereits der nächste Spalt, 
und eine Gestalt landete wimmernd auf dem Boden. »Ich 
bin auf dem Weg zur Bar gestolpert, direkt neben seinem 
Tisch.«

Aus der Dunkelheit ertönte eine Stimme: »Ich konnte bei 
der Beerdigung einfach nicht aufhören zu lachen.«

Und noch eine entferntere Stimme, hohl und gequält, 
fügte hinzu. »Ich wollte ihn bloß umarmen, und wir haben 
uns auf den Mund geküsst.«

»Also bitte, das sind doch alles Lappalien«, sagte Marie, 
deren Kleid im Slip feststeckte. Sie sprach mit französi-
schem Akzent und trat, eine Zigarette im Mundwinkel, 
ein Stück aus der Dunkelheit hervor – eine Szene wie aus 
einem Nullachtfünfzehn-Spionagefilm. »Nicht wie wenn 
man mit dem Rock in der Unterhose quer durchs ganze 
Restaurant marschiert«, fügte sie mit zusammengebissenen 
Zähnen hinzu.

Die anderen, die zuhörten, holten hörbar Luft.
Erneut öffnete sich ein Spalt in der Decke, schon wieder 

stürzte jemand herab, nackt, in ein Laken gewickelt, einen 
gehetzten Ausdruck im Gesicht. Auf ihrer Brust ein Na-
mensschild mit Sofia. Niemand machte sich die Mühe zu 
fragen, welcher Situation Sofia gerade entflohen war, und 
sie ignorierte die anderen sowieso, offenbar war sie voll-
kommen in Gedanken.

Dann ließ sich von ziemlich weit weg eine zarte Stimme 
hören, und als die Augen der Frau sich etwas an die Dun-
kelheit gewöhnt hatten, sah sie eine Gestalt auf dem Boden 
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sitzen, die sie bislang noch gar nicht bemerkt hatte, ob-
wohl sie schon bei ihrer Ankunft hier gewesen sein muss-
te. Vorsichtig legte die schemenhafte Figur etwas auf den 
Boden und schob es der Frau zu. Als es bei ihr ankam, sah 
sie, dass es ein Namensschildchen war, auf dem Guadalupe 
stand.

Guadalupes Stimme klang heiser und tief, als wäre sie 
schon lange hier, ohne Wasser. »Schieb es zu mir zurück«, 
verlangte sie.

Da die Information also wohl vertraulich behandelt wer-
den sollte, gab die Frau das Schildchen zurück, Guadalupe 
hob es auf und zog sich damit wieder ein Stück zurück. Of-
fensichtlich brachte sie es nicht mal über sich, das Ding zu 
tragen.

»Ich habe eine Mail falsch verschickt. Die Person hätte 
die Mail nie sehen dürfen, weil es darin genau um sie ging. 
Ich muss immer an den Moment denken, als ich auf Senden 
geklickt habe – könnte ich das doch bloß rückgängig ma-
chen.« Kaum dass ihr Geständnis heraus war, verkroch sich 
Guadalupe wieder in ihrer dunklen Ecke.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragte die Frau.
»Ich geh hier nie mehr weg«, antwortete Guadalupe mit 

ihrer kratzigen Stimme.
Marie schnaubte und zog an ihrer Zigarette. Die Frau 

beschloss, dass sie nicht so lange in dieser Höhle bleiben 
wollte. Schließlich konnte sie doch nicht ewig vor sich hin 
schaudern und ihren Fauxpas bereuen, sie hatte ein Leben 
zu leben.

Das nächste Loch ging auf, und herab purzelte eine sehr 
elegante Dame in einem wunderschönen Abendkleid. Scho-
ckiert blickte sie um sich. »Ich hab gewonnen.«
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»Du hast gewonnen?«, wiederholte die Frau verwundert. 
»Glückwunsch. Was hast du denn gewonnen?«

»Einen Preis. Eine Auszeichnung, für die ich mein ganzes 
Leben gearbeitet habe.«

»Toll. Aber du siehst nicht aus, als wärst du glücklich.«
»Weil ich hingefallen bin«, flüsterte sie, immer noch etwas 

benommen. »Ich bin auf der Treppe zur Bühne gestolpert. 
Vor allen Leuten. Alle haben es gesehen.«

»Ooouh«, machten alle wie aus einem Munde.
»Aaautsch«, fügte Luciana hinzu.
Über ihnen ging die Decke wieder auf, und die Frau 

erkannte die hölzerne Wandverkleidung des Konferenz-
raums, den Tisch, Colins Fuß, seine in allen Farben des Re-
genbogens geringelten Socken. Eigentlich wollte sie nicht 
länger hier unten bleiben, aber sie war noch nicht bereit 
zurückzukehren und geriet in Panik.

»Tief durchatmen«, riet Zoe.
Die Frau tat es, sie atmeten zusammen.
»Ein durch die Nase«, sagte Marie.
»Und aus durch den Mund«, fuhr Yukiko fort.
Als die Frau sich einigermaßen gefasst hatte, blickte sie 

wieder nach oben. Das waren alles nur Menschen, Men-
schen, die sie kannte. Sie beherrschte die Materie, sie war 
sogar übervorbereitet – um auch Augenblicken wie diesem 
jetzt gewachsen zu sein. Sie würde es schaffen.

Immerhin hatte sie ihren Mann nicht am Hochzeitstag 
mit dem falschen Namen angeredet, hatte ihren Rock nicht 
versehentlich in den Slip gestopft, und auch ihre Brüste 
waren nicht in Gefahr, aus der Bluse zu rutschen. Sie hatte 
keine übergewichtige Kollegin nach ihrer Schwangerschaft 
gefragt. Und keine heikle Mail an den Falschen geschickt. 
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Sie hatte lediglich ihre Präsentation vermasselt und sich 
blamiert. Aber nicht live im Fernsehen. Sie konnte ihren 
Fehler ausbügeln.

Die anderen in der Höhle schauten sie an und warteten 
gespannt, was sie jetzt machen würde. Das nächste Loch 
öffnete sich, eine junge weibliche Gestalt purzelte her-
ab und sah verwirrt um sich. »Kanada liegt doch in den 
Staaten, richtig?«, fragte sie unsicher, erkannte an den Ge-
sichtern der anderen aber sofort, dass sie sich geirrt hatte. 
»Nein! Natürlich nicht. Idiot.« Sie schlug sich die Hand 
vor die Stirn und murmelte: »Das schlimmste Vorstellungs-
gespräch, das ich je hatte.«

Die Frau aber schaute immer noch durch das Loch hin-
auf. Wenigstens hatte sie ihr Thema voll im Griff. Es könn-
te also wirklich schlimmer sein, außerdem war sie nur ein 
Mensch, und jeder wurde mal nervös. Aber der Pups … sie 
würde ihn jemand anderem in die Schuhe schieben müssen. 
Sie musste diesen Augenblick herunterspielen und weiter-
machen, als wäre nichts geschehen.

»Rauf oder runter?«, fragte Marie und nahm den letzten 
Zug an ihrer Zigarette.

Die Frau lächelte. »Ich will nach oben.«
»Na, dann viel Glück. Ich geh nie wieder da rauf«, ver-

kündete Yukiko.
»Doch, das wirst du, glaub mir. Es gibt immer noch etwas 

Schlimmeres, was passieren könnte«, erklärte die Frau.
In der Ferne hörte sie jemanden mit einem Schrei in der 

Höhle landen. »Aber sie sah wirklich aus wie ein Mann!«
Die Frau holte tief Luft und kletterte durch den Spalt 

nach oben.
In Sekundenschnelle stand sie wieder dort, wo sie gewe-
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sen war, vor dem Konferenztisch, in der Hand ihre Notizen. 
Für sie war einige Zeit vergangen, aber hier war es, als hätte 
sie den Raum nie verlassen. Die Blicke ihrer Kollegen ruh-
ten immer noch abwartend auf ihr, genau wie vorhin. Aber 
die Frau zitterte nicht mehr. Das Schlimmste war schon 
passiert. Sie hatte es hinter sich. Und sie hatte überlebt.

»Entschuldigung, Leute«, begann sie mit fester Stimme. 
»Fangen wir noch mal von vorne an, ja? In dem Schaubild 
habe ich die Verkäufe in Südafrika dargestellt, und wie ihr 
sehen könnt, gibt es einen deutlichen Anstieg gegenüber 
dem letzten Quartal, mit dem ich sehr zufrieden bin. Trotz-
dem ist noch reichlich Luft nach oben, und hier kommt nun 
der Vorschlag auf Seite zwei ins Spiel.«

Als sie umblätterte, sah sie, dass die Frauen im schwarzen 
Loch ihr zulächelten und die Daumen in die Höhe reckten. 
Dann schloss sich der Boden unter ihren Füßen.




