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Zweier Tod, ein Leben ~1~ Am Ende ein Beginnen

s geschah am Morgen des siebzehnten Ianuarius auf dem Schlachtfeld nicht

weit der normannischen Kiiste in den Hiigeln bei Convué. Riwalin, Konig
von Parmenien, wurde von Fiirst Morgan, seinem eigenen irischstimmigen
Lehnsmann, durch einen gewaltigen Schwerthieb todlich getroffen. Riwalin war
dicht an Morgan herangeritten und wollte gerade zum Schlag ausholen, als sich
Morgans Pferd plotzlich wie eine Furie um sich selbst drehte, und im Schwung
dieser Drehung hatte der Irlinder, unvorhersehbar auf der anderen Seite ne-
ben dem Konig auftauchend, das Schwert gegen dessen Hals prallen lassen. Es
durchtrennte die Maschen des Kettenhemds knapp tiber der Schulter, rutschte
durch die Wucht der Bewegung zum Kinn Riwalins hinauf und schlitzte ihm
die Halsader auf. Riwalin riss noch den Kopf herum, suchte den Feind, der ihn
angegriffen hatte, erblickte Morgan und wollte schreien — da brach das Licht in
des jungen Konigs Augen, und das Blut, das ihm tiber die Brust rann, l6schte
das Feuer seines Zorns. Tot sank er vom Pferd.

Nureinen halben Tagesrittentferntauf der Burg Canoélrangamselben Abend
Blancheflur, Riwalins Frau und zugleich die Schwester von Konig Marke aus
Cornwall in Britannien, mit dem Tod, um ihrem Kind, das einst und fiir alle Zei-
ten Tristan genannt werden sollte, ein ewiges Leben zu schenken. Die Tiicher, in
denen der Neugeborene seinen ersten Schrei ausstief3, waren noch voll von Blan-
cheflurs Schweif3, von den Krampfen ihres Todeskampfes, vom Gliick ihrer Liebe.

Florite, die Frau Ruals, des Marschalls von Parmenien, und FElbeth, die
Amme, bargen das Kind. Und wihrend Florite Blancheflur mit den zitternden
Stofen ihrer angstvollen Atemziige in den Tod weinte, wusch die Amme den
Sdugling und befreite ihn von Schleim und Blut. Sie wusch ihn mit ihren Tra-
nen, wihrend Florite ihr Gesicht an der noch warmen, schweifSnassen Brust
der Toten verbarg. Alles war ein einziger Schmerz, ein Klagen mit aufeinander-
gepressten Lippen. Denn niemand durfte etwas von diesem Ungliick erfahren.
Und als Floridte aufschaute, wagte sie es, ihre glithende Wange fiir einen Augen-
blick an die der Toten zu driicken, ihre Hinde um das schone Gesicht ihrer
Konigin zu legen und ihr die Augen zu schlielen, in denen ein Licht von innen
her zu leuchten schien, bis es im erstarrten Blick verglomm.



Der herbeigewiinschte Regen ~ 2~ Die Diinenvon Convué

Ein wolkenverhangener, stiirmischer Morgen war es gewesen, als Riwalin sich
entschlossen hatte, Morgan und seine Truppen anzugreifen. Seine Berater
hatten ihm prophezeit, es wiirde in Kiirze zu regnen beginnen. Dann hitten
sich die Diinen von Convué in schlammige Hiigel und Téler verwandelt. Mor-
gan wire mit seinen Reitern in eine Falle geraten, und die Pferde hitten unter
ihren Hufen den Halt verloren.

»Wann regnet es denn endlich!«, schrie Riwalin in den dunklen Himmel. Er
wollte eine Entscheidung. Rual hatte seinen Herrn zuriickzuhalten versucht.
Die Mannen seien noch nicht formiert, hatte er gesagt, wartet noch eine Stunde.
Aber Riwalin war ungeduldig. Er hatte kaum geschlafen, war vor Sonnenauf-
gang im Zelt auf und ab gegangen, hatte mit Gott gestritten, warum er ihm
nicht mehr an Beistand leistete, und immer wieder Morgan verflucht, diesen
vierschrotigen, habstichtigen Mann aus Erui, dessen ganzes Sinnen und Trach-
ten darin zu bestehen schien, andere zu knechten und seine Macht zu genief3en.

»Was ist das fiir eine Macht?«, grollte Riwalin und achtete nicht auf die Worte
seines Marschalls, als der von den Verlusten sprach, die sie am vorausgegan-
genen Tag erlitten hatten. Stattdessen wiinschte er sich Regen herbei, nichts
anderes als Regen. Aus den Wolken sollte er sich ergie8en, Sturzbichen gleich.
»O mein Gott!«, schrie er in den Himmel. »Du iiberschwemmst uns doch sonst
mit deinen Trianen! Warum denn nicht heute, nicht jetzt?« Plotzlich wandte er
sich um zu einem der Hauptminner. »Wir brechen aufl«, schrie er. »Gib das
Signall« Entschlossen sprang er auf sein Pferd, hielt den Speer in den Himmel,
als wollte er die Wolken aufstechen, horte das Horn und preschte los.

DerSpeer ~3~ DieNiederlage

r warf als Erster den Speer und traf einen von Morgans Soldaten direkt in
die Brust. Mit einem Kampfschrei spornte er seine Mannen an, sie ritten
nun seitwirts der Diine, und Morgans Leute schienen schon die Flucht zu er-
greifen und dem Meer entgegenzueilen, dorthin, wo ihre Boote lagen, als Mor-
gan den feindlichen Speer aus der Brust des Toten riss und sein Pferd gegen den
Angreifer lenkte. Das sahen seine Soldaten. Sie sahen, wie ihr Fiirst den Speer in



den tiefen schwarzen Himmel schleuderte, wie der Speer sich im Flug senkte
und Riwalin nur um Armeslinge verfehlte. Zugleich begann es zu regnen, erst
leicht, dann immer heftiger, bis der Regen in dichten Schwaden tiber die Diinen
fegte. Riwalin befahl sofort den Riickzug — befahl ihn zu spit. Seine Mannen
waren schon zu weit zum Meer hingestiirmt, der Regen verschluckte seine
Worte, und so geriet Riwalin wegen seiner Ungeduld selbst in die Falle, in die er
den Feind hatte locken wollen. Nicht Morgan verlor auf dem glitschig und tief
gewordenen sandigen Boden der Diinen, die er hatte heraufstiirmen sollen, den
Halt, sondern Riwalins Soldaten. Hilflos rutschten sie den aufgestellten Lanzen
des Feindes entgegen. Indem Riwalin erkannte, wie sich Gott und Natur gegen
ihn kehrten, schrie er verzweifelt: »Rual! Gib das Contrasignal!«

Da geschah es: Wie aus dem Nichts auftauchend war Morgan plétzlich an
Riwalins Seite, die Pferde drehten sich umeinander wie bei einer ritterlichen
tour, sandiger Schlamm spritzte auf, und Morgan schlug zu.

DerTod ~4 ~ DieEinigung

So sah Marschall Rual seinen Herrn sterben. Er horte noch den erstickten
Hilferuf des todlich Verwundeten. Morgan driickte die Helmklappe nach
oben bis iiber die Augen und riss den Mund zu hasserfiilltem Lachen auf. Rual,
der Getreue, sprang von seinem Pferd, wollte zuerst den nach vorn kippenden
Korper seines Konigs auffangen, besann sich aber, dass er dort nicht mehr hel-
fen und nichts mehr retten konnte, und gab seiner Wut nach. Er zog sein
Schwert und ging auf Morgan los. Dabei schrie er, um sich Mut zu machen, und
sah, wie Morgan mit seinem Pferd zurtickwich. Aber Morgan floh nicht, son-
dern hielt pl6tzlich eine Lanze im Anschlag, wie um Rual damit einen tédlichen
Stof3 zu versetzen. Doch er bedrohte ihn nur, als wire der Marschall ein bissiger
Hund, den man von sich fernhalten muss. Feindliche Reiter stiirmten herbeli,
und Morgan gab ihnen Befehle, ohne Rual aus den Augen zu lassen. Erst als
Rual seine aussichtslose Lage erkannte und das Schwert senkte, hob Morgan die
Lanze und rief: »Es ist vorbei, Parmenier!«

Dass Riwalin, der Kénig von Parmenien, durch Morgans Schwerthieb den
Tod gefunden hatte, verbreitete sich im Land wie ein Lauffeuer. Zugleich wuss-
ten alle, dass sie nun noch mehr unter Morgans Willkiir und maflosen Forde-



rungen wiirden leiden miissen. Schnell hatte er nach Riwalins Tod in den von
Rual angebotenen Frieden eingewilligt, um die Ziegen, wie er die Parmenier
nannte, zu verschonen und sie bis auf den letzten Tropfen leer zu melken. Mor-
gan war ein Drache, der an Fresssucht litt und nie genug bekam.

Als man den Leichnam Riwalins auf eine Trage legte, unterzeichnete Rual
das Abkommen mit Morgan tiber erh6hte Zinsforderungen. Er sagte kein Wort,
warf den Federkiel auf den Tisch neben das Pergament, nahm sein Schwert und
wiirdigte Morgan keines Blickes, als er das Zelt verlief3. Obwohl er sich kaum
noch auf dem Pferd halten konnte, ritt er nach Canoél die Nacht hindurch,
wechselte dreimal das Pferd und betete zu Gott, dass Blancheflur noch nichts
vom Tod ihres Gatten erfahren hatte. Gleichzeitig flehte er, Riwalins Kind moge
ein Sohn sein, der einst seinen Vater richen und Morgan den Kopf abschlagen
wiirde.

In der Morgendimmerung erreichte er Canoél und die Burg, stiirmte die
Treppe hinauf zur Kemenate, in der er Blancheflur wusste, und ahnte Boses, als
er vor der Tiir keine Wachen vorfand. Alles war still, totenstill, nur seinen eige-
nen hetzenden Atem konnte er horen. Kurz verharrte er vor der Tir und ord-
nete seine Kleider, dann klopfte er leise an.

Fin zweites Leben ~5~ Tristan, sein Name

Rual rann ein Schauder iiber den Riicken. Er kannte den Tonfall in der
Stimme seiner Frau, wenn etwas Schlimmes geschehen war, ein unheilvol-
les Zittern lag darin.

»Ich bin es«, sagte er beinahe fliisternd, »dein Mann.«

Sofort dffnete sich die Tiir, Rual trat einen Schritt vor, er sah Florite, ihre
verweinten Augen, und folgte ihrer entschlossenen Geste, schnell einzutreten.
Gleich fiel die Tiir hinter ihm wieder ins Schloss, und er blickte in den im Dim-
merlicht des Morgengrauens und im Schimmer der Kerzen liegenden Raum.
Auf dem groflen Bett lag Blancheflur, die Pelze und Wolldecken waren herabge-
glitten, und in der Nihe des Waschtisches stand Elbeth und hielt etwas im Arm,
auf das sie fliisternd einsprach.

»Blancheflur?« Mehr als dieses Wort kam Rual nicht iiber die Lippen.

»Tot, seufzte Flordte und fiigte hinzu: »Und Riwalin?«
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»Tot«, wiederholte Rual das Wort und schwieg. Es kam ihm vor, als hitte
er einen Stein zum anderen gelegt. Mit einem der ndchsten Atemziige stief er
dann hervor: »Und das Kind?«

»Ein Jungex, flisterte Florite, wie um es nicht aufzuwecken. »Ein Konig!«

Rual wollte gerade auch diese Worte noch einmal mit Verwunderung sagen,
da legte ihm Florite schnell die Hand auf den Mund. »Stilll«, zischelte sie. »Sei
still. Der Konig ist tot und die Konigin auch. Da darf ihr Sohn niemals geboren
worden sein.«

»Aber er lebt doch!« Rual sprach leise und wieder voller Verzweiflung.

»Nein, noch lebt er nicht. Erst muss er ein zweites Mal zur Welt kommen.«

»Was redest du da?« Rual starrte sie an.

»Und wir werden seine Eltern sein!«

Die Worte seiner Frau verwirrten Rual. Was sollte das heifSen, das Kind
miisse ein zweites Mal geboren werden? Er horte leises Jammern im hinteren
Teil des Raumes, hitte aber nicht sagen konnen, ob es von dem Siugling kam
oder von Elbeth, die um ihre Herrin trauerte. Rual fasste sich. »Was soll das
heiflen: wir sind die Eltern?«

»Es ist ganz einfach«, erwiderte Flordte. »Du ldsst verbreiten, dass ich ein
Kind erwarte, Ruhe brauche und in sechs Wochen niederkommen werde. In
dieser Zeit bleibe ich hier in diesem Zimmer. Keiner hat Zutritt aufler Elbeth
und dir, keiner sieht mich, keiner weifl von dem Sdugling. Inzwischen werden
Riwalin und Blancheflur, die seinen Tod aus Kummer nicht tiberlebte, begra-
ben, und nach sechs Wochen wird unser Sohn geboren. Man wird ihn schreien
horen und ein paar Monate spiter auch sehen konnen, ein Winzling wie jedes
andere Kind in diesem Alter. Niemand wird eine Frage stellen.«

»Doch, man wird!«

Florite erstaunte tiber diese Widerrede und freute sich zugleich. Rual hatte
sie verstanden. »Was fiir eine?«, fragte sie scheinbar neugierig.

»Man wird wissen wollen, wie er heif3t.«

»Du hast recht.« Florite stiitzte sich auf den Arm ihres Mannes. Plotzlich
spiirte sie die Anstrengungen der letzten Tage und Nichte, und auf ihre Schul-
tern legte sich die Trauer iiber den Tod ihrer Herren wie ein Joch, an dessen
Enden die seelenlosen Korper der beiden wie schwere Lasten baumelten.

»Tristan«, sagte sie. »Wir werden ihn Tristan nennen, denn triste war der
Beginn seines ersten Lebens, woran er sich in seinem zweiten erinnern soll sein
Leben lang.«
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