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Zweier Tod, ein Leben  ~ 1 ~ A m Ende ein Beginnen

 Es geschah am Morgen des siebzehnten Ianuarius auf dem Schlachtfeld nicht 

weit der normannischen Küste in den Hügeln bei Convuë. Riwalin, König 

von Parmenien, wurde von Fürst Morgan, seinem eigenen irischstämmigen 

Lehnsmann, durch einen gewaltigen Schwerthieb tödlich getroffen. Riwalin war 

dicht an Morgan herangeritten und wollte gerade zum Schlag ausholen, als sich 

Morgans Pferd plötzlich wie eine Furie um sich selbst drehte, und im Schwung 

dieser Drehung hatte der Irländer, unvorhersehbar auf der anderen Seite ne-

ben dem König auftauchend, das Schwert gegen dessen Hals prallen lassen. Es 

durchtrennte die Maschen des Kettenhemds knapp über der Schulter, rutschte 

durch die Wucht der Bewegung zum Kinn Riwalins hinauf und schlitzte ihm 

die Halsader auf. Riwalin riss noch den Kopf herum, suchte den Feind, der ihn 

angegriffen hatte, erblickte Morgan und wollte schreien – da brach das Licht in 

des jungen Königs Augen, und das Blut, das ihm über die Brust rann, löschte 

das Feuer seines Zorns. Tot sank er vom Pferd. 

Nur einen halben Tagesritt entfernt auf der Burg Canoêl rang am selben Abend 

Blancheflur, Riwalins Frau und zugleich die Schwester von König Marke aus 

Cornwall in Britannien, mit dem Tod, um ihrem Kind, das einst und für alle Zei-

ten Tristan genannt werden sollte, ein ewiges Leben zu schenken. Die Tücher, in 

denen der Neugeborene seinen ersten Schrei ausstieß, waren noch voll von Blan-

cheflurs Schweiß, von den Krämpfen ihres Todeskampfes, vom Glück ihrer Liebe. 

Floräte, die Frau Ruals, des Marschalls von Parmenien, und Elbeth, die 

Amme, bargen das Kind. Und während Floräte Blancheflur mit den zitternden 

Stößen ihrer angstvollen Atemzüge in den Tod weinte, wusch die Amme den 

Säugling und befreite ihn von Schleim und Blut. Sie wusch ihn mit ihren Trä-

nen, während Floräte ihr Gesicht an der noch warmen, schweißnassen Brust 

der Toten verbarg. Alles war ein einziger Schmerz, ein Klagen mit aufeinander-

gepressten Lippen. Denn niemand durfte etwas von diesem Unglück erfahren. 

Und als Floräte aufschaute, wagte sie es, ihre glühende Wange für einen Augen-

blick an die der Toten zu drücken, ihre Hände um das schöne Gesicht ihrer 

Königin zu legen und ihr die Augen zu schließen, in denen ein Licht von innen 

her zu leuchten schien, bis es im erstarrten Blick verglomm.
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Der herbeigewünschte Regen  ~ 2 ~ D ie Dünen von Convuë 

 Ein wolkenverhangener, stürmischer Morgen war es gewesen, als Riwalin sich 

entschlossen hatte, Morgan und seine Truppen anzugreifen. Seine Berater 

hatten ihm prophezeit, es würde in Kürze zu regnen beginnen. Dann hätten 

sich die Dünen von Convuë in schlammige Hügel und Täler verwandelt. Mor-

gan wäre mit seinen Reitern in eine Falle geraten, und die Pferde hätten unter 

ihren Hufen den Halt verloren. 

»Wann regnet es denn endlich!«, schrie Riwalin in den dunklen Himmel. Er 

wollte eine Entscheidung. Rual hatte seinen Herrn zurückzuhalten versucht. 

Die Mannen seien noch nicht formiert, hatte er gesagt, wartet noch eine Stunde. 

Aber Riwalin war ungeduldig. Er hatte kaum geschlafen, war vor Sonnenauf-

gang im Zelt auf und ab gegangen, hatte mit Gott gestritten, warum er ihm 

nicht mehr an Beistand leistete, und immer wieder Morgan verflucht, diesen 

vierschrötigen, habsüchtigen Mann aus Erui, dessen ganzes Sinnen und Trach-

ten darin zu bestehen schien, andere zu knechten und seine Macht zu genießen. 

»Was ist das für eine Macht?«, grollte Riwalin und achtete nicht auf die Worte 

seines Marschalls, als der von den Verlusten sprach, die sie am vorausgegan

genen Tag erlitten hatten. Stattdessen wünschte er sich Regen herbei, nichts 

anderes als Regen. Aus den Wolken sollte er sich ergießen, Sturzbächen gleich. 

»O mein Gott!«, schrie er in den Himmel. »Du überschwemmst uns doch sonst 

mit deinen Tränen! Warum denn nicht heute, nicht jetzt?« Plötzlich wandte er 

sich um zu einem der Hauptmänner. »Wir brechen auf!«, schrie er. »Gib das 

Signal!« Entschlossen sprang er auf sein Pferd, hielt den Speer in den Himmel, 

als wollte er die Wolken aufstechen, hörte das Horn und preschte los.

Der Speer  ~ 3 ~ D ie Niederlage

 Er warf als Erster den Speer und traf einen von Morgans Soldaten direkt in 

die Brust. Mit einem Kampfschrei spornte er seine Mannen an, sie ritten 

nun seitwärts der Düne, und Morgans Leute schienen schon die Flucht zu er-

greifen und dem Meer entgegenzueilen, dorthin, wo ihre Boote lagen, als Mor-

gan den feindlichen Speer aus der Brust des Toten riss und sein Pferd gegen den 

Angreifer lenkte. Das sahen seine Soldaten. Sie sahen, wie ihr Fürst den Speer in 
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den tiefen schwarzen Himmel schleuderte, wie der Speer sich im Flug senkte 

und Riwalin nur um Armeslänge verfehlte. Zugleich begann es zu regnen, erst 

leicht, dann immer heftiger, bis der Regen in dichten Schwaden über die Dünen 

fegte. Riwalin befahl sofort den Rückzug – befahl ihn zu spät. Seine Mannen 

waren schon zu weit zum Meer hingestürmt, der Regen verschluckte seine 

Worte, und so geriet Riwalin wegen seiner Ungeduld selbst in die Falle, in die er 

den Feind hatte locken wollen. Nicht Morgan verlor auf dem glitschig und tief 

gewordenen sandigen Boden der Dünen, die er hatte heraufstürmen sollen, den 

Halt, sondern Riwalins Soldaten. Hilflos rutschten sie den aufgestellten Lanzen 

des Feindes entgegen. Indem Riwalin erkannte, wie sich Gott und Natur gegen 

ihn kehrten, schrie er verzweifelt: »Rual! Gib das Contrasignal!« 

Da geschah es: Wie aus dem Nichts auftauchend war Morgan plötzlich an 

Riwalins Seite, die Pferde drehten sich umeinander wie bei einer ritterlichen 

tour, sandiger Schlamm spritzte auf, und Morgan schlug zu.

Der Tod  ~ 4 ~ D ie Einigung

 So sah Marschall Rual seinen Herrn sterben. Er hörte noch den erstickten 

Hilferuf des tödlich Verwundeten. Morgan drückte die Helmklappe nach 

oben bis über die Augen und riss den Mund zu hasserfülltem Lachen auf. Rual, 

der Getreue, sprang von seinem Pferd, wollte zuerst den nach vorn kippenden 

Körper seines Königs auffangen, besann sich aber, dass er dort nicht mehr hel-

fen und nichts mehr retten konnte, und gab seiner Wut nach. Er zog sein 

Schwert und ging auf Morgan los. Dabei schrie er, um sich Mut zu machen, und 

sah, wie Morgan mit seinem Pferd zurückwich. Aber Morgan floh nicht, son-

dern hielt plötzlich eine Lanze im Anschlag, wie um Rual damit einen tödlichen 

Stoß zu versetzen. Doch er bedrohte ihn nur, als wäre der Marschall ein bissiger 

Hund, den man von sich fernhalten muss. Feindliche Reiter stürmten herbei, 

und Morgan gab ihnen Befehle, ohne Rual aus den Augen zu lassen. Erst als 

Rual seine aussichtslose Lage erkannte und das Schwert senkte, hob Morgan die 

Lanze und rief: »Es ist vorbei, Parmenier!«

Dass Riwalin, der König von Parmenien, durch Morgans Schwerthieb den 

Tod gefunden hatte, verbreitete sich im Land wie ein Lauffeuer. Zugleich wuss-

ten alle, dass sie nun noch mehr unter Morgans Willkür und maßlosen Forde-
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rungen würden leiden müssen. Schnell hatte er nach Riwalins Tod in den von 

Rual angebotenen Frieden eingewilligt, um die Ziegen, wie er die Parmenier 

nannte, zu verschonen und sie bis auf den letzten Tropfen leer zu melken. Mor-

gan war ein Drache, der an Fresssucht litt und nie genug bekam. 

Als man den Leichnam Riwalins auf eine Trage legte, unterzeichnete Rual 

das Abkommen mit Morgan über erhöhte Zinsforderungen. Er sagte kein Wort, 

warf den Federkiel auf den Tisch neben das Pergament, nahm sein Schwert und 

würdigte Morgan keines Blickes, als er das Zelt verließ. Obwohl er sich kaum 

noch auf dem Pferd halten konnte, ritt er nach Canoêl die Nacht hindurch, 

wechselte dreimal das Pferd und betete zu Gott, dass Blancheflur noch nichts 

vom Tod ihres Gatten erfahren hatte. Gleichzeitig flehte er, Riwalins Kind möge 

ein Sohn sein, der einst seinen Vater rächen und Morgan den Kopf abschlagen 

würde. 

In der Morgendämmerung erreichte er Canoêl und die Burg, stürmte die 

Treppe hinauf zur Kemenate, in der er Blancheflur wusste, und ahnte Böses, als 

er vor der Tür keine Wachen vorfand. Alles war still, totenstill, nur seinen eige-

nen hetzenden Atem konnte er hören. Kurz verharrte er vor der Tür und ord-

nete seine Kleider, dann klopfte er leise an.

Ein zweites Leben  ~ 5 ~  Tristan, sein Name

 Rual rann ein Schauder über den Rücken. Er kannte den Tonfall in der 

Stimme seiner Frau, wenn etwas Schlimmes geschehen war, ein unheilvol-

les Zittern lag darin. 

»Ich bin es«, sagte er beinahe flüsternd, »dein Mann.« 

Sofort öffnete sich die Tür, Rual trat einen Schritt vor, er sah Floräte, ihre 

verweinten Augen, und folgte ihrer entschlossenen Geste, schnell einzutreten. 

Gleich fiel die Tür hinter ihm wieder ins Schloss, und er blickte in den im Däm-

merlicht des Morgengrauens und im Schimmer der Kerzen liegenden Raum. 

Auf dem großen Bett lag Blancheflur, die Pelze und Wolldecken waren herabge-

glitten, und in der Nähe des Waschtisches stand Elbeth und hielt etwas im Arm, 

auf das sie flüsternd einsprach. 

»Blancheflur?« Mehr als dieses Wort kam Rual nicht über die Lippen. 

»Tot«, seufzte Floräte und fügte hinzu: »Und Riwalin?« 
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»Tot«, wiederholte Rual das Wort und schwieg. Es kam ihm vor, als hätte 

er einen Stein zum anderen gelegt. Mit einem der nächsten Atemzüge stieß er 

dann hervor: »Und das Kind?« 

»Ein Junge«, flüsterte Floräte, wie um es nicht aufzuwecken. »Ein König!« 

Rual wollte gerade auch diese Worte noch einmal mit Verwunderung sagen, 

da legte ihm Floräte schnell die Hand auf den Mund. »Still!«, zischelte sie. »Sei 

still. Der König ist tot und die Königin auch. Da darf ihr Sohn niemals geboren 

worden sein.« 

»Aber er lebt doch!« Rual sprach leise und wieder voller Verzweiflung. 

»Nein, noch lebt er nicht. Erst muss er ein zweites Mal zur Welt kommen.« 

»Was redest du da?« Rual starrte sie an. 

»Und wir werden seine Eltern sein!« 

Die Worte seiner Frau verwirrten Rual. Was sollte das heißen, das Kind 

müsse ein zweites Mal geboren werden? Er hörte leises Jammern im hinteren 

Teil des Raumes, hätte aber nicht sagen können, ob es von dem Säugling kam 

oder von Elbeth, die um ihre Herrin trauerte. Rual fasste sich. »Was soll das 

heißen: wir sind die Eltern?« 

»Es ist ganz einfach«, erwiderte Floräte. »Du lässt verbreiten, dass ich ein 

Kind erwarte, Ruhe brauche und in sechs Wochen niederkommen werde. In 

dieser Zeit bleibe ich hier in diesem Zimmer. Keiner hat Zutritt außer Elbeth 

und dir, keiner sieht mich, keiner weiß von dem Säugling. Inzwischen werden 

Riwalin und Blancheflur, die seinen Tod aus Kummer nicht überlebte, begra-

ben, und nach sechs Wochen wird unser Sohn geboren. Man wird ihn schreien 

hören und ein paar Monate später auch sehen können, ein Winzling wie jedes 

andere Kind in diesem Alter. Niemand wird eine Frage stellen.« 

»Doch, man wird!«

Floräte erstaunte über diese Widerrede und freute sich zugleich. Rual hatte 

sie verstanden. »Was für eine?«, fragte sie scheinbar neugierig. 

»Man wird wissen wollen, wie er heißt.« 

»Du hast recht.« Floräte stützte sich auf den Arm ihres Mannes. Plötzlich 

spürte sie die Anstrengungen der letzten Tage und Nächte, und auf ihre Schul-

tern legte sich die Trauer über den Tod ihrer Herren wie ein Joch, an dessen 

Enden die seelenlosen Körper der beiden wie schwere Lasten baumelten. 

»Tristan«, sagte sie. »Wir werden ihn Tristan nennen, denn triste war der 

Beginn seines ersten Lebens, woran er sich in seinem zweiten erinnern soll sein 

Leben lang.« 


