
Wer sich überlegt – ganz ohne Bauernjugend – 
z’Alp zu gehen, sucht etwas. Hoffentlich Arbeit. 
Es wartet eine dreimonatige, knapp bezahlte 
und sehr anstrengende Saisonstelle auf dich. 
Richtig liegt auch, wen die tägliche Erduldung 
der Wetterlaunen lockt, die ohne Rücksicht je-
den Arbeitsgang mal erleichtern, mal erschwe-
ren. Als HirtIn einer Jungviehherde eignet sich, 
wer sich noch so gern für Wochen zu starren Fel-
sen, kurzem Gras und einsilbigem Vieh gesellt. 

Wer zusätzliche Arbeit sucht und sich für un-
ausweichbare Auseinandersetzungen mit weni-
gen Menschen interessiert, geht in einer Gruppe 
mit, die eine Kuhalp übernimmt. Da muss es ei-
nen reizen, monatelang die kleine Hütte, Senne-
rei- und Stallarbeit, das Zimmer und die Freizeit 
zu teilen. 
Wer all das will, sucht oft noch anderes : ein 
ursprüngliches Leben im Rhythmus der Natur. 
Worauf sie oder er die bisherige Arbeitsstelle 

Im Winter in die Irrlichter der Städte blinzeln. Im Frühling die Aufbruchstimmung nicht  
unter den Teppich kehren, sondern packen – und gehen. Im Sommer hinter schweren Rinder­
leibern schwitzen und im Keller Käselaibe hanteln. Im Herbst ins glasklare Gebirgsblau  
glotzen und die Schwermut welker Weiden erleiden.

z’Alp?
von Kaspar Schuler
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verlässt, wo die immer warme Luft immer gleich 
nach Teppich und Kopiermaschine riecht, oder 
wo die Werkstücke jeden Monat noch schneller 
entstehen müssen. Geht also auf die Alp und 
trifft sich im Stall, wo es immer gleich, nach 
warmer Kuh, nach Kot und Urin riecht und die 
Arbeit möglichst schnell, im fremden Takt der 
Melkmaschine, erledigt sein will. 
Z’Alp gehen ist so widersprüchlich wie das üb-
rige Leben auch. 

Grummeln und kneten
Wen die Alparbeit weiterhin lockt, muss eine 
unentwurzelbar bodenständige Frau oder ein 
stierennackig hünenhafter Mann sein. Das ist 
das klassische Profil. Auch magere StädterInnen 
eignen sich heutzutage, sofern sie zäh und aus-
dauernd sind. Ist jemand unstet und will inner-
halb eines Jahres weiterziehen, an neue Orte, 

zu anderen Menschen, so ist die Alp eine Mög-
lichkeit, das auch in unserer sesshaften Gesell-
schaft aufrecht und sinnvoll zu leben.
Über den Arbeitserfolg entscheidet, ob die Hir-
tin – von niemandem gebeten – tagelang in 
feuchten Bergschuhen den Rindviechern nach-
stoffelt oder der Zusenn auch dann noch verant-
wortungsbewusst – und grummelnd – im kal-
ten Keller Butter knetet, wenn der Hüttensegen 
sturzschief im Steilhang hängt. Hauptsache, 
man macht die Arbeit, ohne Applaus zu erwar-
ten. Heidi hatte nur im Kino ZuschauerInnen. 
Bäuerinnen und Bauern, vorab die älteren, sind 
es oft nicht gewohnt zu loben. 

Belastbar und Mensch
Heutige ÄlplerInnen sind Frauen so gut wie Män-
ner, kommen aus allen Berufen und Bevölke-
rungsschichten, aus Portugal, dem Südtirol, aus 
Deutschland, Australien und der Schweiz. Von 
ihnen erwartet werden eine gute Beobachtungs-
gabe, Verantwortungsbewusstsein, Tierliebe 
und eine grosse körperliche und seelische Be-
lastbarkeit. Wer nicht auf die Zähne beissen und 
durchhalten kann, sollte es lassen. Je nach Art 
der Alp kommen weitere Anforderungen hinzu.

Kuhalp
Auf einer Kuhalp wird gemolken, gekäst, gebut-
tert, Mist geschaufelt und geputzt. Leichter ists 
dort, wo eine Milchleitung ins Tal führt. Dort 
wird nur noch gemolken, geschaufelt und ge-
putzt, zweimal täglich. Dazwischen wird heftig 
gezäunt und werden die Kühe geholt. Der Tag 
beginnt früh. Aufstehen morgens um drei oder 
vier Uhr, durcharbeiten bis zum Mittag, mit ei-
ner kurzen Frühstückspause. Ab drei Uhr nach-
mittags nochmals ran bis um acht, geht etwas 
schief, bis Mitternacht. Ab August geht es ent-
spannter zu und her, und es bleibt Zeit, mit dem 
Hirten über die Weiden zu strolchen oder end-
lich für ein paar Stunden das Klischee zu leben : 
in der Sonne dösen, einen Grashalm im Mund.
Je nach Herkunft und Erfahrung der ÄlplerInnen 
wird in der traditionellen, hierarchischen Rol-
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lenverteilung als Senn, Zusenn, Hirt und Gehilfe 
gearbeitet, oder im Team. In der ersten Gruppe 
wird mehr befohlen und in der zweiten mehr 
diskutiert, die Fragen stellen sich gleich :
Wer mistet zweimal täglich den Stall aus, wäh-
rend ein anderer mit dem Vieh auf die Weide 
spaziert ? Wer trägt die schweren Milcheimer 
vom Stall zur Sennerei, derweil eine andere das 
Rührwerk im Kessi laufen lässt, einfeuert und 
die Milcherwärmung überwacht ? Wer knetet 
im feuchten Keller die kalte Butter ? Wer bürstet 
mit wem die Käse, stundenlang ? Wer zäunt im 
Regen, wer kocht an der Wärme und wer macht 
Mittagsschlaf, wie lange ? Solche Debatten – zu 
Beginn der Alpzeit unter Arbeitsdruck und über-
müdet geführt – sind durch Anweisungen zwar 
zu umgehen. Doch ein Alpteam bildet sich erst, 
wenn Brisantes in der Gruppe ausdiskutiert und 
ohne rücksichtslose Machtausübung einzelner 
durchgestanden wird. 
Wer nicht Stellung beziehen, sich nicht ab-
grenzen und auch nachgeben kann, erlebt eine 
schwierige Zeit. Kommt hinzu, dass viele erfah-
rene ÄlplerInnen alles andere als Kommunikati-
onsgenies, sondern schlicht verstockt sind. Bei 
ihnen kommt zuerst die Arbeit und dann das 
Gespräch. Bei manchen brauchts dazwischen 
noch den Alkohol, bei einigen viel. Es ist für 
einen Neuling deshalb bedeutungsvoller, lange 
vor Alpaufzug die MitälplerInnen kennenzuler-
nen, als die eingeschneiten Alpgebäude und die 
Landschaft zu besichtigen. Ob eine minimale 
Vertrauensbasis da ist, lässt sich mit der di-
rekten Frage nach dem eigenen Lohn und dem 
der anderen erkunden. Wird darüber nicht offen 
gesprochen, ist grosse Vorsicht bei der Alpzu-
sage am Platz.

Vorkenntnisse
Heutzutage saugen Melkmaschinen an den 
Eutern von Hulda und Lambada. Das schont 
Handmuskeln und Sehnen von MelkerIn Heidi 
und Laszlo, belastet bei unsachgemässer Ar-
beit jedoch die empfindsame Kuhbrust. Damit 
ihre maschinelle Bearbeitung nicht zu Entzün-

dungen führt, sind Grundkenntnisse der Eu-
terpflege, im Hand- und im Maschinenmelken 
Voraussetzung. Mehrere Wochen intensives 
MelkerInnen-Praktikum vor dem Alpaufzug auf 
einem Bauernhof sind nötig, sofern man nicht 
zwischen Küche und Stall zur Welt kam. Am 
Käse und der Butter der SennerInnen kauen 
viele Familien einen ganzen Winter lang. Zu-
dem ist Alpkäse aus unpasteurisierter Rohmilch 
ein Aushängeschild der Berglandwirtschaft und 
wichtiger Einkommensteil geworden. Wer den 
alpwirtschaftlichen «Kaderjob» als Sennerin 
oder Senn will, sollte mindestens einen Som-
mer als Hilfskraft mitarbeiten und im folgenden 
Frühjahr den Sennenkurs an einer Landwirt-
schaftsschule besuchen.

Rinder-, Mutterkuh-, Ziegen-  
und Schafalpen
HirtInnen sind traditionell weniger geachtet 
als die SennerInnen, die tonnenweise Käse und 
Butter herstellen und den kostbaren Kühen 
Sorge tragen. Von der HirtIn wird erwartet, dass 
die Herde zu fressen hat, innerhalb der Weide-
grenzen bleibt, möglichst vor Gefahren bewahrt 
wird und gesund durch die Alpzeit kommt. Wie, 
ist letztlich Vertrauenssache. Was beschrieben 
werden kann, steht in diesem Buch.
Oft ist ein Hirtenjob in eine Kuhalp ein- oder 
angegliedert. Dann heisst es nicht nur hüten, 
sondern auch im Stall, eventuell in der Senne-
rei mitarbeiten und sich in die Gruppe einfügen. 
Oder die ÄlplerIn ist allein, eventuell zu zweit 
für eine Jungvieh- oder Mutterkuhherde zustän-
dig, deren Tiere nicht zu melken sind. Schaf- 
und ZiegenhirtInnen brauchen wieder andere 
Kenntnisse als die «Rinderer». Ihren Arbeiten 
sind in diesem Buch andere Kapitel gewidmet. 
Als Voraussetzung für alle braucht es Fitness, 
Ausdauer und Selbständigkeit. Nicht tägliche 
Gipfelbesteigungen locken, sondern stunden-
langes Auf und Ab am Hang ist Thema, Tiere 
verarzten, Zaunpfosten buckeln und Schlegel 
schwingen. An einzelnen Landwirtschaftsschu-
len gibt es Kurse für HirtInnen zur Grundlagen-

nhba_2012_v11.indd   10 28.06.12   15:38



11 z’Alp ?

vermittlung. Doch primär ist es ein Erfahrungs-
job. Nichts nützt darin mehr als eine gute Beo-
bachtungsgabe, bei Vieh wie Wetter. 
Hilfreiche Kenntnis ist die der Umgebung. 
Wenns im August Schnee daherbläst, gilt es, die 
Herde so schnell wie möglich auf eine möglichst 
ungefährliche Weide zu treiben. Im ersten Jahr 
ist das ein Stress, im dritten ein Genuss. Zumin-
dest ein zweiter HirtInnensommer auf der glei-
chen Alp lohnt sich fast immer.
Bei Alpabzug gibt die HirtIn das Vieh zurück, 
das grösser und hoffentlich kugelrund gewor-
den ist, und trinkt mit den Bauern ein Glas. Man 
lässt den Sommer Revue passieren, den Schnee, 
abgestürzte Tiere, erhält den Lohn, ein Trink-
geld (vielleicht), und reist heim. Stehen die 
Tiere gesund im Stall, sind HirtIn und Sommer 
bereits Vergangenheit. 
Länger anhaltend ist der Nimbus, am Älpler 
haftend wie der Viehgeruch, ein mythischer 
Verschnitt aus Sorbas1, Geronimo2 und Geissen-
peter 3. Angeblich sind es ewig stramme Milch-
knaben, wind- und wettergegerbte Teufelskerle, 
unerschütterliche Abenteurer, so frei, so echt 
und so glücklich. Älplerinnen sind teils sagen-
haftes Gletscherweib, teils lockende Bergfee, 
teils unergründliche Wolfsfrau4, verwoben mit 
dem Charakter der Roten Zora5, ungezähmt bis 
in die Haarwurzeln. Die Übergrösse schwindet 
im Herbst. Alle gliedern sich in die Herde der 
Jobsuchenden ein. 

Suchtgefahr
Das Schwerwiegendste, das einer Älplerin oder 
einem Älpler im Sommer widerfahren kann, ist 
die andauernde Konfrontation mit sich selbst. 
Eigene Schwächen und Einsamkeit lassen sich 
in der Menschenleere nicht verdrängen, nur be-
wältigen. Die Angst, mit der Verantwortung für 
eine Herde beseelter Tiere oder täglich tausend 
Liter Milch zu versagen, kann bös im Nacken sit-
zen. Das vertreibt die einen ein für allemal aus 
dem Job, macht andere abgeklärt oder süchtig. 
Die verträglichste Form ist die Alpsucht, diese 
fiebrige Aufbruchstimmung jeden Frühling, 

Anmerkungen

1) 	Fünfundsechzigjähriger mazedonischer Wanderarbeiter, «sein 

Wuschelhaar war grau, die Augen sprühten Funken», trifft im 

Hafen von Piräus auf deutlich jüngeren, zivilisatorisch 

weichgespülten englischen Schriftsteller und übernimmt mit 

diesem ein stillgelegtes kretisches Kohlebergwerk. Die Rolle  

als Sorbas brachte im gleichnamigen Film auch Anthony Quinn 

zum Funkensprühen. 

	 Nikos Kazantzakis : Alexis Sorbas, Rowohlt , 55. Taschenbuch-

Auflage, Reinbek 2009

2) 	«Go-khlä-yeh» (derjenige, der gähnt), Bedonkohe-Apache, 

1829 – 1909. Verlor 1858 seine Frau und drei Kinder bei einem 

Massaker mexikanischer Truppen. Entwickelte sich im dreissig- 

jährigen Widerstandskampf der Apachen zum Kriegshäupt- 

ling und zur Schlüsselfigur des Guerillakampfes gegen Mexikaner 

und US-Amerikaner. Starb in amerikanischer Gefangenschaft. 

	 Geronimo : Ein indianischer Krieger erzählt sein Leben, Lamuv 

Verlag, Göttingen 2002

3) 	Heidis Trekkingführer, der ihr heutzutage per Heidi-Shuttle den 

Heidibrunnen, das Heididorf und die Ochsenalp oberhalb 

Maienfeld in Graubünden zeigt, wo gemäss Romanvorlage einst 

ein Mädchen, ein Opa und ein Knabe … ach, lies selbst.  

Johanna Spyri : Heidi, Desertina Verlag, Chur 2000

4) 	Der mexikanische Mythos einer alten Frau, die «an einem ver- 

borgenen Ort lebt, den alle kennen, der aber nur wenigen 

Menschen zugänglich ist». Sie schleicht durch ausgetrocknete 

Flussbetten, steigt über Bergketten und sucht nach Bären

knochen, Krähenleichen, Schlangenhäuten, vor allem aber nach 

den Gebeinen der Wölfe. Das Buch ist ein Fundus an Mythen  

samt psychologischer Deutung. 

	 Clarissa Pinkola Estés : Die Wolfsfrau. Die Kraft der weiblichen 

Urinstinkte, Heyne Verlag, München 1997

5)	«Wir nehmen nur, was wir brauchen», erklärt die jugendliche 

Heldin des Buches, auf einen Diebstahl angesprochen, nicht  

ohne Stolz. Sie kämpft an der kroatischen Adriaküste mit ihren 

vier verwahrlosten Kumpels rotzfrech gegen ungerechte Be- 

handlung, korrumpierte Stadtobere und zusammen mit einem 

alten Fischer gegen die Adlaten einer Fischfabrik auf Expansions- 

und Zerstörungskurs der Fischgründe. Ein Jugendroman aus  

dem Jahr 1941, trocken, poetisch, aktuell. 

	 Kurt Held : Die rote Zora, Sauerländer Verlag, Aarau 2008

ausgehend vom Reiz selbständiger, intuitiver 
Arbeit mit einer Überzahl wandernder Tiere. 
Wochenlang nur noch zwischen Bergen gehen, 
in der Hitze, in der Kälte, im Wind. Die Hände 
in der heissen Schotte, der eiskalten Butter, am 
warmen Euter, dem vertrauten Hirtenstock, und 
immer wieder im Gras. Intensiveres gibts kaum.
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