Im Winter in die Irrlichter der Stadte blinzeln. Im Friihling die Aufbruchstimmung nicht
unter den Teppich kehren, sondern packen - und gehen. Im Sommer hinter schweren Rinder-
leibern schwitzen und im Keller Kdselaibe hanteln. Im Herbst ins glasklare Gebirgsblau
glotzen und die Schwermut welker Weiden erleiden.

2’Alp?

von Kaspar Schuler

Wer sich {iberlegt — ganz ohne Bauernjugend —
z’Alp zu gehen, sucht etwas. Hoffentlich Arbeit.
Es wartet eine dreimonatige, knapp bezahlte
und sehr anstrengende Saisonstelle auf dich.
Richtig liegt auch, wen die tagliche Erduldung
der Wetterlaunen lockt, die ohne Riicksicht je-
den Arbeitsgang mal erleichtern, mal erschwe-
ren. Als HirtIn einer Jungviehherde eignet sich,
wer sich noch so gern fiir Wochen zu starren Fel-
sen, kurzem Gras und einsilbigem Vieh gesellt.

Wer zusitzliche Arbeit sucht und sich fiir un-
ausweichbare Auseinandersetzungen mit weni-
gen Menschen interessiert, geht in einer Gruppe
mit, die eine Kuhalp {ibernimmt. Da muss es ei-

nen reizen, monatelang die kleine Hiitte, Senne-
rei- und Stallarbeit, das Zimmer und die Freizeit
zu teilen.

Wer all das will, sucht oft noch anderes: ein
urspriingliches Leben im Rhythmus der Natur.
Worauf sie oder er die bisherige Arbeitsstelle




verlasst, wo die immer warme Luft immer gleich
nach Teppich und Kopiermaschine riecht, oder
wo die Werkstiicke jeden Monat noch schneller
entstehen miissen. Geht also auf die Alp und
trifft sich im Stall, wo es immer gleich, nach
warmer Kuh, nach Kot und Urin riecht und die
Arbeit moglichst schnell, im fremden Takt der
Melkmaschine, erledigt sein will.

Z’Alp gehen ist so widerspriichlich wie das iib-
rige Leben auch.

Grummeln und kneten

Wen die Alparbeit weiterhin lockt, muss eine
unentwurzelbar bodenstdndige Frau oder ein
stierennackig hiinenhafter Mann sein. Das ist
das klassische Profil. Auch magere StadterInnen
eignen sich heutzutage, sofern sie zah und aus-
dauernd sind. Ist jemand unstet und will inner-
halb eines Jahres weiterziehen, an neue Orte,
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zu anderen Menschen, so ist die Alp eine Mog-
lichkeit, das auch in unserer sesshaften Gesell-
schaft aufrecht und sinnvoll zu leben.

Uber den Arbeitserfolg entscheidet, ob die Hir-
tin — von niemandem gebeten - tagelang in
feuchten Bergschuhen den Rindviechern nach-
stoffelt oder der Zusenn auch dann noch verant-
wortungsbewusst — und grummelnd - im kal-
ten Keller Butter knetet, wenn der Hiittensegen
sturzschief im Steilhang hdngt. Hauptsache,
man macht die Arbeit, ohne Applaus zu erwar-
ten. Heidi hatte nur im Kino ZuschauerInnen.
Bauerinnen und Bauern, vorab die dlteren, sind
es oft nicht gewohnt zu loben.

Belastbar und Mensch

Heutige Alplerlnnen sind Frauen so gut wie Mén-
ner, kommen aus allen Berufen und Bevdlke-
rungsschichten, aus Portugal, dem Siidtirol, aus
Deutschland, Australien und der Schweiz. Von
ihnen erwartet werden eine gute Beobachtungs-
gabe, Verantwortungsbewusstsein, Tierliebe
und eine grosse korperliche und seelische Be-
lastbarkeit. Wer nicht auf die Zahne beissen und
durchhalten kann, sollte es lassen. Je nach Art
der Alp kommen weitere Anforderungen hinzu.

Kuhalp

Auf einer Kuhalp wird gemolken, gekdst, gebut-
tert, Mist geschaufelt und geputzt. Leichter ists
dort, wo eine Milchleitung ins Tal fiihrt. Dort
wird nur noch gemolken, geschaufelt und ge-
putzt, zweimal tdglich. Dazwischen wird heftig
gezdunt und werden die Kiihe geholt. Der Tag
beginnt friith. Aufstehen morgens um drei oder
vier Uhr, durcharbeiten bis zum Mittag, mit ei-
ner kurzen Friihstiickspause. Ab drei Uhr nach-
mittags nochmals ran bis um acht, geht etwas
schief, bis Mitternacht. Ab August geht es ent-
spannter zu und her, und es bleibt Zeit, mit dem
Hirten iiber die Weiden zu strolchen oder end-
lich fiir ein paar Stunden das Klischee zu leben:
in der Sonne désen, einen Grashalm im Mund.
Je nach Herkunft und Erfahrung der Alplerlnnen
wird in der traditionellen, hierarchischen Rol-



lenverteilung als Senn, Zusenn, Hirt und Gehilfe
gearbeitet, oder im Team. In der ersten Gruppe
wird mehr befohlen und in der zweiten mehr
diskutiert, die Fragen stellen sich gleich:

Wer mistet zweimal tdglich den Stall aus, wah-
rend ein anderer mit dem Vieh auf die Weide
spaziert? Wer trdgt die schweren Milcheimer
vom Stall zur Sennerei, derweil eine andere das
Riihrwerk im Kessi laufen ladsst, einfeuert und
die Milcherwdarmung {iberwacht? Wer knetet
im feuchten Keller die kalte Butter? Wer biirstet
mit wem die Kédse, stundenlang? Wer zdunt im
Regen, wer kocht an der Warme und wer macht
Mittagsschlaf, wie lange? Solche Debatten — zu
Beginn der Alpzeit unter Arbeitsdruck und iiber-
miidet gefiihrt — sind durch Anweisungen zwar
zu umgehen. Doch ein Alpteam bildet sich erst,
wenn Brisantes in der Gruppe ausdiskutiert und
ohne riicksichtslose Machtausiibung einzelner
durchgestanden wird.

Wer nicht Stellung beziehen, sich nicht ab-
grenzen und auch nachgeben kann, erlebt eine
schwierige Zeit. Kommt hinzu, dass viele erfah-
rene AlplerInnen alles andere als Kommunikati-
onsgenies, sondern schlicht verstockt sind. Bei
ihnen kommt zuerst die Arbeit und dann das
Gesprach. Bei manchen brauchts dazwischen
noch den Alkohol, bei einigen viel. Es ist fiir
einen Neuling deshalb bedeutungsvoller, lange
vor Alpaufzug die MitdlplerInnen kennenzuler-
nen, als die eingeschneiten Alpgebdude und die
Landschaft zu besichtigen. Ob eine minimale
Vertrauensbasis da ist, 1dsst sich mit der di-
rekten Frage nach dem eigenen Lohn und dem
der anderen erkunden. Wird dariiber nicht offen
gesprochen, ist grosse Vorsicht bei der Alpzu-
sage am Platz.

Vorkenntnisse

Heutzutage saugen Melkmaschinen an den
Eutern von Hulda und Lambada. Das schont
Handmuskeln und Sehnen von MelkerIn Heidi
und Laszlo, belastet bei unsachgemasser Ar-
beit jedoch die empfindsame Kuhbrust. Damit
ihre maschinelle Bearbeitung nicht zu Entziin-

dungen fiihrt, sind Grundkenntnisse der Eu-
terpflege, im Hand- und im Maschinenmelken
Voraussetzung. Mehrere Wochen intensives
MelkerInnen-Praktikum vor dem Alpaufzug auf
einem Bauernhof sind nétig, sofern man nicht
zwischen Kiiche und Stall zur Welt kam. Am
Kdse und der Butter der SennerInnen kauen
viele Familien einen ganzen Winter lang. Zu-
dem ist Alpkdse aus unpasteurisierter Rohmilch
ein Aushdngeschild der Berglandwirtschaft und
wichtiger Einkommensteil geworden. Wer den
alpwirtschaftlichen «Kaderjob» als Sennerin
oder Senn will, sollte mindestens einen Som-
mer als Hilfskraft mitarbeiten und im folgenden
Frithjahr den Sennenkurs an einer Landwirt-
schaftsschule besuchen.

Rinder-, Mutterkuh-, Ziegen-

und Schafalpen

HirtInnen sind traditionell weniger geachtet
als die SennerInnen, die tonnenweise Kase und
Butter herstellen und den kostbaren Kiihen
Sorge tragen. Von der HirtIn wird erwartet, dass
die Herde zu fressen hat, innerhalb der Weide-
grenzen bleibt, moglichst vor Gefahren bewahrt
wird und gesund durch die Alpzeit kommt. Wie,
ist letztlich Vertrauenssache. Was beschrieben
werden kann, steht in diesem Buch.

Oft ist ein Hirtenjob in eine Kuhalp ein- oder
angegliedert. Dann heisst es nicht nur hiiten,
sondern auch im Stall, eventuell in der Senne-
rei mitarbeiten und sich in die Gruppe einfiigen.
Oder die AlplerIn ist allein, eventuell zu zweit
fiir eine Jungvieh- oder Mutterkuhherde zustédn-
dig, deren Tiere nicht zu melken sind. Schaf-
und Ziegenhirtinnen brauchen wieder andere
Kenntnisse als die «Rinderer». Thren Arbeiten
sind in diesem Buch andere Kapitel gewidmet.
Als Voraussetzung fiir alle braucht es Fitness,
Ausdauer und Selbstdandigkeit. Nicht tdgliche
Gipfelbesteigungen locken, sondern stunden-
langes Auf und Ab am Hang ist Thema, Tiere
verarzten, Zaunpfosten buckeln und Schlegel
schwingen. An einzelnen Landwirtschaftsschu-
len gibt es Kurse fiir HirtInnen zur Grundlagen-



vermittlung. Doch primdr ist es ein Erfahrungs-
job. Nichts niitzt darin mehr als eine gute Beo-
bachtungsgabe, bei Vieh wie Wetter.

Hilfreiche Kenntnis ist die der Umgebung.
Wenns im August Schnee daherblast, gilt es, die
Herde so schnell wie moglich auf eine moglichst
ungefdhrliche Weide zu treiben. Im ersten Jahr
ist das ein Stress, im dritten ein Genuss. Zumin-
dest ein zweiter HirtInnensommer auf der glei-
chen Alp lohnt sich fast immer.

Bei Alpabzug gibt die Hirtln das Vieh zuriick,
das grosser und hoffentlich kugelrund gewor-
den ist, und trinkt mit den Bauern ein Glas. Man
lasst den Sommer Revue passieren, den Schnee,
abgestiirzte Tiere, erhdlt den Lohn, ein Trink-
geld (vielleicht), und reist heim. Stehen die
Tiere gesund im Stall, sind HirtIn und Sommer
bereits Vergangenheit.

Langer anhaltend ist der Nimbus, am Alpler
haftend wie der Viehgeruch, ein mythischer
Verschnitt aus Sorbas?, Geronimo? und Geissen-
peter3. Angeblich sind es ewig stramme Milch-
knaben, wind- und wettergegerbte Teufelskerle,
unerschiitterliche Abenteurer, so frei, so echt
und so gliicklich. Alplerinnen sind teils sagen-
haftes Gletscherweib, teils lockende Bergfee,
teils unergriindliche Wolfsfrau“, verwoben mit
dem Charakter der Roten Zora®, ungezihmt bis
in die Haarwurzeln. Die Ubergrdsse schwindet
im Herbst. Alle gliedern sich in die Herde der
Jobsuchenden ein.

Suchtgefahr

Das Schwerwiegendste, das einer Alplerin oder
einem Alpler im Sommer widerfahren kann, ist
die andauernde Konfrontation mit sich selbst.
Eigene Schwdchen und Einsamkeit lassen sich
in der Menschenleere nicht verdrangen, nur be-
wadltigen. Die Angst, mit der Verantwortung fiir
eine Herde beseelter Tiere oder tiglich tausend
Liter Milch zu versagen, kann bds im Nacken sit-
zen. Das vertreibt die einen ein fiir allemal aus
dem Job, macht andere abgeklart oder siichtig.
Die vertraglichste Form ist die Alpsucht, diese
fiebrige Aufbruchstimmung jeden Friihling,
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ausgehend vom Reiz selbstdndiger, intuitiver
Arbeit mit einer Uberzahl wandernder Tiere.
Wochenlang nur noch zwischen Bergen gehen,
in der Hitze, in der Kilte, im Wind. Die Hande
in der heissen Schotte, der eiskalten Butter, am

warmen Euter, dem vertrauten Hirtenstock, und

immer wieder im Gras. Intensiveres gibts kaum.

Anmerkungen

1) Fiinfundsechzigjahriger mazedonischer Wanderarbeiter, «sein
Wuschelhaar war grau, die Augen spriihten Funken», trifft im
Hafen von Pirdus auf deutlich jiingeren, zivilisatorisch
weichgespiilten englischen Schriftsteller und iibernimmt mit
diesem ein stillgelegtes kretisches Kohlebergwerk. Die Rolle
als Sorbas brachte im gleichnamigen Film auch Anthony Quinn
zum Funkenspriihen.

Nikos Kazantzakis: Alexis Sorbas, Rowohlt , 55. Taschenbuch-
Auflage, Reinbek 2009

2) «Go-khld-yeh» (derjenige, der gdhnt), Bedonkohe-Apache,
1829-1909. Verlor 1858 seine Frau und drei Kinder bei einem
Massaker mexikanischer Truppen. Entwickelte sich im dreissig-
jahrigen Widerstandskampf der Apachen zum Kriegshdaupt-
ling und zur Schliisselfigur des Guerillakampfes gegen Mexikaner
und US-Amerikaner. Starb in amerikanischer Gefangenschaft.
Geronimo: Ein indianischer Krieger erzahlt sein Leben, Lamuv
Verlag, Gottingen 2002

3) Heidis Trekkingfiihrer, der ihr heutzutage per Heidi-Shuttle den
Heidibrunnen, das Heididorf und die Ochsenalp oberhalb
Maienfeld in Graubiinden zeigt, wo gemass Romanvorlage einst
ein Mddchen, ein Opa und ein Knabe ... ach, lies selbst.
Johanna Spyri: Heidi, Desertina Verlag, Chur 2000

4) Der mexikanische Mythos einer alten Frau, die «an einem ver-
borgenen Ort lebt, den alle kennen, der aber nur wenigen
Menschen zuganglich ist». Sie schleicht durch ausgetrocknete
Flussbetten, steigt iiber Bergketten und sucht nach Baren-
knochen, Krahenleichen, Schlangenhduten, vor allem aber nach
den Gebeinen der Wolfe. Das Buch ist ein Fundus an Mythen
samt psychologischer Deutung.

Clarissa Pinkola Estés: Die Wolfsfrau. Die Kraft der weiblichen
Urinstinkte, Heyne Verlag, Miinchen 1997

5) «Wir nehmen nur, was wir brauchen», erkldrt die jugendliche
Heldin des Buches, auf einen Diebstahl angesprochen, nicht
ohne Stolz. Sie kimpft an der kroatischen Adriakiiste mit ihren
vier verwahrlosten Kumpels rotzfrech gegen ungerechte Be-
handlung, korrumpierte Stadtobere und zusammen mit einem
alten Fischer gegen die Adlaten einer Fischfabrik auf Expansions-
und Zerstorungskurs der Fischgriinde. Ein Jugendroman aus
dem Jahr 1941, trocken, poetisch, aktuell.

Kurt Held: Die rote Zora, Sauerlander Verlag, Aarau 2008





