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Eine Publikation zu den Arbeiten von Sabine Hertig

macht zum jetzigen Zeitpunkt besonders Sinn. Seit

mehr als zehn Jahren ist das vielschichtige Werk

der Kunstlerin gewachsen. Kontinuierlich wird das

Medium der analogen Collage und der damit ver-
bundene Umgang mit vorhandenen Bildern von

ihr hinterfragt und zur Diskussion gestellt. Der be-
standige Diskurs mit dem eigenen Werk gab denn

auch Anlass fur die vorliegende Publikation. Aus un-
terschiedlichen Betrachtungswinkeln sollte das bis

heute entstandene CEuvre von den Autorinnen und

Autoren mit ihren jeweiligen fachlichen Hintergrin-
den betrachtet und verhandelt werden. Entstanden

sind Gesprache, Statements, Beschreibungen und

literarische Texte.

Es ist der Offenheit der Klinstlerin geschuldet, dieses

Diskutieren, dieses Abwagen von Pro und Contra zu

ihrem Werk zuzulassen und dabei auf eine Vielstim-
migkeit einzugehen, die im direkten Nebeneinander
mit den Arbeiten innerhalb der Publikation erfahren

werden kann. FUr den Leser respektive die Leserin

ergibt sich dadurch eine nicht allzu oft eintretende

Méglichkeit, einem Werk aus unterschiedlichen Per-
spektiven zu begegnen und sich auf den Frageka-
non einzulassen. Nicht zu ersetzen allerdings sind

dabei der unmittelbare Kontakt und die sich daraus

ergebende Faszination mit dem Original, die von

den geschaffenen Werken ausgeht. Auch hier ist
es lohnend, die eigene Position vor den teils sehr
grossformatigen analogen Collagen zu &ndern und

das Gesehene — mal aus der Nahe, dann wieder aus

der Distanz — zu hinterfragen.

Ein Buchprojekt verlangt stets ein grosses Engage-
ment von allen Beteiligten. Es ist allen voran der
KUnstlerin sowie den Autorinnen und Autoren so-
wie der Buchgestalterin Dorothea Weishaupt mit
ihrem Team zu danken, dass diese Vielstimmigkeit
und zugleich Vielschichtigkeit zu einem grossen

Klang zusammenkommen. Namentlich danken die
Klnstlerin und ich Christian Herren, Michael Renner,
Hansmartin Siegrist, Barbara van der Meulen, Isabel

ZUrcher sowie Dorothea Weishaupt zusammen mit
Sheena Czorniczek und Sinja Steinhauser. Bereits
das Buchcover hat den konstruktiven, die ganze Pu-
blikation bestimmenden Austausch zwischen Kinst-
lerin und Buchgestalterin angeregt, im steten Aus-
tausch miteinander Text und Bild zusammenkommen

zu lassen. Fur das prazise Lektorat der deutschen

Texte danken wir llka Backmeister-Collacott, fir de-
ren englische Ubersetzung Aoife Rosenmeyer. Sarah
Quigley danken wir fir das englische Lektorat.

Far die stete Begleitung und Unterstitzung der Pu-
blikation bedanken wir uns beim Christoph Merian
Verlag. Herzlich soll an dieser Stelle auch den Geld-
gebern gedankt werden, ohne deren finanzielle Un-
terstitzung die vorliegende Publikation nicht még-
lich gewesen wére und die wir im Impressum — soweit
gewlinscht — namentlich aufgefiihrt haben.

Der Titel der Publikation scrap mag zunéachst tber-
raschen. Er erinnert an etwas Weggeworfenes, Aus-
gesondertes oder in Stlicke Zerlegtes. <To scrap»
wiederum kann auch gelesen werden als etwas, das
man abschaffen méchte, mit allen Regeln und Ge-
setzen. Ubertragen auf die ausschliesslich analog
entstehenden Collagen von Sabine Hertig lesen sich

die Bildwelten als ein Werkzeug des anschaulichen
Denkens Uber eine Welt, die selbst zur Informations-
montage beziehungsweise Ablage geworden ist.
Wie nun kédnnte man die Durchsicht dieses Buches
beginnen? Soll man der Idee einer Collage folgen
und mal hier, mal dort aufschlagen oder auch be-
ginnen, die grossen, mehrteiligen Seiten aufzuklap-
pen? Oder ist es ratsam, erst zu lesen und dann zu
schauen? Eine der Besonderheiten einer Collage
ist, dass etwas zusammenkommt, das man zunéchst
nicht als zugehoérig empfunden hat — gerade im un-
vermuteten Nebeneinander kdnnen neue Sinnfallig-
keiten und erstaunliche Bildfindungen entstehen. Am
besten also lasst man sich auf alles auf einmal ein,
liest, klappt ein und auf, faltet, legt weg, greift darauf
zurtck — und lasst sich davon Uberraschen, was ein-
treten mag.

Ines Goldbach

A publication about Sabine Hertig’'s work is par-
ticularly fitting at this moment in time. The art-
ist’s multifaceted practice has developed over
more than ten years. She continually challenges
the medium of analogue collage and the related
question of how to engage with available images,
making them a subject for our consideration. Her
discursive approach to her own work was also a
reason for this publication. In this book Hertig’s
ceuvre to date is observed and dealt with from a
variety of viewpoints by several authors, each with
his or her own specialist background. The results
are conversations, statements, descriptions and
literary texts.

The artist’s openness has enabled this discussion,
this weighing up of the pros and cons of her work
which brought about a chorus of voices that can
be heard at the same time as the works are viewed
in the publication. Thus the reader has the rare
opportunity of encountering the works from var-
ious perspectives and engaging with a range of
questions. Nonetheless, there is no substitute for
an immediate experience of the works Hertig has
created, and the fascination with originality they
communicate. It is always worth changing position
in front of the analogue collages, some of which
are very large in scale, to challenge what you
see — from close up, or again from a distance.



A book project always requires enormous engage-
ment from everyone involved. The artist and the
authors, as well as the book designer Dorothea
Weishaupt and her team, should be credited,
first and foremost, for the fact that such a mul-
titude of voices and layers have come together
with such resonance. Both the artist and | would
like to thank Christian Herren, Michael Renner,
Hansmartin Siegrist, Barbara van der Meulen and
Isabel Zurcher, as well as Dorothea Weishaupt in
collaboration with Sheena Czorniczek and Sinja
Steinhauser. Designing the book cover stimu-
lated the constructive exchange between artist
and designer that has come to mark the whole
publication, bringing together text and image in
constant interchange. We would like to thank llka
Backmeister-Collacott for the careful proofing of
the German texts and Aoife Rosenmeyer for their
translation into English. Thanks go to Sarah Quig-
ley for copyediting the English texts.

We would like to thank all at Christoph Merian
Verlag for their constant assistance and support
of this publication. The financial supporters with-
out whom this publication would not have been

possible are warmly thanked here, too; these are
detailed by name — where desired — in the imprint.
At first the publication’s title, scrap, may be sur-
prising. It reminds us of something discarded, re-
jected or broken off. On the other hand, ‘to scrap’
can also be read as something that you want to
do away with: perhaps with rules and laws. Applied
to Sabine Hertig's collages, which are created by
analogue means alone, the imagery can be inter-
preted as a means of thinking clearly about a world
which has itself become an assemblage — or even
repository — of information.

How might you start to peruse this book? Should
you follow the idea of collage, flipping it open here
and there, or beginning equally to unfurl the large,
multi-fold pages? Or is it advisable to read first
and then look? It is one of the particularities of a
collage that things come together which at first
feel as if they do not correspond — from unex-
pected conjunctions, new significance and aston-
ishing new images can emerge. So the best thing
to do is everything at once: read, fold and unfold,
tuck and tidy away, then look back again — and
allow yourself to be surprised at what may occur.

Ines Goldbach



Untitled, 2013
analogue collage on paper
28x20.5cm




Untitled, 2013
analogue collage on paper
21x19.5 cm
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Untitled, 2011
analogue collage on paper
17.6x15.5 cm
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Untitled, 2011
analogue collage on paper
18x15 cm
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analogue collage on paper

Untitled, 2014
36.5x23.5cm

28



Untitled, 2015

analogue collage on wood

45.5%x62.5cm
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Hansmartin Siegrist

Weltenrisse — ein kinematografischer
Parcours entlang von Sabine Hertigs scraps

«Ce n'est pas la colle qui fait le collage », hielt der
Surrealist Max Ernst als sein eigener Theoretiker
fest. Aber was, wenn nicht der namengebende
Leim, macht denn die Collage aus, diese moderne
Schlissel-Kunsttechnik par excellence, mit ihren
multimedialen Reizen, ihrem Transformationsvermo-
gen, ihrem subversiven Willen zur Ver(un)edelung
inrer Stoffe? Woher rihrt die Bedeutungsmacht
eines aus Fragmenten collagierten Ganzen, egal
ob es sich dabei um Ernsts tiftelnde Sinnkonstruk-
tionen oder um die <automatische> Bedeutsamkeit
zerfetzter Plakatwande der Situationisten handelt?
Neue Antworten auf diese alten Fragen gibt Sabine
Hertig: Sie nétigt uns, wie zu zeigen sein wird, zu
riskanten Bildbefragungen — denn ihre Zumu-
tungen koénnen sich leicht zur Befragung unserer
(Selbst-)Wahrnehmung weiten. Die zweite Nétigung
ist eine kdérperliche, denn Hertigs Kunst ringt dem
Betrachter einen Vor-und-rlckwéarts-Dauertanz
ab — jenseits der schicklichen Grenzen musealen
Kunstgenusses.

Denn die Collage ist die Hochkunst der Artefakte
und der Bildgrenzen. lhr buchstablicher Witz liegt
im Spiel mit den Grenzen der Sichtbarkeit und der
Sichtbarkeit der Grenzen: Wer heute am Compu-
ter die Bildkanten der konstituierenden Fragmente
wegretuschiert, [6st damit prinzipiell die Collage
selbst auf - genauso wie das Morphing die Macht
der filmischen Montage beschneidet. Hertig ent-
zieht sich dem Trug digitaler Verlockungen, um den-
noch die analogen Méglichkeiten zur Grenzauflo-
sung ihrer Bildfetzen weit Gber das auszureizen, was
in der Collagekunst bis anhin Ublich war: Sie zer-
schnipselt ihr Ausgangsmaterial namlich nicht ent-
lang der verbleibenden Konturen der Figuren- oder
Bedeutungsfragmente, sondern so, dass sich die
Kanten hinter den behaupteten Licht- und Schat-
tenflachen der konstruierten Szenerie - zumindest
aus der Distanz - verbergen. Doch davon spéter.
Diese Bedeutungsrudimente sind ein wesentlicher
Unterschied zum Mosaikstein, zur pointillistischen
touche de couleur, aber auch zu Rasterpunkt und
Pixel. Denn die allermeisten von Hertigs scraps tra-
gen, aller Zerlegung zum Trotz, noch immer Reste
von eigenstandiger Bedeutsamkeit in sich. Und
diese Sinnkrumen sind es, die sich im neuen Kontext
der Collage unterschichten, Gberlagern und weiter
zerreiben, indessen ohne sich zum Zeichenbrei
zu homogenisieren. In dieser Hinsicht ware es in
Zeiten fortschreitender Digitalisierung interessant,
die spezifischen kinstlerischen Artikulationsebe-
nen der kleinsten Konstituenten aller Collage-ver-
wandten Kunstformen mitsamt der Materialitat und
Gestaltbarkeit ihrer minimalen Artefakte einer me-
dien(handwerks)geschichtlichen Studie zu unter-
ziehen: Wie flgen sich <unreine> Einzelteile mit all

ihren Bearbeitungsspuren zur Vision einer «cleanen>
Ganzheitlichkeit? Auf welcher Ebene ereignet sich
das semantische Wunder des antiken Mosaiksteins,
des Kolophonium-Staubkorns von Goyas Aquatin-
tas, von Seurats pointillistischem Tupfer, Warhols
Raster, Pippilottis Pixel-Porno-Printouts und von
Richters sakralen, doch rein aleatorisch verteilten
Farbglas-Rechtecken im Kélner Dom — oder eben:
von Hertigs scraps?

War der Erfinder des Mosaiks ein Psychotiker am
Kieselstrand? Kann Chaos gestaltungsfahig wer-
den - durch Kunst oder durch selektive Wahrneh-
mung? Wenn ja: Taugen dann Hertigs Bilder als
Rorschach-Test? Birgt damit diese so fundamental
analoge Kunst auch digitales Potenzial? Schliess-
lich hat ja erst das Erlernen von Pattern Recogni-
tion den Computer wirklich schlau gemacht, denn
zuvor mussten die Kybernetiker, Neuroinformatiker
und IT-Nerds ihrerseits die grosse analoge Denke
von Aristoteles bis zur Gestalttheorie verinnerlichen.
Unbesehen von solcherlei strukturalistischer Spe-
kulation Uber Morpheme, Bedeutungsmolekule und
vor- oder nachgeschaltete Systeme von Ordnung
und Wahn: Collagen frottieren grundsétzlich — neben
ihrem brachial bearbeiteten Material — zugleich auch
Auge und Hirn des Betrachters. Die Collage flottiert
damit souverén zwischen grober Analyse und subtiler
Synthese, genauer: zwischen den Behauptungen von
Un- und -Sinn, namentlich in unseren Kategorien von
Wahrnehmung und Wertung. Auch diesbezlglich be-
tritt Hertig mit ihren — komplexen! — Bildraum schaf-
fenden Collagen Neuland. Dies dank ihrer Begabung,
im Detail des flachen Fetzens das neue Ensemble
raumlich mitzudenken und umgekehrt in der zu kon-
struierenden Totale den alten Kontext ihres scraps
dennoch im Auge zu behalten — aus zerfledderten
Kunstmagazinen, geschnetzelten Kochblchern oder
dem Bildertreibgut aus dem Internet.

Entsprechend gewaltig sind die sich bildenden lko-
nografiesubstrate. Biomasse und Gestein vermengen
sich: Vulkanisches und Diluviales verschmelzen und
verschlemmen in einer neuen Ursuppe, in der - nach
den Rezepten von Bataille und Bufiuel - wohl bald
schon Fett und Augen der Betrachter brodeln. Es
herrscht der gesprengte Massstab, Mikro- und Makro-
kosmos entziehen sich ihrer alten Symmetrie. Doch
wie uns das Blockbuster-Kino mit seinen Clip-Kas-
kaden, Non-plus-ultra-Spiralen und Fortissimo-Mo-
notonien gelehrt hat: Uber-Welt-Bilder aus Wahr-
nehmungsfetzen haben immer auch das Zeug zur
Uberwaltigung: Alles steckt drin und - wie versteckt,
verloren und verkannt es auch sein mag - schreit
gleich wieder heraus. Wer so viel Ausriss grandios
inszeniert, wird sich langerfristig vom Leinwand-
rahmen nicht mehr zdhmen lassen. Doch was folgt
dann? Die Performance, die Installation, das Pano-
rama mit Sensurround? Erneut stellt sich also die
medienéasthetisch so zentrale Frage von absoluter
und relativer Grosse, also von Nahe, Distanz und
Betrachterperspektive. Aus solchen Uberlegungen
lasst sich sogar ein Argument fir Hertigs umstrit-
tene Expeditionen in die Grossflachigkeit gewin-
nen. Es ist bekannt, dass die Panoramamaler des
19.Jahrhunderts zum einen mit Gitterprojektion,
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zum anderen aber auch mit Streulinsen und lang-
stieligen Pinseln arbeiteten. Weniger bekannt ist die
prima vista erstaunliche Tatsache, dass die Schweizer
Rundbildmeister wie Marquard Wocher oder Anton
Winterlin zunachst auf Kleinstformate spezialisiert
waren. Edouard Castres, der Schopfer des Luzerner
Bourbaki-Panoramas, hatte sogar als Emaille- und
Medaillonmaler debdtiert. Dies ist kein Widerspruch,
sondern vielmehr die Bestatigung der gangigen
These, dass das Panorama eine Vorgéngerkunst des
Kinos sei, der Leitkunst fir die souverane Vereinbar-
keit von Nahe und Distanz, von Detailaufnahme und
Totale schlechthin. Dass sich heute diese gleitende
Massstéblichkeit von der grossen Kinoleinwand in
die Kleinmonitore von Handys und iPads Ubertragen
hat, entspricht zwar einem Treppenwitz der Filmge-
schichte. Fur Sabine Hertigs Arbeit vor der Leinwand
wurde aber jenes Geréat, das die Vieldeutigkeit von
<pad> (<Zeichenblock>, <Polster> und <Abschuss-
rampe») lautsprachlich um jene von <Ich> und <Auge>
vergrossert, zum Findemittel komplementéarer Nahe
beziehungsweise Distanz: Als Kamera dokumentiert
das iPad jene Arbeitsfortschritte, die es umgehend
als Wiedergabegerat in Detail oder Totale zeigen
kann. Wo selbst das begabteste innere Auge ange-
sichts der Grossflachigkeit an seine Grenzen stdsst,
verhilft diese elektronische Strukturfindungspalette
zu grésstméglicher Préazision - in der viel zitierten
Tradition medialer «extension of (wo)man».

Doch wie préasentiert sich diese kreative Dynamik von
Detailsicht und Weitblick im Auge des Betrachters?
Wer sich vor Sabine Hertigs monumentale Klebema-
lerei-Panneaux stellt, taucht ndmlich, mit zunehmen-
dem Abstand, in drei unterschiedliche Bildrdume ein,
die sich alsbald zum impliziten Vorder-, Mittel- und
Hintergrund spiegeln: Wir bewegen uns von einem
Vexier- in ein Magic-Eye-3D-Bild und schliesslich
in ein abstrakt gezéhmtes Wimmelbild voller Anmu-
tungen von heroischen Strudel- oder Héhlenland-
schaften — mitsamt den besagten Uberwaltigungszu-
mutungen. Hier stellt sich natudrlich erneut die Frage
nach den kritischen Grenzen der Grossmassstablich-
keit von Hertigs Gestaltungstechnik. Anders gesagt:
Hertigs eigenwillige Aus-Schnitte funktionieren in ih-
rem montierten Ensemble hervorragend, gerade weil
sich dieses von Nahem so radikal anders prasentiert
als aus mittlerer oder grosser Betrachterdistanz. Dies
erinnert an die hinsichtlich Sinnstiftung ineinander-
geschichteten Ausschnitte einer filmischen Einstel-
lungsabfolge: Detail-, Halbnah- und Totalaufnahmen
leisten ja alle einen nicht minder spezifischen Beitrag
zur Bildung von Symbolen, Kompositionsschemata
und erzahlerischer Ubersicht. Unsere unwillkiirlichen
Vor- und Ruckwértsbewegungen vor Hertigs Lein-
wanden scheinen denn auch mit der psychischen
Mobilitat des Kinopublikums zu korrespondieren,
wenn sich auf der Filmleinwand die Kategorien
<N&he> und «Grésse> so miihelos vertauschen wie die
fotografisch-materiellen Substrate des Films mit dem
rein Imaginaren der Kinoprojektionen.

Zum kritischen Abstand des Betrachters kommt das
Abstehen des Materials im Kleinen: Hertigs Bilder
sind namlich ausgesprochen haptisch. Sie verleiten
selbst die altere, im Umgang mit Kunst und Tech-
nik zum «Hands offl» konditionierte Generation

zur ruindésen, doch sinnlichen Tatigkeit des Betat-
schens. Denn diese Bilder sind «dicker, vielschich-
tiger und in ihrem Transgressionsanspruch noch
weitergehend als die materiell demutigen Collagen
aus Knochenleim, Fischkleister und billigem Tages-
zeitungspapier. Es sind Appropriationen aus edlem
Kunstdruckpapier, erschnipselt aus Bildbanden
und dem Ausbund an Schweizer Kultiviertheit, dem
Bildmagazin Du, dessen gehortete Jahrgange die
bildungsbirgerliche Wohnwand zur Ikonostase er-
hoben. Solches Sezieren von standisch-generatio-
nalem Sammlergut hat einen erfrischend subversiven
Zug, zumal sich, wie gesagt, der distanzlose Betrach-
ter Hertigs unfreiwilliger Einladung nur schlecht ent-
ziehen kann, auf diesem blossgelegten Bildungsgut
<herumzuknibeln>, wie es auf Schweizerdeutsch so
schén heisst. Zugleich erzeugt die minimale Drei-
dimensionalitat der verklebten Bildoberflache subtile,
zumindest unterschwellig wahrnehmbare Licht- und
Schatteneffekte, wie sie neuerdings von den digital
unterstitzten Bildwissenschaften bei Mosaiken und
Bildern mit dickem Farbauftrag ergriindet werden.
Die beschrankte Aufldsbarkeit von Hertigs bildschaf-
fenden Fragmenten orchestriert quasi im Glissando,
also im gleitenden Abstand, die Betrachteraffekte
zwischen leiser Dur-Harmonie und Fortissimo-Kako-
fonien in Moll. So rufen die stets klaren Bildkomposi-
tionen im aus sicherer Distanz Betrachtenden weder
den Horror Vacui noch die Verstimmelungsangste
hervor, die sich beim Annéhern an die Uberkrustete
Leinwand umso bedrédngender einschleichen. Viel-
leicht ist es deshalb nicht nur das interessierte Wohl-
gefallen an Hertigs stupendem Flgungshandwerk,
sondern die Angstlust des Psychothrillerpublikums,
die den Ausstellungsbesucher aus der Komfortzone
in diesen Ma(h)lstrom hineinziehen und wieder ab-
stossen lasst. Die schwarze Romantik eines Poe und
die morbide eines Géricault verwirbeln sich mit den
Manierismen von Romanos stiirzenden Titanen, Pira-
nesis Carceri und Dorés Inferno, aber auch mit Walls
Destroyed Room, einer fotografischen Paraphrase
von Delacroix’ Slasher-Bild La mort de Sardanapale.
Vielleicht liegt dieses moralische Schillern auch an
den harten Kontrasten des diesbeziglich meist un-
schuldigen Ausgangsmaterials. Schon in den viktori-
anischen Scrapbooks steckt namlich oft mehr als im
heimisch-familiaren Album: Viele Scrapbooks bergen
auch Heimliches, ja Unheimliches — man denke nur
an David Finchers Se7en. Der Vorspann dieses Hor-
rorthrillers blattert im Einklebebuch eines perversen
Sammlers, das sich als Jagdrodel, reueloses Testa-
ment und apokalyptischer Bauplan versteht.

Nicht trotz, sondern wegen ihrer Ambivalenz von
schwarzer Nostalgie und Ganzheitsutopie: Hertigs
Traumstoff-Ausrisse und Welt-Ausschnitte vollbrin-
gen einen erstaunlichen Spagat Uber die Abgriinde
von Gefalligkeit und Transgression. Der Riss, der
durch alle Welten geht, scheint immer wieder zu ver-
narben. Wenn scraps eine Moral hat, dann gewiss
diese. Es ist also tatsachlich nicht der unsichtbare
Leim, der die Collage so abgrindig-sinnfallig macht
bei ihrer kunstvollen Herstellung von Ahnlichkeit und
Kontrast, sondern die Kollision ihrer Elemente ent-
lang mehr oder weniger trennscharfer, doch letztlich
sichtbarer Grenzlinien. Und dies ist, man kann es
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nicht genug betonen, auch das zugleich trennende
wie verbindende Element mit und in der filmischen
Montage. Ihr grosser Praktiker-Theoretiker Eisenstein
hat den sinnstiftenden Filmschnitt als dynamisches
Mit- und Gegeneinander von Attraktion und Abstos-
sung, von Spaltung und Verschmelzung, von Ein- und
Ausschluss begriffen: So ist es auch nicht der Kitt, der
die Macht der Filmmontage erkléart, sondern die — in
sich unsichtbare und zeitlose — Berthrung von zwei
miteinander verklebten, doch niemals fugenlosen
Filmstlcken, sofern sie sorgfaltig ausgewéahlt und
kombiniert wurden. Dass diese klnstlerische Sorgfalt
sich mitnichten nur aus dem kunstlerischen Bewusst-
sein zu speisen hat, verstand sich beim — an Freud
geschulten — Eisenstein von selbst. Ricksicht auf
Darstellbarkeit, Verdichtung und Verschiebung, diese
drei Bedeutungsoperationen der Traumarbeit, sind
aber auch auf die Collage Ubertragbar. So kann sich
scrap zur Vision flgen — wie Tagesreste zu Traumen.

Hansmartin Siegrist

Fissures Through Worlds — A Cinematic Route
Through Sabine Hertig’s scraps

“Ce nest pas la colle qui fait le collage”, maintained
the Surrealist Max Ernst, theorist of his own work.
But what defines collage if not the glue (colle)
that gives it its name? Collage is a modern art
technique par excellence with multimedia appeal,
transformative potential and a subversive wish to
sublimate - or befoul - its material. Wherein lies
the power of meaning in a whole collaged from
fragments, whether that whole is one of Ernst’s
meticulous meaning constructions or the “auto-
matic” significance Situationists found in walls of
ripped posters? Sabine Hertig offers new answers
to these old questions: she forces us into par-
lous pictorial questioning - for her impertinences
may easily extend to questioning our perceptions
(of ourselves). The second coercion is physical,
because Hertig’s art forces the viewer into a
continual back-and-forth dance - beyond the
decorous limits of institutional art appreciation.

Collage is the high art of artefacts and image bor-
ders, after all. Its literal gag lies in playing with the
limits of visibility and the visibility of limits: whoever
sits today at a computer and airbrushes out the
edges of constituent image fragments is effec-
tively dismantling the very idea of collage — just
like morphing limits the power of filmic montage.
Hertig avoids the deceit of digital seduction,
nonetheless, in order to exhaust the analogue

possibilities of blurring the edges of her image
scraps, taking it much further than has been cus-
tomary in collage art. In fact, she does not dissect
her source material using the remaining contours
of fragmented figures and signs, but rather in such
a way that the edges are hidden within the planes
of light and shadow suggested by her constructed
scenery — at least from a distance.

These vestiges of meaning are in marked contrast
to mosaic pieces and to the Pointillist touche de
couleur, but equally to matrix dots and pixels. Be-
cause the vast majority of Hertig’s scrap, despite
all the ripping, still carries remainders of inherent
independent meaning. And these crumbs of sense
are what create substrata, which overlap and rub
up against each other in the new context of the
collage, without homogenising into a semantic
porridge. In times of ever-increasing digitalisation,
it would therefore be interesting to make the spe-
cific artistic levels of articulation of the smallest
constituent parts of all collage-related art forms,
including the materiality and formability of their
minimal artefacts, the subject of a media-historic
(and craft-historic) study. How, for example, do
‘dirty” individual elements, with all their traces of
being worked on, submit to the vision of a “clean”
entirety? On what level does the semantic wonder
of antique mosaic stones occur, or where does
it occur in the grains of colophony dust on Go-
ya’s aquatints, in Seurat’s Pointillistic dabbing, in
Warhol's grid, in Pipilotti’s Pixel-Porno-Printouts
and in Richter’s sacral, yet contingently arranged
stained-glass squares in Cologne Cathedral — or,
even, in Hertig's scrap?

Was the inventor of the mosaic a psychotic on
a pebble beach? Can chaos be made mallea-
ble — either through art or selective perception?
And if so, do Hertig’s images make suitable Ror-
schach tests? Does this fundamentally ana-
logue art thus hide digital potential? Ultimately
computers only became really smart once they
learnt pattern recognition because, prior to that,
cyberneticists, neuro-information scientists and
IT nerds had had to internalise the mass of ana-
logue thinking from Aristotle up to Gestalt Theory.
Shielded from this kind of structuralist specula-
tion, like that about morphemes, molecules of
meaning, and up- and downstream systems of
order and illusion, collages fundamentally rub the
viewer’s eye and brain — as well as their so roughly
worked material. So the collage confidently floats
between coarse analysis and subtle synthesis, or,
more precisely, between claims of nonsense and
sense, especially in our categories of perception
and evaluation. In this regard, too, Hertig strikes
out on a new path, creating pictorial spaces with
her — complex! — collages. She does this thanks to
her skill in conceiving of a new spatial ensemble
from the details of the clipped surfaces and, con-
versely, in not losing sight, within the totality being
constructed of the previous context, of her scraps:
from shredded art magazines, minced cook books
or from the Internet’s image flotsam.
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The substrate of iconography that amasses is suit-
ably powerful. Biomass and stone accumulate: the
volcanic and diluvial coalesce and emulsify into
a new primordial soup in which — as per Bataille’s
and Bufuel’s recipes — grease and the viewer’s
eyes soon simmer. Scale has been blown apart;
the micro- and macrocosm elude their old sym-
metry. Yet, as blockbuster cinema with its torrent
of clips, non plus ultra spiralling and monoto-
nous fortissimo has taught us, even pretentious
images made from shreds of sense always have
the capacity to overwhelm: everything is in there
and — no matter how hidden, lost or unrecog-
nisable it may be — screams out again directly.
Whoever majestically orchestrates this tearing,
will, over time, no longer be tamed by the frame of
the projection screen. But what comes next, then?
Performance, installation or Panorama with Sen-
surround? Questions which are so central to media
aesthetics become relevant once again: questions
about absolute and relative size, about proxim-
ity, distance and the viewer’s perspective. These
considerations lead to one argument for Hertig’s
controversial foray into large scale work. It is known
that the panorama painters of the nineteenth cen-
tury worked with matrix projection, on one hand,
but also with diffusion lenses and long-stemmed
brushes on the other. Less well known is the — at
first glance astonishing — fact that the Swiss mas-
ters of circular painting, such as Marquard Wocher
and Anton Winterlin, were, to begin with, specialists
in the smallest formats. Indeed Edouard Castres,
creator of the Bourbaki Panorama in Lucerne,
made his debut painting miniatures and lockets.
There is no contradiction in this, but instead con-
firmation of the accepted thesis that panoramas
were a precursor to cinema — clearly the leading
art when it comes to the poised reconciliation of
proximity and distance, detailed views and totality.
It is film history’s belated riposte that this sliding
scale has transferred from the large cinema screen
onto the small screens of smart phones and iPads.
But with Sabine Hertig's work any device that ex-
pands the multiple connotations of ‘pad’ (notepad,
padding and launch pad, for example) to include
that of ‘I" and ‘eye’ becomes a tool with which to
discover complementary closeness, as well as
distance, in front of the canvas. As a camera, the
iPad documents each progression of the work, be-
ing immediately able to reproduce a detail or the
whole. Where even the most capable inner eye en-
counters its limits when faced with the enormous
scale, this electronic means of locating structure
enables the greatest possible precision — in the
oft-cited medial ‘extension of (wo)man’.

Yet how is this creative dynamic of close-up and
broad perspective seen in the viewer’s eye? An-
yone who positions themselves in front of Sabine
Hertig’s monumental glue-painting posters dives,
in fact, into three different pictorial spaces that are
soon reflected as implicit fore-, middle- and back-
ground: we move in front of a picture puzzle, then
a Magic Eye 3-D image and, finally, into a complex,
broad abstract scenario with impressions of heroic

maelstrom scenes and cave landscapes — includ-
ing also the impertinence mentioned of overpow-
ering the viewer. Naturally the question arises once
again: where do the critical limits of Hertig's draw-
ing technique lie, on this grand scale? Put another
way, her wilful cut-outs function brilliantly as an ar-
ranged ensemble for the very fact that they appear
so radically different seen close up as opposed to
being viewed from the middle distance or at an
even greater remove. This is reminiscent of how
significance is generated from the interlayered
clips of a filmic shot sequence: close-ups, medium
and long shots all play equally specific parts in the
creation of symbols, compositional schemes and
a narrative overview. Our involuntary movements
back and forth in front of Hertig's canvases, then,
also seem to correspond with the mental agility
of a cinema audience, given that the categories
‘close’ and ‘size’ are interchanged so effortlessly,
just like the material photographic substrate of the
film interchanges with the purely imaginary stuff of
a cinema projection.

The viewer’s critical distance encounters how the
material stands proud as small discrete parts. Her-
tig's images are, in fact, acutely haptic. They invei-
gle even the older generation, one conditioned
into a “hands off!” approach when dealing with
art and technology, into a ruinous but sensual act
of touching. For these images are ‘thicker’, more
multi-layered and pushing further in their trans-
gressive claim than collages made with bone glue,
paste and cheap newsprint. These are appropri-
ations of luxurious art publications, clipped out
of coffee-table books and the paragon of Swiss
cultivation: the illustrated Du, hoarded volumes of
which once made iconostases of the bookshelves
in educated middle-class homes. This dissection
of a collectable asset relating to a particular gen-
eration and class has a refreshingly subversive
trait, especially when, as described, captive view-
ers can only with great difficulty escape Hertig’s
invitation to ‘get to grips’ with the cultural herit-
age laid bare before them. At the same time the
minimal three-dimensionality of the glued image
surface generates subtle, or at least subliminally
perceptible, effects of light and shadow, as schol-
ars of visual culture have recently been sounding
out with digital tools in the context of mosaics and
pictures with thickly applied paint. That Hertig’s
image-generating fragments can only dissolve to
a limited extent orchestrates — as if in glissando,
down a sliding scale — effects for the viewer that
range from faint major harmonies to fortissimo mi-
nor cacophony. In this manner the reliably clear
image compositions produce neither horror vacui
nor a fear of chaos in the viewer when positioned
at a safe distance, but then creep in all the more
pressingly when the viewer approaches the en-
crusted canvas. So maybe it is not just interested
pleasure in Hertig's stupendous compositional skill,
but a horror fan’s desire for fear that allows the
exhibition visitor to be drawn out of their comfort
zone into this maelstrom, only to be spat out again
once more. The dark romanticism of a Poe and
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the morbid one of a Géricault swirl around with the
mannerisms of Romano’s tumbling Titans, Piranesi’s
Carceri and Doré’s Inferno, but also with Wall’s
Destroyed Room, a photographic paraphrase of
Delacroix’s slasher picture La mort de Sardanapale.

Perhaps this moralistic ambiguity lies equally in the
stark contrast with what are, in this regard, inno-
cent raw materials. In fact, in Victorian scrapbooks
there was already more than in a family album:
many scrapbooks house the covert, even the un-
canny — just think of David Fincher’s SeZen. As the
opening credits of this horror thriller roll, we page
through the scrapbook of a perverse collector, to
be read as a hunter’s register, unrepentant testa-
ment and apocalyptic design.

Not despite of but rather because of their ambiva-
lence regarding dark nostalgia and utopian whole-
ness, Hertig's dream-stuff tearings and world cut-
outs achieve an astonishing balancing act above
the pitfalls of the appealing and the transgressive.
The rip that travels through every world always
seems to cicatrise. If there is a moral in scrap,
than this must be it. For in fact it is not the invis-
ible glue that makes the collage so fathomlessly
obvious in Hertig’s artful production of similarity
and contrast, but instead the collision of the ele-
ments along more or less divisible, but ultimately

visible, borders. And this is — it cannot be repeated
often enough — the element that at once divides
and unites in filmic montage. The great practitioner
and theorist of film Sergei Eisenstein grasped that
the meaningful cinematic cut was a dynamic con-
nection and conflict of attraction and repulsion,
division and fusion, inclusion and rejection. So it
is also not the splicing cement that explains the
power of montage in film, but instead the intrinsi-
cally invisible and immediate contact between two
parts of film that are joined to each other — but
never seamlessly, if these have been carefully
selected and combined. Eisenstein — schooled
in Freud — knew himself that this artistic concern
could by no means be fed by the artistic con-
sciousness alone. But considerations about figur-
ability, condensation and displacement - the three
phases of dream work — can be carried over into
collage too. Thus scrap can form a vision — just as
the day’s residues become dreams.
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Untitled, 2013
analogue collage on paper
29x22 cm
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Landscape 12, 2015/16
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Untitled, 2016
analogue collage on wood
50x61cm
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