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A publication about Sabine Hertig’s work is par-
ticularly fitting at this moment in time. The art-
ist’s multifaceted practice has developed over 
more than ten years. She continually challenges 
the medium of analogue collage and the related 
question of how to engage with available images, 
making them a subject for our consideration. Her 
discursive approach to her own work was also a 
reason for this publication. In this book Hertig’s 
œuvre to date is observed and dealt with from a 
variety of viewpoints by several authors, each with 
his or her own specialist background. The results 
are conversations, statements, descriptions and 
literary texts. 
The artist’s openness has enabled this discussion, 
this weighing up of the pros and cons of her work 
which brought about a chorus of voices that can 
be heard at the same time as the works are viewed 
in the publication. Thus the reader has the rare 
opportunity of encountering the works from var-
ious perspectives and engaging with a range of 
questions. Nonetheless, there is no substitute for 
an immediate experience of the works Hertig has 
created, and the fascination with originality they 
communicate. It is always worth changing position 
in front of the analogue collages, some of which 
are very large in scale, to challenge what you 
see – from close up, or again from a distance. 

Eine Publikation zu den Arbeiten von Sabine Hertig 
macht zum jetzigen Zeitpunkt besonders Sinn. Seit 
mehr als zehn Jahren ist das vielschichtige Werk 
der Künstlerin gewachsen. Kontinuierlich wird das 
Medium der analogen Collage und der damit ver-
bundene Umgang mit vorhandenen Bildern von 
ihr hinterfragt und zur Diskussion gestellt. Der be-
ständige Diskurs mit dem eigenen Werk gab denn 
auch Anlass für die vorliegende Publikation. Aus un-
terschiedlichen Betrachtungswinkeln sollte das bis 
heute entstandene Œuvre von den Autorinnen und 
Autoren mit ihren jeweiligen fachlichen Hintergrün-
den betrachtet und verhandelt werden. Entstanden 
sind Gespräche, Statements, Beschreibungen und 
literarische Texte.
Es ist der Offenheit der Künstlerin geschuldet, dieses 
Diskutieren, dieses Abwägen von Pro und Contra zu 
ihrem Werk zuzulassen und dabei auf eine Vielstim-
migkeit einzugehen, die im direkten Nebeneinander 
mit den Arbeiten innerhalb der Publikation erfahren 
werden kann. Für den Leser respektive die Leserin 
ergibt sich dadurch eine nicht allzu oft eintretende 
Möglichkeit, einem Werk aus unterschiedlichen Per-
spektiven zu begegnen und sich auf den Frageka-
non einzulassen. Nicht zu ersetzen allerdings sind 
dabei der unmittelbare Kontakt und die sich daraus 
ergebende Faszination mit dem Original, die von 
den geschaffenen Werken ausgeht. Auch hier ist 
es lohnend, die eigene Position vor den teils sehr 
grossformatigen analogen Collagen zu ändern und 
das Gesehene – mal aus der Nähe, dann wieder aus 
der Distanz – zu hinterfragen. 
Ein Buchprojekt verlangt stets ein grosses Engage- 
ment von allen Beteiligten. Es ist allen voran der 
Künstlerin sowie den Autorinnen und Autoren so-
wie der Buchgestalterin Dorothea Weishaupt mit 
ihrem Team zu danken, dass diese Vielstimmigkeit 
und zugleich Vielschichtigkeit zu einem grossen 
Klang zusammenkommen. Namentlich danken die 
Künstlerin und ich Christian Herren, Michael Renner,  
Hansmartin Siegrist, Barbara van der Meulen, Isabel 
Zürcher sowie Dorothea Weishaupt zusammen mit 
Sheena Czorniczek und Sinja Steinhauser. Bereits 
das Buchcover hat den konstruktiven, die ganze Pu-
blikation bestimmenden Austausch zwischen Künst-
lerin und Buchgestalterin angeregt, im steten Aus-
tausch miteinander Text und Bild zusammenkommen 
zu lassen. Für das präzise Lektorat der deutschen 
Texte danken wir Ilka Backmeister-Collacott, für de-
ren englische Übersetzung Aoife Rosenmeyer. Sarah 
Quigley danken wir für das englische Lektorat. 
Für die stete Begleitung und Unterstützung der Pu-
blikation bedanken wir uns beim Christoph Merian 
Verlag. Herzlich soll an dieser Stelle auch den Geld-
gebern gedankt werden, ohne deren finanzielle Un-
terstützung die vorliegende Publikation nicht mög-
lich gewesen wäre und die wir im Impressum – soweit 
gewünscht – namentlich aufgeführt haben.
Der Titel der Publikation scrap mag zunächst über-
raschen. Er erinnert an etwas Weggeworfenes, Aus-
gesondertes oder in Stücke Zerlegtes. ‹To scrap› 
wiederum kann auch gelesen werden als etwas, das 
man abschaffen möchte, mit allen Regeln und Ge-
setzen. Übertragen auf die ausschliesslich analog 
entstehenden Collagen von Sabine Hertig lesen sich 

die Bildwelten als ein Werkzeug des anschaulichen 
Denkens über eine Welt, die selbst zur Informations-
montage beziehungsweise Ablage geworden ist.
Wie nun könnte man die Durchsicht dieses Buches 
beginnen? Soll man der Idee einer Collage folgen 
und mal hier, mal dort aufschlagen oder auch be-
ginnen, die grossen, mehrteiligen Seiten aufzuklap-
pen? Oder ist es ratsam, erst zu lesen und dann zu 
schauen? Eine der Besonderheiten einer Collage 
ist, dass etwas zusammenkommt, das man zunächst 
nicht als zugehörig empfunden hat – gerade im un-
vermuteten Nebeneinander können neue Sinnfällig-
keiten und erstaunliche Bildfindungen entstehen. Am 
besten also lässt man sich auf alles auf einmal ein, 
liest, klappt ein und auf, faltet, legt weg, greift darauf 
zurück – und lässt sich davon überraschen, was ein-
treten mag. 

Ines Goldbach
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A book project always requires enormous engage-
ment from everyone involved. The artist and the 
authors, as well as the book designer Dorothea 
Weishaupt and her team, should be credited, 
first and foremost, for the fact that such a mul-
titude of voices and layers have come together 
with such resonance. Both the artist and I would 
like to thank Christian Herren, Michael Renner, 
Hansmartin Siegrist, Barbara van der Meulen and  
Isabel Zürcher, as well as Dorothea Weishaupt in 
collaboration with Sheena Czorniczek and Sinja 
Steinhauser. Designing the book cover stimu-
lated the constructive exchange between artist 
and designer that has come to mark the whole 
publication, bringing together text and image in 
constant interchange. We would like to thank Ilka 
Backmeister-Collacott for the careful proofing of 
the German texts and Aoife Rosenmeyer for their 
translation into English. Thanks go to Sarah Quig-
ley for copyediting the English texts. 
We would like to thank all at Christoph Merian 
Verlag for their constant assistance and support 
of this publication. The financial supporters with-
out whom this publication would not have been 

possible are warmly thanked here, too; these are 
detailed by name – where desired – in the imprint. 
At first the publication’s title, scrap, may be sur-
prising. It reminds us of something discarded, re-
jected or broken off. On the other hand, ‘to scrap’ 
can also be read as something that you want to 
do away with: perhaps with rules and laws. Applied 
to Sabine Hertig’s collages, which are created by 
analogue means alone, the imagery can be inter-
preted as a means of thinking clearly about a world 
which has itself become an assemblage – or even 
repository – of information. 
How might you start to peruse this book? Should 
you follow the idea of collage, flipping it open here 
and there, or beginning equally to unfurl the large, 
multi-fold pages? Or is it advisable to read first 
and then look? It is one of the particularities of a 
collage that things come together which at first 
feel as if they do not correspond – from unex-
pected conjunctions, new significance and aston-
ishing new images can emerge. So the best thing 
to do is everything at once: read, fold and unfold, 
tuck and tidy away, then look back again – and 
allow yourself to be surprised at what may occur. 

Ines Goldbach
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Untitled, 2013
analogue collage on paper 
28 × 20.5 cm
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Untitled, 2013
analogue collage on paper 
21 × 19.5 cm
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Untitled, 2011
analogue collage on paper 
17.5 × 15.5 cm
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Untitled, 2011
analogue collage on paper 
18 × 15 cm
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Untitled, 2014
analogue collage on paper
36.5 × 23.5 cm
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Untitled, 2015
analogue collage on wood 
45.5 × 62.5 cm



30

« Ce n’est pas la colle qui fait le collage », hielt der 
Surrealist Max Ernst als sein eigener Theoretiker 
fest. Aber was, wenn nicht der namengebende 
Leim, macht denn die Collage aus, diese moderne 
Schlüssel-Kunsttechnik par excellence, mit ihren 
multimedialen Reizen, ihrem Transformationsvermö-
gen, ihrem subversiven Willen zur Ver(un)edelung 
ihrer Stoffe? Woher rührt die Bedeutungsmacht 
eines aus Fragmenten collagierten Ganzen, egal 
ob es sich dabei um Ernsts tüftelnde Sinnkonstruk-
tionen oder um die ‹automatische› Bedeutsamkeit 
zerfetzter Plakatwände der Situationisten handelt? 
Neue Antworten auf diese alten Fragen gibt Sabine 
Hertig: Sie nötigt uns, wie zu zeigen sein wird, zu 
riskanten Bildbefragungen – denn ihre Zumu-
tungen können sich leicht zur Befragung unserer 
(Selbst-)Wahrnehmung weiten. Die zweite Nötigung 
ist eine körperliche, denn Hertigs Kunst ringt dem 
Betrachter einen Vor-und-rückwärts-Dauertanz 
ab – jenseits der schicklichen Grenzen musealen 
Kunstgenusses.
Denn die Collage ist die Hochkunst der Artefakte 
und der Bildgrenzen. Ihr buchstäblicher Witz liegt 
im Spiel mit den Grenzen der Sichtbarkeit und der 
Sichtbarkeit der Grenzen: Wer heute am Compu-
ter die Bildkanten der konstituierenden Fragmente 
wegretuschiert, löst damit prinzipiell die Collage 
selbst auf – genauso wie das Morphing die Macht 
der filmischen Montage beschneidet. Hertig ent-
zieht sich dem Trug digitaler Verlockungen, um den-
noch die analogen Möglichkeiten zur Grenzauflö-
sung ihrer Bildfetzen weit über das auszureizen, was 
in der Collagekunst bis anhin üblich war: Sie zer-
schnipselt ihr Ausgangsmaterial nämlich nicht ent-
lang der verbleibenden Konturen der Figuren- oder 
Bedeutungsfragmente, sondern so, dass sich die 
Kanten hinter den behaupteten Licht- und Schat-
tenflächen der konstruierten Szenerie – zumindest 
aus der Distanz – verbergen. Doch davon später.
Diese Bedeutungsrudimente sind ein wesentlicher 
Unterschied zum Mosaikstein, zur pointillistischen 
touche de couleur, aber auch zu Rasterpunkt und 
Pixel. Denn die allermeisten von Hertigs scraps tra-
gen, aller Zerlegung zum Trotz, noch immer Reste 
von eigenständiger Bedeutsamkeit in sich. Und 
diese Sinnkrumen sind es, die sich im neuen Kontext 
der Collage unterschichten, überlagern und weiter 
zerreiben, indessen ohne sich zum Zeichenbrei 
zu homogenisieren. In dieser Hinsicht wäre es in 
Zeiten fortschreitender Digitalisierung interessant, 
die spezifischen künstlerischen Artikulationsebe-
nen der kleinsten Konstituenten aller Collage-ver-
wandten Kunstformen mitsamt der Materialität und 
Gestaltbarkeit ihrer minimalen Artefakte einer me-
dien(handwerks)geschichtlichen Studie zu unter-
ziehen: Wie fügen sich ‹unreine› Einzelteile mit all 

ihren Bearbeitungsspuren zur Vision einer ‹cleanen› 
Ganzheitlichkeit? Auf welcher Ebene ereignet sich 
das semantische Wunder des antiken Mosaiksteins, 
des Kolophonium-Staubkorns von Goyas Aquatin-
tas, von Seurats pointillistischem Tupfer, Warhols 
Raster, Pippilottis Pixel-Porno-Printouts und von 
Richters sakralen, doch rein aleatorisch verteilten 
Farbglas-Rechtecken im Kölner Dom – oder eben: 
von Hertigs scraps? 

War der Erfinder des Mosaiks ein Psychotiker am 
Kieselstrand? Kann Chaos gestaltungsfähig wer-
den – durch Kunst oder durch selektive Wahrneh-
mung? Wenn ja: Taugen dann Hertigs Bilder als 
Rorschach-Test? Birgt damit diese so fundamental 
analoge Kunst auch digitales Potenzial? Schliess-
lich hat ja erst das Erlernen von Pattern Recogni-
tion den Computer wirklich schlau gemacht, denn 
zuvor mussten die Kybernetiker, Neuroinformatiker 
und IT-Nerds ihrerseits die grosse analoge Denke 
von Aristoteles bis zur Gestalttheorie verinnerlichen. 
Unbesehen von solcherlei strukturalistischer Spe-
kulation über Morpheme, Bedeutungsmoleküle und 
vor- oder nachgeschaltete Systeme von Ordnung 
und Wahn: Collagen frottieren grundsätzlich – neben 
ihrem brachial bearbeiteten Material – zugleich auch 
Auge und Hirn des Betrachters. Die Collage flottiert 
damit souverän zwischen grober Analyse und subtiler 
Synthese, genauer: zwischen den Behauptungen von 
Un- und -Sinn, namentlich in unseren Kategorien von 
Wahrnehmung und Wertung. Auch diesbezüglich be-
tritt Hertig mit ihren – komplexen! – Bildraum schaf-
fenden Collagen Neuland. Dies dank ihrer Begabung, 
im Detail des flachen Fetzens das neue Ensemble 
räumlich mitzudenken und umgekehrt in der zu kon-
struierenden Totale den alten Kontext ihres scraps 
dennoch im Auge zu behalten – aus zerfledderten 
Kunstmagazinen, geschnetzelten Kochbüchern oder 
dem Bildertreibgut aus dem Internet. 
Entsprechend gewaltig sind die sich bildenden Iko-
nografiesubstrate. Biomasse und Gestein vermengen 
sich: Vulkanisches und Diluviales verschmelzen und 
verschlemmen in einer neuen Ursuppe, in der – nach 
den Rezepten von Bataille und Buñuel – wohl bald 
schon Fett und Augen der Betrachter brodeln. Es 
herrscht der gesprengte Massstab, Mikro- und Makro- 
kosmos entziehen sich ihrer alten Symmetrie. Doch 
wie uns das Blockbuster-Kino mit seinen Clip-Kas-
kaden, Non-plus-ultra-Spiralen und Fortissimo-Mo-
notonien gelehrt hat: Über-Welt-Bilder aus Wahr-
nehmungsfetzen haben immer auch das Zeug zur 
Überwältigung: Alles steckt drin und – wie versteckt, 
verloren und verkannt es auch sein mag – schreit 
gleich wieder heraus. Wer so viel Ausriss grandios 
inszeniert, wird sich längerfristig vom Leinwand- 
rahmen nicht mehr zähmen lassen. Doch was folgt 
dann? Die Performance, die Installation, das Pano
rama mit Sensurround? Erneut stellt sich also die 
medienästhetisch so zentrale Frage von absoluter 
und relativer Grösse, also von Nähe, Distanz und 
Betrachterperspektive. Aus solchen Überlegungen 
lässt sich sogar ein Argument für Hertigs umstrit-
tene Expeditionen in die Grossflächigkeit gewin-
nen. Es ist bekannt, dass die Panoramamaler des 
19. Jahrhunderts zum einen mit Gitterprojektion, 

Hansmartin Siegrist

Weltenrisse – ein kinematografischer 
Parcours entlang von Sabine Hertigs scraps
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zum anderen aber auch mit Streulinsen und lang
stieligen Pinseln arbeiteten. Weniger bekannt ist die 
prima vista erstaunliche Tatsache, dass die Schweizer 
Rundbildmeister wie Marquard Wocher oder Anton 
Winterlin zunächst auf Kleinstformate spezialisiert 
waren. Édouard Castres, der Schöpfer des Luzerner 
Bourbaki-Panoramas, hatte sogar als Emaille- und 
Medaillonmaler debütiert. Dies ist kein Widerspruch, 
sondern vielmehr die Bestätigung der gängigen 
These, dass das Panorama eine Vorgängerkunst des 
Kinos sei, der Leitkunst für die souveräne Vereinbar-
keit von Nähe und Distanz, von Detailaufnahme und 
Totale schlechthin. Dass sich heute diese gleitende 
Massstäblichkeit von der grossen Kinoleinwand in 
die Kleinmonitore von Handys und iPads übertragen 
hat, entspricht zwar einem Treppenwitz der Filmge-
schichte. Für Sabine Hertigs Arbeit vor der Leinwand 
wurde aber jenes Gerät, das die Vieldeutigkeit von 
‹pad› (‹Zeichenblock›, ‹Polster› und ‹Abschuss-
rampe›) lautsprachlich um jene von ‹Ich› und ‹Auge› 
vergrössert, zum Findemittel komplementärer Nähe 
beziehungsweise Distanz: Als Kamera dokumentiert 
das iPad jene Arbeitsfortschritte, die es umgehend 
als Wiedergabegerät in Detail oder Totale zeigen 
kann. Wo selbst das begabteste innere Auge ange-
sichts der Grossflächigkeit an seine Grenzen stösst, 
verhilft diese elektronische Strukturfindungspalette 
zu grösstmöglicher Präzision – in der viel zitierten 
Tradition medialer «extension of (wo)man». 
Doch wie präsentiert sich diese kreative Dynamik von 
Detailsicht und Weitblick im Auge des Betrachters? 
Wer sich vor Sabine Hertigs monumentale Klebema-
lerei-Panneaux stellt, taucht nämlich, mit zunehmen-
dem Abstand, in drei unterschiedliche Bildräume ein, 
die sich alsbald zum impliziten Vorder-, Mittel- und 
Hintergrund spiegeln: Wir bewegen uns von einem 
Vexier- in ein Magic-Eye-3D-Bild und schliesslich 
in ein abstrakt gezähmtes Wimmelbild voller Anmu-
tungen von heroischen Strudel- oder Höhlenland-
schaften – mitsamt den besagten Überwältigungszu-
mutungen. Hier stellt sich natürlich erneut die Frage 
nach den kritischen Grenzen der Grossmassstäblich-
keit von Hertigs Gestaltungstechnik. Anders gesagt: 
Hertigs eigenwillige Aus-Schnitte funktionieren in ih-
rem montierten Ensemble hervorragend, gerade weil 
sich dieses von Nahem so radikal anders präsentiert 
als aus mittlerer oder grosser Betrachterdistanz. Dies 
erinnert an die hinsichtlich Sinnstiftung ineinander-
geschichteten Ausschnitte einer filmischen Einstel-
lungsabfolge: Detail-, Halbnah- und Totalaufnahmen 
leisten ja alle einen nicht minder spezifischen Beitrag 
zur Bildung von Symbolen, Kompositionsschemata 
und erzählerischer Übersicht. Unsere unwillkürlichen 
Vor- und Rückwärtsbewegungen vor Hertigs Lein-
wänden scheinen denn auch mit der psychischen 
Mobilität des Kinopublikums zu korrespondieren, 
wenn sich auf der Filmleinwand die Kategorien 
‹Nähe› und ‹Grösse› so mühelos vertauschen wie die 
fotografisch-materiellen Substrate des Films mit dem 
rein Imaginären der Kinoprojektionen. 
Zum kritischen Abstand des Betrachters kommt das 
Abstehen des Materials im Kleinen: Hertigs Bilder 
sind nämlich ausgesprochen haptisch. Sie verleiten 
selbst die ältere, im Umgang mit Kunst und Tech-
nik zum «Hands off!» konditionierte Generation 

zur ruinösen, doch sinnlichen Tätigkeit des Betat-
schens. Denn diese Bilder sind ‹dicker›, vielschich-
tiger und in ihrem Transgressionsanspruch noch 
weitergehend als die materiell demütigen Collagen 
aus Knochenleim, Fischkleister und billigem Tages-
zeitungspapier. Es sind Appropriationen aus edlem 
Kunstdruckpapier, erschnipselt aus Bildbänden 
und dem Ausbund an Schweizer Kultiviertheit, dem 
Bildmagazin Du, dessen gehortete Jahrgänge die 
bildungsbürgerliche Wohnwand zur Ikonostase er-
hoben. Solches Sezieren von ständisch-generatio-
nalem Sammlergut hat einen erfrischend subversiven 
Zug, zumal sich, wie gesagt, der distanzlose Betrach-
ter Hertigs unfreiwilliger Einladung nur schlecht ent-
ziehen kann, auf diesem blossgelegten Bildungsgut 
‹herumzuknübeln›, wie es auf Schweizerdeutsch so 
schön heisst. Zugleich erzeugt die minimale Drei- 
dimensionalität der verklebten Bildoberfläche subtile, 
zumindest unterschwellig wahrnehmbare Licht- und 
Schatteneffekte, wie sie neuerdings von den digital 
unterstützten Bildwissenschaften bei Mosaiken und 
Bildern mit dickem Farbauftrag ergründet werden.
Die beschränkte Auflösbarkeit von Hertigs bildschaf-
fenden Fragmenten orchestriert quasi im Glissando, 
also im gleitenden Abstand, die Betrachteraffekte 
zwischen leiser Dur-Harmonie und Fortissimo-Kako-
fonien in Moll. So rufen die stets klaren Bildkomposi-
tionen im aus sicherer Distanz Betrachtenden weder 
den Horror Vacui noch die Verstümmelungsängste 
hervor, die sich beim Annähern an die überkrustete 
Leinwand umso bedrängender einschleichen. Viel-
leicht ist es deshalb nicht nur das interessierte Wohl-
gefallen an Hertigs stupendem Fügungshandwerk, 
sondern die Angstlust des Psychothrillerpublikums, 
die den Ausstellungsbesucher aus der Komfortzone 
in diesen Ma(h)lstrom hineinziehen und wieder ab- 
stossen lässt. Die schwarze Romantik eines Poe und 
die morbide eines Géricault verwirbeln sich mit den 
Manierismen von Romanos stürzenden Titanen, Pira-
nesis Carceri und Dorés Inferno, aber auch mit Walls 
Destroyed Room, einer fotografischen Paraphrase 
von Delacroix’ Slasher-Bild La mort de Sardanapale. 
Vielleicht liegt dieses moralische Schillern auch an 
den harten Kontrasten des diesbezüglich meist un-
schuldigen Ausgangsmaterials. Schon in den viktori-
anischen Scrapbooks steckt nämlich oft mehr als im 
heimisch-familiären Album: Viele Scrapbooks bergen 
auch Heimliches, ja Unheimliches – man denke nur 
an David Finchers Se7en. Der Vorspann dieses Hor-
rorthrillers blättert im Einklebebuch eines perversen 
Sammlers, das sich als Jagdrodel, reueloses Testa-
ment und apokalyptischer Bauplan versteht. 
Nicht trotz, sondern wegen ihrer Ambivalenz von 
schwarzer Nostalgie und Ganzheitsutopie: Hertigs 
Traumstoff-Ausrisse und Welt-Ausschnitte vollbrin-
gen einen erstaunlichen Spagat über die Abgründe 
von Gefälligkeit und Transgression. Der Riss, der 
durch alle Welten geht, scheint immer wieder zu ver-
narben. Wenn scraps eine Moral hat, dann gewiss 
diese. Es ist also tatsächlich nicht der unsichtbare 
Leim, der die Collage so abgründig-sinnfällig macht 
bei ihrer kunstvollen Herstellung von Ähnlichkeit und 
Kontrast, sondern die Kollision ihrer Elemente ent-
lang mehr oder weniger trennscharfer, doch letztlich 
sichtbarer Grenzlinien. Und dies ist, man kann es 
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Hansmartin Siegrist

Fissures Through Worlds – A Cinematic Route 
Through Sabine Hertig’s scraps

“Ce n’est pas la colle qui fait le collage”, maintained 
the Surrealist Max Ernst, theorist of his own work. 
But what defines collage if not the glue (colle) 
that gives it its name? Collage is a modern art 
technique par excellence with multimedia appeal, 
transformative potential and a subversive wish to 
sublimate – or befoul – its material. Wherein lies 
the power of meaning in a whole collaged from 
fragments, whether that whole is one of Ernst’s 
meticulous meaning constructions or the “auto-
matic” significance Situationists found in walls of 
ripped posters? Sabine Hertig offers new answers 
to these old questions: she forces us into par-
lous pictorial questioning – for her impertinences 
may easily extend to questioning our perceptions 
(of ourselves). The second coercion is physical,  
because Hertig’s art forces the viewer into a  
continual back-and-forth dance – beyond the 
decorous limits of institutional art appreciation. 

Collage is the high art of artefacts and image bor-
ders, after all. Its literal gag lies in playing with the 
limits of visibility and the visibility of limits: whoever 
sits today at a computer and airbrushes out the 
edges of constituent image fragments is effec-
tively dismantling the very idea of collage – just 
like morphing limits the power of filmic montage. 
Hertig avoids the deceit of digital seduction, 
nonetheless, in order to exhaust the analogue 

possibilities of blurring the edges of her image 
scraps, taking it much further than has been cus-
tomary in collage art. In fact, she does not dissect 
her source material using the remaining contours 
of fragmented figures and signs, but rather in such 
a way that the edges are hidden within the planes 
of light and shadow suggested by her constructed 
scenery – at least from a distance. 

These vestiges of meaning are in marked contrast 
to mosaic pieces and to the Pointillist touche de 
couleur, but equally to matrix dots and pixels. Be-
cause the vast majority of Hertig’s scrap, despite 
all the ripping, still carries remainders of inherent 
independent meaning. And these crumbs of sense 
are what create substrata, which overlap and rub 
up against each other in the new context of the 
collage, without homogenising into a semantic 
porridge. In times of ever-increasing digitalisation, 
it would therefore be interesting to make the spe-
cific artistic levels of articulation of the smallest 
constituent parts of all collage-related art forms, 
including the materiality and formability of their 
minimal artefacts, the subject of a media-historic 
(and craft-historic) study. How, for example, do 
‘dirty’ individual elements, with all their traces of 
being worked on, submit to the vision of a “clean” 
entirety? On what level does the semantic wonder 
of antique mosaic stones occur, or where does 
it occur in the grains of colophony dust on Go-
ya’s aquatints, in Seurat’s Pointillistic dabbing, in 
Warhol’s grid, in Pipilotti’s Pixel-Porno-Printouts 
and in Richter’s sacral, yet contingently arranged 
stained-glass squares in Cologne Cathedral – or, 
even, in Hertig’s scrap? 

Was the inventor of the mosaic a psychotic on 
a pebble beach? Can chaos be made mallea-
ble – either through art or selective perception? 
And if so, do Hertig’s images make suitable Ror-
schach tests? Does this fundamentally ana-
logue art thus hide digital potential? Ultimately 
computers only became really smart once they 
learnt pattern recognition because, prior to that, 
cyberneticists, neuro-information scientists and 
IT nerds had had to internalise the mass of ana-
logue thinking from Aristotle up to Gestalt Theory. 
Shielded from this kind of structuralist specula-
tion, like that about morphemes, molecules of 
meaning, and up- and downstream systems of 
order and illusion, collages fundamentally rub the 
viewer’s eye and brain – as well as their so roughly 
worked material. So the collage confidently floats 
between coarse analysis and subtle synthesis, or, 
more precisely, between claims of nonsense and 
sense, especially in our categories of perception 
and evaluation. In this regard, too, Hertig strikes 
out on a new path, creating pictorial spaces with 
her – complex! – collages. She does this thanks to 
her skill in conceiving of a new spatial ensemble 
from the details of the clipped surfaces and, con-
versely, in not losing sight, within the totality being 
constructed of the previous context, of her scraps: 
from shredded art magazines, minced cook books 
or from the Internet’s image flotsam. 

nicht genug betonen, auch das zugleich trennende 
wie verbindende Element mit und in der filmischen 
Montage. Ihr grosser Praktiker-Theoretiker Eisenstein 
hat den sinnstiftenden Filmschnitt als dynamisches 
Mit- und Gegeneinander von Attraktion und Abstos-
sung, von Spaltung und Verschmelzung, von Ein- und 
Ausschluss begriffen: So ist es auch nicht der Kitt, der 
die Macht der Filmmontage erklärt, sondern die – in 
sich unsichtbare und zeitlose – Berührung von zwei 
miteinander verklebten, doch niemals fugenlosen 
Filmstücken, sofern sie sorgfältig ausgewählt und 
kombiniert wurden. Dass diese künstlerische Sorgfalt 
sich mitnichten nur aus dem künstlerischen Bewusst-
sein zu speisen hat, verstand sich beim – an Freud 
geschulten – Eisenstein von selbst. Rücksicht auf 
Darstellbarkeit, Verdichtung und Verschiebung, diese 
drei Bedeutungsoperationen der Traumarbeit, sind 
aber auch auf die Collage übertragbar. So kann sich 
scrap zur Vision fügen – wie Tagesreste zu Träumen. 
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maelstrom scenes and cave landscapes – includ-
ing also the impertinence mentioned of overpow-
ering the viewer. Naturally the question arises once 
again: where do the critical limits of Hertig’s draw-
ing technique lie, on this grand scale? Put another 
way, her wilful cut-outs function brilliantly as an ar-
ranged ensemble for the very fact that they appear 
so radically different seen close up as opposed to 
being viewed from the middle distance or at an 
even greater remove. This is reminiscent of how 
significance is generated from the interlayered 
clips of a filmic shot sequence: close-ups, medium 
and long shots all play equally specific parts in the 
creation of symbols, compositional schemes and 
a narrative overview. Our involuntary movements 
back and forth in front of Hertig’s canvases, then, 
also seem to correspond with the mental agility 
of a cinema audience, given that the categories 
‘close’ and ‘size’ are interchanged so effortlessly, 
just like the material photographic substrate of the 
film interchanges with the purely imaginary stuff of 
a cinema projection.

The viewer’s critical distance encounters how the 
material stands proud as small discrete parts. Her-
tig’s images are, in fact, acutely haptic. They invei-
gle even the older generation, one conditioned 
into a “hands off!” approach when dealing with 
art and technology, into a ruinous but sensual act 
of touching. For these images are ‘thicker’, more 
multi-layered and pushing further in their trans-
gressive claim than collages made with bone glue, 
paste and cheap newsprint. These are appropri-
ations of luxurious art publications, clipped out 
of coffee-table books and the paragon of Swiss 
cultivation: the illustrated Du, hoarded volumes of 
which once made iconostases of the bookshelves 
in educated middle-class homes. This dissection 
of a collectable asset relating to a particular gen-
eration and class has a refreshingly subversive 
trait, especially when, as described, captive view-
ers can only with great difficulty escape Hertig’s 
invitation to ‘get to grips’ with the cultural herit-
age laid bare before them. At the same time the 
minimal three-dimensionality of the glued image 
surface generates subtle, or at least subliminally 
perceptible, effects of light and shadow, as schol-
ars of visual culture have recently been sounding 
out with digital tools in the context of mosaics and 
pictures with thickly applied paint. That Hertig’s 
image-generating fragments can only dissolve to 
a limited extent orchestrates – as if in glissando, 
down a sliding scale – effects for the viewer that 
range from faint major harmonies to fortissimo mi-
nor cacophony. In this manner the reliably clear 
image compositions produce neither horror vacui 
nor a fear of chaos in the viewer when positioned 
at a safe distance, but then creep in all the more 
pressingly when the viewer approaches the en-
crusted canvas. So maybe it is not just interested 
pleasure in Hertig’s stupendous compositional skill, 
but a horror fan’s desire for fear that allows the 
exhibition visitor to be drawn out of their comfort 
zone into this maelstrom, only to be spat out again 
once more. The dark romanticism of a Poe and 

The substrate of iconography that amasses is suit-
ably powerful. Biomass and stone accumulate: the 
volcanic and diluvial coalesce and emulsify into 
a new primordial soup in which – as per Bataille’s 
and Buñuel’s recipes – grease and the viewer’s 
eyes soon simmer. Scale has been blown apart; 
the micro- and macrocosm elude their old sym-
metry. Yet, as blockbuster cinema with its torrent 
of clips, non plus ultra spiralling and monoto-
nous fortissimo has taught us, even pretentious 
images made from shreds of sense always have 
the capacity to overwhelm: everything is in there 
and – no matter how hidden, lost or unrecog-
nisable it may be – screams out again directly. 
Whoever majestically orchestrates this tearing, 
will, over time, no longer be tamed by the frame of 
the projection screen. But what comes next, then? 
Performance, installation or Panorama with Sen-
surround? Questions which are so central to media 
aesthetics become relevant once again: questions 
about absolute and relative size, about proxim-
ity, distance and the viewer’s perspective. These 
considerations lead to one argument for Hertig’s 
controversial foray into large scale work. It is known 
that the panorama painters of the nineteenth cen-
tury worked with matrix projection, on one hand, 
but also with diffusion lenses and long-stemmed 
brushes on the other. Less well known is the – at 
first glance astonishing – fact that the Swiss mas-
ters of circular painting, such as Marquard Wocher 
and Anton Winterlin, were, to begin with, specialists 
in the smallest formats. Indeed Édouard Castres, 
creator of the Bourbaki Panorama in Lucerne, 
made his debut painting miniatures and lockets. 
There is no contradiction in this, but instead con-
firmation of the accepted thesis that panoramas 
were a precursor to cinema – clearly the leading 
art when it comes to the poised reconciliation of 
proximity and distance, detailed views and totality. 
It is film history’s belated riposte that this sliding 
scale has transferred from the large cinema screen 
onto the small screens of smart phones and iPads. 
But with Sabine Hertig’s work any device that ex-
pands the multiple connotations of ‘pad’ (notepad, 
padding and launch pad, for example) to include 
that of ‘I’ and ‘eye’ becomes a tool with which to 
discover complementary closeness, as well as 
distance, in front of the canvas. As a camera, the 
iPad documents each progression of the work, be-
ing immediately able to reproduce a detail or the 
whole. Where even the most capable inner eye en-
counters its limits when faced with the enormous 
scale, this electronic means of locating structure 
enables the greatest possible precision – in the 
oft-cited medial ‘extension of (wo)man’. 

Yet how is this creative dynamic of close-up and 
broad perspective seen in the viewer’s eye? An-
yone who positions themselves in front of Sabine 
Hertig’s monumental glue-painting posters dives, 
in fact, into three different pictorial spaces that are 
soon reflected as implicit fore-, middle- and back-
ground: we move in front of a picture puzzle, then 
a Magic Eye 3-D image and, finally, into a complex, 
broad abstract scenario with impressions of heroic 
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visible, borders. And this is – it cannot be repeated 
often enough – the element that at once divides 
and unites in filmic montage. The great practitioner 
and theorist of film Sergei Eisenstein grasped that 
the meaningful cinematic cut was a dynamic con-
nection and conflict of attraction and repulsion, 
division and fusion, inclusion and rejection. So it 
is also not the splicing cement that explains the 
power of montage in film, but instead the intrinsi-
cally invisible and immediate contact between two 
parts of film that are joined to each other – but 
never seamlessly, if these have been carefully 
selected and combined. Eisenstein – schooled 
in Freud – knew himself that this artistic concern 
could by no means be fed by the artistic con-
sciousness alone. But considerations about figur-
ability, condensation and displacement – the three 
phases of dream work – can be carried over into 
collage too. Thus scrap can form a vision – just as 
the day’s residues become dreams. 

the morbid one of a Géricault swirl around with the 
mannerisms of Romano’s tumbling Titans, Piranesi’s 
Carceri and Doré’s Inferno, but also with Wall’s 
Destroyed Room, a photographic paraphrase of 
Delacroix’s slasher picture La mort de Sardanapale. 

Perhaps this moralistic ambiguity lies equally in the 
stark contrast with what are, in this regard, inno-
cent raw materials. In fact, in Victorian scrapbooks 
there was already more than in a family album: 
many scrapbooks house the covert, even the un-
canny – just think of David Fincher’s Se7en. As the 
opening credits of this horror thriller roll, we page 
through the scrapbook of a perverse collector, to 
be read as a hunter’s register, unrepentant testa-
ment and apocalyptic design. 

Not despite of but rather because of their ambiva-
lence regarding dark nostalgia and utopian whole-
ness, Hertig’s dream-stuff tearings and world cut-
outs achieve an astonishing balancing act above 
the pitfalls of the appealing and the transgressive. 
The rip that travels through every world always 
seems to cicatrise. If there is a moral in scrap, 
than this must be it. For in fact it is not the invis-
ible glue that makes the collage so fathomlessly 
obvious in Hertig’s artful production of similarity 
and contrast, but instead the collision of the ele-
ments along more or less divisible, but ultimately 



Untitled, 2013
analogue collage on paper 
29 × 22 cm
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Landscape 12, 2015 / 16
analogue collage on canvas 
160 × 240 cm
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Untitled, 2016
analogue collage on wood
50 × 61 cm




