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1	 Wie ich zu meinen Themen kam

„… doch seit einigen Jahren kommt es mir vor, als hätte ich die Welt umreist und, von 
einem mir unbekannten Kompass geleitet, den Ort wiedergefunden, an dem meine Ge-
schichte begonnen hat“ 18

Biographie und Erziehungswissenschaft

Die eigene Biographie des Aufwachsens ist die Grundlage einer impliziten 
Pädagogik, an der sich eine professionell strukturierte und wissenschaftlich 
fundierte Pädagogik abarbeiten muss. Die Aufgabe einer solcherart reflek-
tierten Pädagogik kann nur durch eine nachhaltige Transformation jener 
verinnerlichten Handlungs- und Haltungsmuster erreicht werden, die uns 
andernfalls immer wieder einholen, wenn wir gezwungen sind, „spontan“ 
pädagogisch zu handeln. Deshalb muss neues erziehungswissenschaftliches 
Können und Wissen mit jenen biographischen Mustern verlötet werden, 
die uns ein spontanes, sinnvolles Handeln mit verkürzten oder verhinder-
ten Reflexionszeiten erlauben. Der Weg dazu führt über eine Ausbildung des 
pädagogischen Könnens und Wissens, die als allmähliche Transformation 
biographisch impliziten Könnens und Wissens in die Handlungs- und Denk-
weisen eines erziehungswissenschaftlich begründbaren Könnens und Wis-
sens verstanden werden muss. Ein besseres Wissen reicht für diese Transfor-
mation nicht aus. Es muss – um nachhaltig verändert zu werden – mit einem 
Handeln verbunden werden, das Erfahrungen mit neuen Handlungsmustern 
möglich macht und vertieft. Gegebenenfalls geht es darum, alte implizite 
Handlungs- und Denkmuster außer Kraft zu setzen und neue nicht nur zu 
denken, sondern sich handelnd anzuverwandeln. Ein handlungsrelevan-
tes erziehungswissenschaftliches Können und Wissen setzt die Bereitschaft 
zu einem biographischen Wandel voraus. Eine Ausbildung, die dies errei-
chen will, benötigt einen Schon- und Spielraum, in dem neue, biographisch 
verankerte Muster reflexiv entstehen und sich handlungspraktisch festigen 
können. Ohne eine derart individuell vertiefte Verbindung von Theorie und 
Praxis bleibt erziehungswissenschaftliches Wissen theoretische Spielerei mit 
nicht kalkulierbaren Folgen.

Das ist der Grund, weshalb ich hier einige ausgewählte biographische No-
tizen festhalte, die – soweit es mir möglich ist – Stationen meines Lebensweges 

18	 Billeter 2017, S. 72
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beschreiben, die mir für die Entwicklung meines erziehungswissenschaftlichen 
Denkens wichtig waren. Sie enthalten also einen Versuch, Individuelles und 
Allgemeines zum Thema miteinander zu verbinden. Die Bemerkungen ste-
hen unter dem Vorbehalt, der bei allen autobiographischen Äußerungen an-
gebracht ist, dem Risiko der Täuschung über sich selbst, hat man doch keinen 
äußeren Bezugspunkt, an dem man solche Aussagen über sich selbst überprü-
fen könnte.

Biographische Notizen über Kindheit und Schule

Alles begann mit der Schule. Vom ersten Tag an fiel es mir schwer, mein Tun 
den Vorstellungen und Zielen der Lehrer unterzuordnen. Ich konnte für das, 
was ich tun musste, kein Interesse entfachen. Aber auch die Lehrerinnen und 
Lehrer interessierten sich nicht für mich. Ich war ein Leistungsobjekt und nur 
als solches hätte ich ihre Aufmerksamkeit erwarten können. Da ich mich je-
doch der Leistung entzog, ist mir ein persönliches Interesse in der Regel ent-
gangen. So schlug ich mich so recht und schlecht durch 13 Schuljahre, aus mei-
ner heutigen Sicht eine weitgehend vertane Bildungszeit.

Natürlich gab es auch eine Zeit vor der Schule. Die Erinnerungen daran 
sind spärlich. Offensichtlich hat auch das kollektive Gedächtnis der Familie 
nicht viel davon „zur Sprache gebracht“, wie ich auch umgekehrt meine relative 
Unfähigkeit, mir Geschichten zu merken, damit in Verbindung bringe, dass 
über die Geschichten, die das familiäre Leben betrafen, kaum gesprochen wur-
de. Es sind wenige markante Erinnerungen, die geblieben sind: 

zz Die Liebe zum Wasser und zum Draußen-Sein, die sich mir ein Leben lang 
erhielt. Das Trümmerfeld einer zerstörten Stadt, das mein Spielplatz war, 
bevor ich zur Schule kam. Der Wiederaufbau des großelterlichen Hauses, 
weitgehend in Eigenregie, der meine Eltern absorbierte, enthob mich der 
Gefahr, zu sehr betreut und beobachtet zu werden. 

zz Einen Kindergarten habe ich nie besucht, obwohl meine Mutter als Kinder-
gärtnerin ausgebildet war, den Beruf jedoch nicht ausübte. Wozu auch in 
den Kindergarten gehen? Das war in bürgerlichen Familien unüblich, wo 
die Mutter zu Hause war.

zz Und, schon in der ersten Schulzeit, der Fluss durch den ich waten konnte, 
samt dem Holzsteg, von dem aus man zu den Sandbänken darunter klettern 
konnte. Die dort heimischen Scharen von Stichlingen boten sich als Objek-
te meines ersten biologischen Interesses. Ich wollte kennenlernen, was sich 
da in meiner unmittelbaren Umwelt an Lebewesen bewegte.
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Weniger ein Gefühl des Glücks durchzieht diese frühen Erinnerungen als 
eines der Freiheit, in der ich mich in das – spielend und explorierend – ver-
tiefen konnte, was mir wichtig schien. Es war aber auch ein Gefühl des Unbe-
haust-Seins, das den Umständen der Nachkriegszeit geschuldet war, Umzüge, 
Wiederaufbau des Hauses, in dem wir wohnen konnten nach dem Krieg, der 
Bezug des Einfamilienhauses, dem späteren dauerhaften Ort der Familie. Es 
war das Draußen, wo ich gerne zu Hause war. Und ich war es gewohnt, viel 
alleine zu sein. 

Das war eine Situation, die meine explorierende Neugier in meinem alltäg-
lichen Umfeld stark unterstützte, in der ich andererseits jedoch wenig von den 
Ordnungen erfuhr, in die einzufügen man von uns Kindern erwartete. Und 
diese Ordnungen brachen mit der Schule über mich herein.

Ich kann hier schon einfügen, dass ich mit dieser Skizze bisher auch die im-
plizite, biographisch verankerte und noch wenig bewusste Pädagogik beschrie-
ben habe, zu der ich zurückkehrte, als ich meinen beruflichen Weg als Lehrer 
und später als Erziehungswissenschaftler begann. Diese Wiederanbindung an 
Erfahrungen einer etwas einsamen Autonomie und einem Gefühl für experi-
mentelle Freiheit wurde in der Zeit meiner akademischen Professionalisierung 
unterstützt durch den gesellschaftlichen „Kampf gegen das Establishment“ der 
autoritären bürgerlichen Strukturen und die gesellschaftlich geförderte Suche 
nach neuen pädagogischen Umgangsweisen, die sich dem schulischen Diktat 
widersetzten. Die Vorstellungswelt der Generation der Kriegsteilnehmer, die 
auch den Neubeginn nach dem Krieg bestimmte, war unglaubwürdig, ihre Au-
torität brüchig geworden. Die vaterlosen Kinder19 – durch die Abwesenheit der 
Väter durch den Krieg und die Kriegsfolgen oder durch den Tod – probten den 
Aufstand und gewannen – zunächst – diesen Kampf gegen eine Ordnung, die 
auch den Krieg legitimiert hatte. 

Nun begann also die Schule und drängte mir ein Lernen auf, das mir 
schwerfiel und mein Selbstbewusstsein immer weiter in eine Krise trieb, aus 
der ich mich erst nach dem Abitur allmählich herausarbeiten konnte. Hätte es 
nebenher nicht einige wenige Bereiche und ein paar Menschen gegeben, bei 
denen dieser Teufelskreis nicht einrastete, hätte mich dieses Schicksal sicher-
lich meine bescheidene Schulkarriere gekostet und meinen Lebensweg in an-
dere Richtungen gedrängt. Er könnte ja, wenn er wollte – so musste sich mein 
Vater, der Gymnasiallehrer, das Urteil seiner Kollegen über mich immer wieder 
anhören. Ja, aber in der Schule wollte ich meistens nicht.

Hätte ich nicht bemerkt, dass ich mich außerhalb der Schule durchaus in 
Dinge erfolgreich vertiefen konnte, dann hätte ich kein Empfinden von einem 
Zwiespalt entwickelt und nicht nach Gründen dafür suchen können, was mich 

19	 Mitscherlich 2003
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zu einem schlechten Lerner in der Schule gemacht hat und was für Erfolge 
eines Lernens weitgehend außerhalb schulischer Kontexte verantwortlich sein 
konnte. Ich fühlte nicht nur meine schulische „Lernbehinderung“, sondern 
auch meine Lernfähigkeit in anderen Kontexten. 

Es gab wenige Ausnahmen, die jedoch umso bedeutsamer waren: das Kla-
vierspiel, das ich ab dem Zeitpunkt mit Eifer betrieb, ab dem ich meine Kla-
vierlehrerin los war. Das war für den Erfolg in einem naturwissenschaftlichen 
Gymnasium jedoch völlig bedeutungslos. Ein gewisses zeichnerisches Talent, 
dem ich in den späten Jugendjahren nachging. Da gab es wenigstens einen Zei-
chenlehrer, der das anerkannte und mich förderte. Doch auch dieses Fach galt 
als Nebenfach, das zu einem quantifizierbaren Schulerfolg nichts beitrug. Die 
Beschäftigung mit der Kunst des 20. Jahrhunderts – in einer bayerischen Pro-
vinzstadt war das in den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts noch kein relevantes 
Thema – hat mir einen Einstieg in ein kulturwissenschaftliches Denken ver-
schafft. Immerhin war diese Provinzstadt mit ihren historischen Bauwerken 
ein städtebauliches Juwel und mir war es vergönnt, mich in dieser gebauten 
Hochkultur täglich in aller Selbstverständlichkeit zu bewegen. Diese Verbin-
dung von Sinnestätigkeit und Denken schien es zu sein, die ich benötigte, um 
mich für Dinge zu interessieren und zu engagieren. Das fand ich leider weder 
in den Sprachen noch im Literaturunterricht.

Und dann gab es noch die Biologie, der meine ganze Neigung in und 
außerhalb der Schule galt, ein Interesse, das mich bis heute noch beschäftigt 
und dazu gebracht hat, in meine sozial- und geisteswissenschaftlich geprägte 
Forschungstätigkeit biologische und – darüber hinaus – auch andere natur-
wissenschaftliche Brennpunkte mit einzubeziehen. In der Biologie konnte ich 
eine biographische Linie ziehen, die von meinem Spiel „in der Natur“ über die 
Neugier an Pflanzen und Tieren bis zu den Präparaten reichte, die wir mit dem 
Mikrotom in einem Biologiekurs der Oberstufe selbst herstellten und unter-
suchten. Und da bindet auch das theoretische Interesse an, welches dann in die 
mikrobiologischen Wissensfelder der 50er Jahre führten – heute ein beschei-
denes Wissen.

Ich hatte also den Kontrast an mir erlebt: ein uninteressiertes und damit 
bedeutungsloses Lernen unter schulischen Bedingungen, und ein anderes Ler-
nen, welches mir hoch bedeutsam vorkam und dem ich mich freiwillig und 
intensiv aussetzte – sofern ich nicht von erworbenen Aufmerksamkeitsstörun-
gen geplagt war. Während ich im schulischen Lernen immer etwas nachzuvoll-
ziehen hatte, das dann mit richtig oder falsch bewertet werden konnte, überließ 
ich mich bei meinen außerschulischen Tätigkeiten einem tastenden, explorie-
renden, probierenden und hinterfragenden Denken, in dem es eher um mög-
lich oder nicht möglich ging. Es trug eindeutig spielerische Züge. Es waren 
nicht die Inhalte, die diesem ernsthaften Tun das Spielerische gaben, sondern 
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die Art und Weise des Vorgehens, die Struktur des Prozesses, der dabei zustan-
de kam, gleichgültig ob es sich dabei um Kunst, Biologie oder kulturelles Den-
ken handelte. Ich habe selten gern Regelspiele gespielt. Aber ein Handeln oder 
Denken, das ich befriedigend fand, trug immer spielerische Züge, gleich mit 
welchem Gegenstand ich mich beschäftigte. Dieser strukturelle Zugang zu den 
erfahrenen Prozessen ist mir immer geblieben. Er muss tief in meinem Leben 
verankert sein. Der Kontrast dieser Lernerfahrungen und die dabei empfun-
denen unterschiedlichen Qualitäten des Lernens waren treibende Kräfte, die 
meinem Studium und meiner wissenschaftlichen Tätigkeit einen Roten Faden 
gaben, den ich nicht bewusst verfolgt, sondern immer wieder im Nachhinein 
gefunden habe.

Über die Beschäftigung als Sonderschullehrer mit „anderen“ schwieri-
gen und in ihrem Lernen beeinträchtigten Kindern kam ich dann zur frühen 
Kindheit. Dieser Zugang war mir nicht vorgezeichnet. Zu Beginn meines er-
ziehungswissenschaftlichen, psychologischen und philosophischen Studiums 
konnte ich mir kaum vorstellen, mich mit jungen Kindern wissenschaftlich 
zu beschäftigen. Dieser Schwerpunkt hat sich zunächst aus der thematischen 
Kontinuität meiner Arbeit ergeben. Hinzu kamen ganz sicher das Erleben und 
der Umgang mit den eigenen Kindern. Dabei geblieben bin ich jedoch vor al-
lem auch deshalb, weil ich zunehmend bemerkte, dass aus der Perspektive der 
frühen Kindheit alle bisher scheinbar bereits beantworteten pädagogischen 
Fragen zumindest neu gestellt, wenn nicht überhaupt in Frage gestellt werden 
müssen. 

Die frühe Kindheit rüttelt an vertrauten Denkgewohnheiten, stellt die Be-
vorzugung des rationalen schlussfolgernden Denkens in Frage, zwingt zu einer 
Antwort, wie ein Lernen ohne Bewusstheit strukturiert ist, verlangt nach einer 
Vorstellung von der Autonomie eines Kindes, das erst einen Tag alt ist, und 
demonstriert aufs Deutlichste, dass Lernen durch Belehren in den frühen Le-
bensjahren kaum eine erwünschte Wirkung zeigt und – darüber hinaus – dass 
es zwischenmenschliche Beziehungen sind, welche frühe Bildungsprozesse 
verhindern, erschweren oder ermöglichen. Schließlich machen sie das Einge-
ständnis unausweichlich, dass die Beteiligung an einer gegebenen alltäglichen, 
sachlichen Umwelt den Anfang des Lernens bildet und nicht irgendwelche 
Formen inhaltlicher Vermittlung. Dieser Anfang stellt unsere ganze reflexive 
Kultur vom Kopf buchstäblich auf Füße und Hände, die sich tätig eine Welt 
erschließen, mit dem Ziel, sich ein Bild von der Welt und von sich selbst zu 
schaffen.
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Erfolge und Misserfolge in der Suche nach Orientierung

Ein Weg in die Erziehungswissenschaft war mir nicht vorgezeichnet und auch 
nicht geplant. Er hat sich ereignet. Und dass ich dabei in der Pädagogik der 
frühen Kindheit landete, war nicht voraussehbar. Dass ich dabei geblieben bin, 
empfinde ich jedoch als biographischen Glücksfall.

Resigniert durch meine eher unglückliche Schulkarriere hatte ich keine kla-
ren Vorstellungen darüber, was ich studieren wollte. Mein biologisches Interes-
se hätte ein biologisches Studium nahegelegt. Dazu hatte ich jedoch nicht den 
Mut, denn ein Lehramtsstudium hatte ich verworfen; ein Medizinstudium hät-
te mich zwar brennend interessiert, aber ich wollte mich auf keinen Fall einem 
Studium unterziehen, das die schulischen Lernverfahren nun auf akademischer 
Ebene fortsetzt und noch verschärft. Ein biologisches Fachstudium schien mir 
keine beruflichen Perspektiven zu eröffnen. Dass es so etwas wie Meeresbio-
logie gab, wo ich zwei meiner Leidenschaften hätte verbinden können, das 
Wasser und die Biologie, war damals noch nicht zu mir in den süddeutschen 
Raum gedrungen. Deshalb probierte ich einige Studiengänge aus und landete 
schließlich doch in einem Lehramtsstudium, gleichsam als einer Möglichkeit, 
verschiedene disparate Interessen unter einen Hut zu bekommen und dennoch 
eine berufliche Laufbahn, die mein Leben finanzieren konnte, in den Blick zu 
nehmen. Dieses Studium des Lehramts an Grund- und Hauptschule erwies 
sich als ein Experimentierfeld. Es eröffnete mir in der Erziehungswissenschaft 
ein an Kant geschultes systematisches Denken und darüber hinaus Zugänge 
zu anderen Ansätzen philosophischen Denkens, wie Existenzphilosophie, Phä-
nomenologie und Ansätze eines gesellschaftskritischen Denkens, die sich für 
mich damals im Werk Sartres verbanden, in das ich mich, mehr mühsam als 
erfolgreich, einzuarbeiten versuchte. Ich konnte mein Interesse an der bild-
endenden Kunst und der Musik praktisch und theoretisch vertiefen. In der 
Psychologie suchte ich, zunächst erfolglos, nach Ansätzen, die es mir erlaubt 
hätten, Kinder besser zu verstehen. Ich hatte die damals naive Vorstellung, als 
Pädagoge müsste man „etwas von Kindern verstehen“. Diese Vorstellung erwies 
sich zunächst als unerfüllbar. Dennoch hat diese Vorstellung meinen Lebens-
weg in der Erziehungswissenschaft ständig begleitet.

Neben meinem Studium betrieb ich in der häuslichen Waschküche eine 
Metallwerkstatt, in der ich explorierend Techniken der Bearbeitung von Silber, 
Kupfer und Emaille erprobte. Während ich im Studium denkend immer wieder 
an die Grenzen meiner geistigen Durchhaltekraft stieß, ein quälendes Neben-
ergebnis ungeliebten Lernens, erkannte ich in der Werkstatt meine Fähigkeit 
zu einem Arbeiten, in dem ich die Zeit vergaß, eine Erfahrung, die mir verhalf, 
diese Fähigkeit dann auch in meiner akademischen Tätigkeit zu entwickeln. 
Doch am Ende meines einigermaßen erfolgreichen Lehramtsstudiums stand 
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