Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



Dieses Buch ist der unveranderte Reprint einer alteren Ausgabe.

Erschienen bei FISCHER Digital
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Printed in Germany
ISBN 978-3-596-31906-0

Fischer

Weitere Informationen finden Sie auf
www.fischerverlage.de.



John Follain erzahlt die wahre, blutige Geschichte des legendiren
und beriichtigtsten aller Mafia-Clans, der méchtigsten und reichsten
Familie der sizilianischen Mafia, die Mario Puzos Roman >Der Patex
inspirierte.

Basierend auf Tausenden von Seiten von Gerichtsunterlagen, auf
Zeugenaussagen, Tonbandmitschnitten und Interviews ist dies die de-
finitive Darstellung der drei michtigsten Paten des Corleone-Clans:
Luciano »der Professor« Leggio, Salvatore »die Bestie« Riina und Ber-
nardo »der Traktor« Provenzano.

»Eine so verstorende wie spannende Lektiire, diese Blutbader, Macht-
kiampfe und Geschichten von Liige, Verrat und Minnern, die so
leichten Herzens morden, als nihmen sie nur eine Figur vom Schach-
brett.« Mail on Sunday

John Follain ist seit zehn Jahren Italienkorrespondent fiir die Sunday
Times und das Sunday Times Magazine. Er ist Autor mehrerer Biicher,

u.a. des Bestsellers »Zoya. Mein Schicksal heifit Afghanistanc.

Unsere Adresse im Internet: www.fischerverlage.de



JOHN FOLLAIN
DIE LETZTEN

PATEN

AUFSTIEG UND FALL DER

CORLEONES

UBERSETZT VON
IRMENGARD GABLER

FISCHER

TASCHENBUCH

VERLAG



Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag,
einem Unternehmen der S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, November 2009

Die englische Originalausgabe erschien 2008

unter dem Titel: >The last Godfathers.

The rise and fall of the Mafia’s most powerful family«
im Verlag Hodder & Stoughton, London

© 2008 John Follain

Fiir die deutsche Ausgabe:

© 2009 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-596-18370-8



Fiir Sébastien






Inhalt

Prolog: 23. Mai1992 ... ....................iin 9

1 Corleone 1905-1963

Dr. Michele Navarra, »Unser Vater« ... ... ... ... ...... 15
Luciano Leggio ... ... .... e 29
Placido Rizzotto, »der Nordwmd« MR £
»Unser Vater« trittab ... ... ... .... - v 44
Leggio, Salvatore Riina und Bernardo Provenzano -

»die Heilige Dreifaltigkeit« ... ... ... cee e 50
Gewehrkugeln und das Gesetz des Schwelgens ......... 56

2 Der Aufstieg der »Bauern« 1963-1974

Palermo: die etablierte Macht herausfordern ... ... ... 63
»Seid schlau« — Justiz nach Mafia-Art ... ... ... ... ...... 70
Tod der »Kobra« ... ... coo e vt e e e e e e 82
Uber das Triumvirat ... ... ... e 93
»Ich liebe Riina« — Ninetta geht vor Gerlcht e ... 100

3 Aufbau einer Diktatur 1974-1983

Freundeund Feinde ... .............................. 106
Der letzte Schachzug des »Tlgers« e el 113
Tommaso Buscetta, der »Boss zweier Welten« ......... 123
Sduberungsaktionen und Bankette ... ... ... ...... ... ... 132
General Dalla Chiesa ... ... .......co vt e en enven o, 144
Buscetta setzt auf Zeit ... ... ... ... oo oot ver cer ve on ... 153
CorleoneInc. .......cocoi it e iivee e e e e w159

Inhalt // 7



4 Die »Diener« des Staates schlagen zuriick 1983-1992

Richter Falcone auf »feindlichem Terrain«
Der Mammutprozess ... ... .. e
»Eine Frage der Hoflichkeit« — Runa hat Muhe,

Wortzuhalten ... .............oo i

5 Mafia-Terror 1992-1996

Giovanni Brusca ist »einsatzbereit«... ... ... ... ... ... ...
»Im Wettlauf mit der Zeit« —

Richter Borsellino ... ...............cocii i ies e e,
Die ersten Verriter des Clans... ... ... ... ... oo ovs ve e,
»Wer war der Judas?« — Riinas Ende

Gebete, Politik und der Kampf um

Riinas Nachfolge
Die Entfithrung des zwolﬁahrlgen

Giuseppe Di Matteo

6 Die Mafia wird »leise« 1995-2002

»Schluss mit den Massakern; Schluss mit den
Morden« — Provenzanos Herrschaft

Brusca gesteht

Jagd nach einem Gespenst

7 Das Ende der Corleoneser 2002-2008

Provenzano und sein Schutzpatron . e
Team Cathedral und das Ritsel um die Wasche .........

Auf dem Monte de’ Cavalli

Danksagung
Bildnachweise ... ... ... ... ... oot it it e e e
Quellenangaben e e e e e e e e e
Bibliographie ... ... ...... ... .o
Personenregister ... ... ... ... ..o it it e e e e

8 // Inhalt

... 168
. 177

193

205

218
226

. 230
. 241

. 251

... 273
... 282
. 292

. 303

311

. 319

. 339

341

. 342

362
375



Prolog
23. Mai 1992

Samstag, 23. Mai 1992, kurz nach vier Uhr nachmittags: Richter
Giovanni Falcone, Italiens bekanntester Mafiajiger, und seine
Frau Francesca bahnen sich einen Weg durch das rémische Ver-
kehrschaos, eskortiert von ihren Bodyguards. Unter Blaulicht
und Sirenengeheul umrundet der Konvoi das Kolosseum, jenes
baufillige Denkmal menschlicher Grausamkeit, ehe er gen Sii-
den abschwenkt, in Richtung Flughafen und der Geburtsstadt
Falcones — der sizilianischen Hauptstadt Palermo.

Nachdem er als Staatsanwalt in Palermo zahllose Siege errun-
gen hatte — sein grofiter Triumph ein Prozess, der nicht weniger
als 338 Mafiosi fiir insgesamt 2665 Jahre hinter Gitter brachte —,
war der stimmige, schnurrbirtige Falcone ein Jahr zuvor nach
Rom gezogen, wo er im Justizministerium fiir die Strafgerichts-
barkeit zustindig war. Mit typischer Entschlossenheit richtete
der 53-Jihrige, ein Arbeitssiichtiger, zwei neue Gremien ein,
die die Ermittlungen von Polizei und Staatsanwaltschaft im Zu-
sammenhang mit dem organisierten Verbrechen in ganz Italien
aufeinander abstimmten. Damit erhielt der Staat endlich das
notwendige Instrumentarium, um der Verbreitung des orga-
nisierten Verbrechens entgegenzuwirken — sofern dies in seiner
Absicht lag.

Doch es gibt etwas, das Falcone den jiingsten Erfolg vergillt.
Wie schon oft in seiner Karriere macht ihm wieder einmal der
Neid seiner Kollegen und die Feindseligkeit derer zu schaffen,
die die Mafia am liebsten stillschweigend ignorieren wiirden.
Er ist gereizt. In einer bosartigen Hetzkampagne hat man ihm
vorgeworfen, er habe das neue Amt des iiberregional titigen
Antimafia-Staatsanwalts — in der Presse ist von »Super-Staats-
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anwalt« die Rede — nur deshalb ins Leben gerufen, um es selbst
bekleiden zu konnen. Der Richter hatte die Beschimpfungen
einem Kollegen gegeniiber mit den sarkastischen Worten kom-
mentiert: »Was glauben die denn? Ich weifl doch, dass sie mich
irgendwann ermorden, was kiimmert mich da, ob ich Super-
Staatsanwalt bin!«

Diese lakonische Haltung im Hinblick auf den eigenen Tod
war typisch fiir Falcone, dem als Sizilianer der Fatalismus in
die Wiege gelegt war. Der Mafiajdger stand rund um die Uhr
unter massivem Polizeischutz — oft begleitete der Schatten eines
Helikopters seinen Konvoi — und war dennoch schon zweimal
nur knapp einem Mordanschlag entgangen. Die Mafia hatte
ihm zunichst einen Killer ins Justizgebdude geschickt, um ihn
dort zu erschieffen, und nachdem dieses Attentat fehlgeschlagen
war, legte man in unmittelbarer Nihe seiner Villa am Meer eine
Tasche mit einer Bombe ab; doch auch dieser Versuch konnte
im letzten Moment verhindert werden. Als der Autor den Rich-
ter vor sieben Jahren in seinem bunkerihnlichen Biiro in Rom
aufgesucht und zu den Risiken befragt hatte, denen er stindig
ausgesetzt war, hatte Falcone niichtern erwidert: »Menschen,
die sich fiir die Gesellschaft starkmachen, leben nun einmal
gefdhrlich, das liegt an der Trigheit, Feigheit und Ignoranz der
anderen. Und am Ende werden sie ermordet — unerbittlich. So
ist das eben.«

Wihrend Falcones Konvoi an den alten Mauern der Ewigen
Stadt entlangfihrt, haben seine Frau und er allen Grund, sich zu
freuen; Francesca, deren Arbeit als Richterin sie davon abgehal-
ten hatte, zu ihrem Mann nach Rom zu ziehen, hat vor kurzem
ihre Versetzung in die italienische Hauptstadt erhalten. Das Paar
wird wieder zusammenleben, dann werden Falcones Wochen-
endtrips nach Sizilien nicht mehr nétig sein.

Um 16.30 Uhr telefoniert Falcone mit Giuseppe Costanza,
seinem Fahrer in Palermo, um ihm seine Ankunft mitzuteilen.
Costanza fahrt zu Falcones Wohnung, um den gepanzerten Wa-
gen des Richters zu holen. Eine halbe Stunde spiter startet auf
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dem roémischen Flughafen Ciampino heimlich und aufRerplan-
miBig ein Jet des italienischen Sicherheitsdienstes SISDE und
bringt Falcone und Francesca nach Palermo.

Gut 480 Kilometer weiter siidlich, an einer breiten, belebten
Strafle in Palermo, sitzt ein Mafiaboss und wohlhabender Ge-
schiftsmann — er betreibt eine Schlachterei, eine Restaurantkette
und eine Metzgerei — gegeniiber von Falcones Hauserblock in
Ciros Bar und genehmigt sich ein Glaschen. Gegen 16.45 Uhr
bemerkt der Boss ein weifles Auto, das er sofort wiedererkennt:
Es ist Falcones gepanzerter Fiat Croma, der gerade die Garage
gegeniiber verldsst.

Da der Boss annimmt, dass der Wagen zum Flughafen von
Palermo unterwegs ist, um Falcone abzuholen, eilt er in seine
Metzgerei, gleich um die Ecke. Sein Sohn bedient gerade Kun-
den, und der Boss raunt ihm eindringlich zu: »Mach schnell,
das Auto ist eben losgefahren, ihm nach!« Der Sohn springt auf
seine Vespa, holt Falcones Wagen ein und folgt ihm bis zur Zu-
fahrt auf die Schnellstrafle, die zum Flughafen fiihrt.

Von diesem Augenblick an liuft alles genau nach dem Plan,
den der Pate Salvatore Riina, Oberhaupt der Corleoneser, aus-
gekliigelt hat.

Der Jet mit Falcone an Bord landet um 17.43 Uhr auf dem
Flughafen Punta Raisi in Palermo, nur wenige Meter von der
Mittelmeerkiiste entfernt. Drei gepanzerte Wagen erwarten ihn
und seine Frau auf der Runway. Die Motoren laufen, und sechs
Bodyguards halten ihre Waffen schussbereit unter den Jacken.
Falcone bittet Costanza, ihn fahren zu lassen, und Costanza
iiberldsst ihm die Schliissel. Falcone fahrt gern selbst, wenn
Francesca bei ihm ist — um méglichst viel normales Leben zu er-
haschen. Francesca nimmt auf dem Beifahrersitz Platz, Costanza
setzt sich nach hinten. Die Wagen fahren im Konvoi los, nehmen
Falcone in die Mitte.

An dem fiir Polizei und Justiz reservierten Gate wurde ein Be-
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obachtungsposten platziert. Er hat von Giovanni Brusca, dem
dicklichen Boss mit dem gutmiitigen Gesicht, der ein Experte
darin ist, Mordopfer in Schwefelsdure aufzulosen, strikte An-
weisungen erhalten: »Schau in Falcones Wagen. Wir miissen
sicher sein, dass auch wirklich er drin sitzt. Wir diirfen die Sache
auf keinen Fall vermasseln, also schau genau hing, hat Brusca
zu ihm gesagt. Der Spiher konzentriert sich so stark auf diese
Anweisungen, dass er, als das Auto vorbeifihrt, zwar Falcone
am Steuer erkennt, aber weder Francesca neben ihm noch den
Fahrer auf dem Riicksitz — was aber im Endeffekt auch nichts
mehr gedndert hitte. Um 17.48 Uhr ruft er einen Komplizen an,
Gioacchino La Barbera, um ihm mit einem kurzen Signal, das
sie zuvor arrangiert haben, griines Licht zu geben: »Alles klar.«

Eine Minute spiter ruft La Barbera einen weiteren Boss an,
Antonino Giog, der von einem Hiigel aus, etwa fiinf Kilometer
vom Flughafen entfernt, einen Streifen Autobahn beobachtet
und dabei nervos eine nach der anderen raucht. Neben Gioe
steht Brusca personlich, der fir den Mordplan verantwortlich
ist. Er hat eine Fernsteuerung in den Hinden, wie Kinder sie
benutzen, um Modellflugzeuge fliegen zu lassen. Das simple
Gerit ziindet eine Bombe, die in einem schmalen Abflussrohr
unter der Autobahn versteckt ist — etwa 770 Pfund Sprengstoff,
verteilt auf 13 Metallzylinder. Die beiden Mafiosi stehen neben
einem blithenden Mandelbaum. Von einem zweiten haben sie
einen Zweig abgerissen, um freie Sicht auf die Autobahn zu ha-
ben. Sie setzen sich abwechselnd auf einen Hocker und spihen
durch ein Fernglas.

Gioe unterhilt sich per Mobiltelefon mit La Barbera. Wiah-
rend sie reden, fahrt La Barbera eine Strafle lang, die parallel zur
Autobahn verlduft, und beschattet Falcones Konvoi. Aus Sorge,
der Anruf konnte abgehért werden, plaudert er ber dies und
das und springt von einem Thema zum anderen.

Er hat den Konvoi so deutlich vor Augen, dass er die Maschi-
nengewehre der Bodyguards ausmachen kann.
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Vom Riicksitz aus fragt Falcones Fahrer Costanza den Richter,
wann der ihn wieder brauche.

»Montagmorgens, entgegnet Falcone.

»Wiirden Sie mir dann bitte die Autoschliissel geben, wenn
wir angekommen sind, damit ich am Montagmorgen den Wa-
gen holen kann?«, fragt Costanza.

Zu seiner Verwunderung zieht Falcone abrupt die Schliissel
aus dem Ziindschloss und reicht sie ihm. »Was tun Sie denn da?
Sie bringen uns noch um!, schimpft Costanza, der spiirt, wie
der Wagen, noch immer im vierten Gang, auf einmal langsamer
wird.

Falcone hatte offenbar seinen Schliisselbund, an dem auch die
Wohnungsschliissel hingen, auf der Stelle mit Costanzas Bund
tauschen wollen. Falcone wendet sich Costanza zu, wobei er
Francescas Blick begegnet. »Tut mir leid, sagt er. »Tut mir leid.«

La Barbera, der den Konvoi noch immer beschattet, fillt auf,
dass der nur noch 80 km/h fiahrt — halb so schnell, wie das Todes-
kommando angenommen hat —, und fiihrt sein Telefongesprich
weiter. Er hofft, die zwei Minner auf dem Hiigel werden an der
Lange des Telefonats erkennen, dass die Kolonne nicht so schnell
heranfihrt wie erwartet.

»Was hast du heute Abend vor?«, fragt La Barbera.

»Nichts. Wenn du Zeit hast, gehen wir ’'ne Pizza essen, er-
widert Gioe, wihrend er durch sein Fernglas starrt.

»Geht klar, sagt La Barbera.

Kurz darauf meint La Barbera plotzlich: »Wir reden spiter
weiter, cigo.« Das fiinfminiitige Telefonat bricht um 17.54 Uhr
abrupt ab.

Gioe hat begriffen. Er sieht, wie der Konvoi sich der Bombe
nihert. Brusca hat die Absicht, den Schalter auf der Fernsteue-
rung umzulegen, sobald Falcones Wagen einen Kiihlschrank
passiert, den jemand am Stralenrand entsorgt hat und der ihm
nun als Markierung dient. Brusca hat den Wagen noch nicht
gesehen, als Gioe ihn dringt: » Vai! (Na los!)«
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Brusca regt sich nicht.

»Vail«, sagt Gioé noch einmal.

Brusca regt sich noch immer nicht. Er fihlt sich wie zur
Salzsdule erstarrt. Kurz darauf entdeckt Brusca endlich Falco-
nes weiflen Croma und stellt iiberrascht fest, wie langsam der
Wagen fihrt, als er den Kiihlschrank passiert. Wieder zogert
Brusca.

»Vail«, dringt ihn Gioe ein drittes und letztes Mal.

Da betitigt Brusca den Schalter.
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1/ o056

Dr. Michele Navarra, »Unser Vater«

Zwischen Hiigeln und karstigen Hochebenen siidlich von Pa-
lermo duckt sich das Stiadtchen Corleone mit seinen grauen
Dichern, als habe es Angst, von der gewaltigen schwarzen Fels-
klippe zermalmt zu werden, die steil zu den schmutzigen Stein-
bauten unter ihr abfillt. Ein verlassenes Gefingnis, urspriinglich
als Festung erbaut, und ein paar verstreute Krahen kauern auf
der Klippe. Auf einem zweiten Felsen erhebt sich ein saraze-
nischer Aussichtsturm, Relikt einer Zeit, als der Ort Corleone,
an der Strafle gelegen, die von der sizilianischen Hauptstadt
Palermo zur Siidkiiste der Insel fiihrte, von strategischer Bedeu-
tung war. Seine steilen Gassen, in den Berghang geschlagen, sind
so schmal und verschlungen wie Gedirm, und wenn von der
Sahara her der feuchtheifle Schirokko weht, herrscht darin eine
Gluthitze wie in einem Backofen.

In seinem Klassiker Der Leopard beschrieb Giuseppe Tomasi
di Lampedusa die raue Umgebung, in der Bauern wie die aus
Corleone ihr Leben bestreiten mussten: »Diese Landschaft, die
keine Mitte kennt zwischen iippiger Weiche und vermaledeiter
Wiiste; die niemals eng ist, nie nur bescheidene Erde, ohne Span-
nung, wie ein Land sein miifSte, das verniinftigen Wesen zum Auf-
enthalt dienen soll; ... dieses Klima, das uns sechs Fiebermonate
von vierzig Grad auferlegt.«

Noch einen Nachteil weist die Landschaft um Corleone auf:
Sie hat Kriminellen einiges zu bieten: Der dichte Wald von
Ficuzza, wo frither einmal die Bourbonen-Kénige zu jagen
pflegten, eignet sich in geradezu idealer Weise als Versteck fiir
Viehdiebe und ist seit langem bei all jenen beliebt, die einen
entlegenen Fleck brauchen, um die Leichen ihrer Opfer zu ver-
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