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Für Willi.
Warum fertig werden?
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Wir träumten von nichts als Aufklärung und glaubten,
durch das Licht der Vernunft die Gegend so aufgehellt zu
finden, daß die Schwärmerei sich gewiß nicht mehr zei-
gen werde. Allein wie wir sehen, steiget schon von der
andern Seite des Horizonts die Nacht mit allen ihren Ge-
spenstern wieder empor. Das Fürchterlichste dabei ist,
daß das Uebel so thätig, so wirksam ist. Die Schwärmerei
thut, und die Vernunft begnügt sich zu sprechen.
Moses Mendelssohn, deutscher Philosoph und jüdischer Reformator,
Brief (1. September 1784)
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Sollte die Welt nicht schön sein? Kein Erlebnis, keine Er-
fahrung, keine Geschichte konnte den Menschen abgewöh-
nen, sicher zu wissen, was mit dieser Frage gemeint ist.
Es braucht keine lange Überlegung. Uns will einfach nicht
gefallen, was geschieht. Oder vielmehr: Uns gefällt nicht,
was wir tun. Es ist doch kein Zufall, dass sich die Schönheit
der Welt noch am leichtesten in der Einöde besingen lässt,
also dort, wo kein Mensch und nichts Menschliches mehr
zu ahnen ist. Aber noch der Gipfelkletterer, der für seinen
Aufstieg Tage investiert, seufzt sein «Ach, die Welt ist doch
schön!» mit Trotz und vor allem selten leise. Ob Selfie, Pan-
oramafoto, ein Buch oder gleich die Talkshowtournee: Of-
fensichtlich können wir der Welt nicht abhandenkommen,
ohne in die Gemeinschaft zurückzustreben, um vom Schö-
nen zu berichten, das wir jenseits von ihr fanden. Als woll-
ten wir nicht nur uns, sondern allen beweisen, dass es zu-
mindest eine schöne alte Welt gibt, irgendwo da draußen,
ganz weit weg von uns. Warum nur können wir nicht so sein
wie sie?

Die Absicht hinter dieser Frage ist Menschen so ver-
traut, dass einem das Erstaunliche daran nur allzu leicht
entgeht. Wenn wir einander auffordern, uns an der Schön-
heit der Natur ein Exempel zu nehmen, dann wollen wir
tatsächlich genau das nicht. Im Gegenteil. Wir finden die
Menschheit doch gerade dann besonders hässlich, wenn sie
so bleibt, wie sie ist. Uns beschleicht sogar das Gefühl, dass
es besser wäre, die Welt von uns zu heilen, damit die Na-
tur ewig schön sein kann, ungestört von einer Spezies, die
einfach nicht dazulernen will. Was uns an der Natur gefal-
len kann, ist genau das, was uns an der menschlichen Ge-
schichte das größte Unbehagen bereitet. Die Natur verän-
dert sich nicht, sondern wandelt sich unerbittlich in Zyklen.
Der Lauf der Sonne mit den schönen Auf- und Untergängen
ist so berechenbar wie die Jahreszeiten. Tierherden, deren
Bewegung uns faszinieren kann, kämpfen wieder und wie-
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der um Territorium und Ressourcen, und keinem Vulkan,
der so herrlich erhaben Feuer speit, würde es einfallen, die
Lava zurückzuhalten, nur weil ein argloses Kind an seinem
Hang spielt.

Die Vorstellung einer unerbittlichen Wiederkehr des
ewig Gleichen erfreut im Leben und in der Geschichte nur,
wenn wir diejenigen sind, die damit die Welt erschrecken,
oder zu denen gehören, die ihr eigenes Tun gern als Na-
turgewalt tarnen möchten. Morden im Einklang mit dem
Kreislauf von Werden und Vergehen wäre schließlich nur
Töten, so wie auch der Fuchs die Gans holt, weil seine Na-
tur es ihm vorschreibt  – nicht der Rede, erst recht nicht
der Erinnerung, also auch keiner Rechtfertigung wert. Aber
noch den ärgsten Schlächter kann der Gedanke provozie-
ren, dass alles menschliche Wollen vergeblich ist und zu
gar nichts führt. Auch wenn wir wissen, wie man den Fata-
lismus bei Bedarf heranzitiert, wenn er als Pose nützt, sind
Menschen weder begabt für das Anything goes noch für
ein Laisser-faire, und noch das abgeklärteste Achselzucken
über das ach so menschliche Treiben hinterlässt vor allem
den Eindruck, dass sich hier nur ein Besserwisser präpa-
riert, der hinterher schon immer alles vorher gewusst ha-
ben will.

Es mag durchaus sein, dass die Entwicklung der Zivili-
sation wesentlich eine Geschichte der Gewalt ist. Vielleicht
war es tatsächlich das Kriegerische, das die Menschen da-
zu brachte, sich in Zusammenarbeit zu üben, weil niemand
ohne ein Mindestmaß an Verlässlichkeit und Vertrauen ge-
meinsam in den Kampf ziehen und vor allem siegen kann.
Man kann sich auch fragen, ob unsere Anlage zur Gesellig-
keit allein je gereicht hätte, um uns an Regeln und Geset-
ze zu gewöhnen, oder ob es dazu nicht unvermeidlich den
Trieb zum Überleben brauchte. Hätten wir je unseren Er-
findungsgeist so schnell geübt, wenn Werkzeugbau nicht
immer auch Waffenkonstruktion gewesen wäre? Ja, es ist
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sogar denkbar, dass diejenigen Evolutionstheoretiker recht
haben, die noch Altruismus als notwendige Folge der krie-
gerischen Anfänge erklären, weil schließlich nur derjeni-
ge für seine Gruppe in den Krieg ziehen kann, der bereit
ist, sein eigenes Leben für das der anderen zu opfern. Un-
bestreitbar ist allerdings, dass Menschen dieses Bild der
Gemeinschaft als Trutzburg und Kampfallianz schon lang
nicht mehr gefällt. Wir, die talentiertesten Zweckrationa-
listen unter allen Lebewesen, wollen am Ende doch mehr
sein als Werkzeugbauer und Überlebenskämpfer. Vor allem
wollen wir unbedingt einen anderen Vater aller Dinge als
den Krieg. Sosehr man die Einrichtung unserer Natur auch
bewundern und fasziniert erforschen kann, begegnen wir
dennoch jeder Theorie mit Skepsis, die Zivilisation und Kul-
tur allein auf Naturgesetze zurückführt und Entwicklung
grundsätzlich als Evolution beschreibt. Uns ist das Überle-
ben nicht genug, und sei es auch noch so geschickt. Anders
gesagt: Uns interessiert nicht nur, was nützlich ist. Der An-
spruch, den wir an uns stellen, ist ein anderer als die Frage
nach dem biologischen Erfolg, was nicht weniger heißt, als
dass wir tatsächlich von Maßstäben wissen.

Wer von Gesetz, Maß und Ordnung weiß, kann sich auch
Gesetz, Maß und Ordnung geben – nach dem Vorbild der
Natur, aber zu einem eigenen, einem menschlichen Zweck.

Wenn Menschen dazu entschlossen sind, dass etwas
nicht mehr sein soll, überwinden sie es, auch wenn es Jahr-
tausende Bestand hatte. Wir agieren nicht nur aus Trieben
oder Tradition, sondern auch aus Prinzip. Sobald wir es wol-
len, können wir Sexualität reglementieren und kein Fleisch
mehr essen. Wir konnten für den Frieden aufrüsten und für
den Frieden abrüsten, die Prügelstrafe einführen und En-
ergiespargesetze aufstellen, Kriege ächten und uns auch
dazu entschließen, noch dem aufgeschlossen zu begegnen,
was wir nicht kennen. Der Einzelne hat ebenso wie die Ge-
meinschaft die Freiheit zur Neuausrichtung gegen die Ge-
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wohnheiten der Vorfahren, womit noch nichts darüber ge-
sagt ist, wie wir das Ergebnis dieser Verabschiedung von
Tradiertem im Einzelnen beurteilen. Die für ihre unerschüt-
terliche Nüchternheit gelobten Hamburger rissen Anfang
des 18. Jahrhunderts den Mariendom ab und buddelten so-
gar die Fundamente aus, weil sie das vormalige Gotteshaus
nicht mehr heilig, sondern nur noch entbehrlich fanden und
vor allem den Platz samt Baustoff anderweitig für das Ge-
meinwohl verwenden wollten. Reste des einst mächtigen
gotischen Prachtbaus finden sich heute unter einem Park,
der zuvor ein Parkplatz war, im Namen eines Hamburger
Jahrmarkts und im Röhrenbau der Kanalisation. Die Berli-
ner hingegen bauen ein Stadtschloss wieder auf, obwohl die
Deutschen seit hundert Jahren keinen Kaiser mehr haben
und mehrheitlich auch keinen vermissen. Aber wenn uns
Derartiges möglich ist, warum nicht auch die Ausrichtung
unseres Lebens an der Vernunft?

Nun kann ja, wer die menschliche Gesellschaft über ei-
nen größeren Zeitraum betrachtet, durchaus Fortschritte
auf dem Weg zu einem vernünftigen Gemeinwesen ausma-
chen. Der immer alarmistisch dröhnenden Tagesaktualität
zum Trotz gab es in der Geschichte der Menschheit nie so
viele Staaten mit freiheitlicher Verfassung und öffentlichen
Schulen wie heute. Keine Generation vor der unseren hat
sich Gedanken über nachhaltiges Leben gemacht und inter-
nationale Gerichtshöfe etabliert. Nie war Wissen so nah wie
das nächste Smartphone, und zu keinem Zeitpunkt unserer
Geschichte konnten so viele Menschen lesen und schreiben
und auch den größten Unsinn sagen. Es spricht einiges da-
für, dass Sigmund Freud zurecht auf eine gewisse Eigen-
dynamik der menschlichen Denkfähigkeit vertraute: «Die
Stimme des Intellekts ist leise, aber sie ruht nicht, ehe sie
sich Gehör verschafft hat», heißt es 1927 in seiner Schrift
Die Zukunft einer Illusion. «Am Ende, nach unzähligen oft
wiederholten Abweisungen, findet sie es doch. Dies ist ei-
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ner der wenigen Punkte, in denen man für die Zukunft der
Menschheit optimistisch sein darf, aber er bedeutet an sich
nicht wenig. An ihn kann man noch andere Hoffnungen an-
knüpfen.»

Wenn es nur nicht so langsam ginge. Und wenn da vor
allem nicht die unvermuteten Rückschläge wären.

Der Mensch kann noch so viel über das Vernünftige wis-
sen und noch so genau erkennen, was das Richtige wäre,
sobald es aber ans Handeln geht, zwingt ihn rein gar nichts,
sich an sein eigenes Wissen zu halten. Wir sind so radikal
frei, dass uns noch nicht einmal unsere tiefsten Überzeu-
gungen binden. Vernünftig sein und moralisch handeln wol-
len heißt noch lange nicht, es auch zu tun. Auch werden
Kinder geboren und damit immer wieder Menschen, die gar
nichts von Aufklärung wissen. Und dann sind da noch die-
jenigen, die zwar aufgeklärt sind, aber ihre Mündigkeit al-
lein als Willkür, ohne Verpflichtung auf die Vernunft, wollen
und lieber den totalen Krieg predigen. Es gibt das böse Den-
ken. Die Anti-Aufklärung rüstet auf und kann sich des Bei-
falls derer sicher sein, die von unvernünftigen Einrichtun-
gen profitieren. Natürlich warnen die Krisengewinnler seit
je am lautesten vor dem großen Crash. Je düsterer die Dys-
topie, je blutiger die Vorboten des Weltuntergangs, je talen-
tierter die Ablasshändler, desto zahlungswilliger sind die
Ängstlichen. Nach dem schlichten Diebstahl hat sich wohl
kein Unternehmen als so einträglich erwiesen wie das Ge-
schäft mit der Apokalypse und der dazugehörige Handel mit
Versicherungen, Alarmanlagen, Notrationen und Utensili-
en zur Selbstverteidigung. Kein Wunder also, dass die Ver-
teidiger der Vernunft schon lange nach einer Möglichkeit
suchen, ihrerseits gegenzurüsten und dem Intellekt schnel-
ler Gehör zu verschaffen, bevor die Aufgeregtheit der an-
deren so dekorativ wird, dass auch die eigene Zuversicht
wankt.
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Aufklärer waren von Anfang an für den Gedanken emp-
fänglich, dass es vielleicht doch mehrere Wege zur ver-
nünftigen Gestaltung der Welt geben könnte als das müh-
same Warten auf die Selbstrationalisierung der Menschen
zu mündigen Individuen. Als Wesen, die aus der Geschichte
lernen können, wissen wir nämlich längst, dass jedes War-
ten Opfer kostet, die auch die Wartenden zu verantworten
haben. Die Suche nach Abkürzungen, also Mitteln, der Ver-
nunft nicht nur rational Eingang in das menschliche Ver-
halten zu verschaffen, hat natürlich auch damit zu tun, dass
es auf Dauer ziemlich langweilig ist, vernünftig zu sein, ei-
nem also auch beim besten Willen die Motivation abhan-
denkommen kann. Es macht keinen Spaß, es ist nicht ver-
wegen und so wenig originell, dass man sich nicht einmal
mit seinem Andersdenken oder seinem regionalen Exotis-
mus profilieren kann. Mit Ausnahme der wenigen Momen-
te in der menschlichen Geschichte, in denen der Common
Sense die Unvernunft feiert und darum die letzten Vernünf-
tigen wie Helden aussehen lässt, ist es auch nicht gefähr-
lich. Vernünftig zu handeln provoziert nur selten, fühlt sich
aber vor allem nicht nach dem großen Abenteuer an, über
das sich Bücher schreiben lassen. Es reicht nicht einmal,
um damit im Alter auf Familienfeiern Eindruck zu schinden.
Auch wenn Handeln aus Vernunft der Inbegriff von Selbst-
bestimmung ist, hat es doch so gar nichts mit Selbstver-
wirklichung gemein, weil es wesentlich mit Selbstüberwin-
dung zu tun hat. Erfahrungsgemäß empfinden es nur die
wenigsten als lustvoll, Diener der Vernunft zu sein, auch
wenn es ihre eigene ist. Warum nicht die Menschen verfüh-
ren und besonders hartnäckige Fälle auch übertölpeln, also
quasi heimlich noch diejenigen umprogrammieren, die sich
gegen eine Orientierung an der Vernunft wehren? Zwar ist
die Manipulation eigentlich zu verurteilen, weil es offen-
sichtlich unmoralisch ist, die Unmündigkeit anderer auszu-
nutzen. Aber wenn es die Verbesserung der Menschenwelt
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doch leichter macht und dazu verhelfen könnte, dass uns
das Erscheinungsbild der Menschheit nicht mehr so pein-
lich ist? Oder dass wenigstens Bürger, die das Glück haben,
in einem Staat mit vorbildlich vernünftiger Verfassung zu
leben, auch etwas Vernünftiges wählen? Was bei Kindern
erlaubt ist, die wir auch an das richtige Verhalten gewöh-
nen, lange bevor sie es verstehen können, sollte doch, so
der sozialpädagogische Ansatz, auch unter Erwachsenen
vertretbar sein, wenn wir uns über die Vernünftigkeit des
Ziels einig sind. Dass Menschen sich nicht aus eigenem Wil-
len, sondern sozusagen aus Versehen aufklären, wäre ein
geringer Preis, und das nicht nur, weil am Ende das freie,
das mündige Individuum steht, denn auch das ist nur der
Anfang.

Es geht ja nicht nur darum, den einen oder anderen für
die Kultivierung seiner eigenen Erkenntnisvermögen zu be-
geistern, damit es zumindest für einen kleinen Club der An-
ständigen reicht, die sich im herrschaftsfreien Diskurs und
vor allem im Herabsehen auf alle anderen üben. Es geht
nicht um eine gönnerhafte Popularisierung der Philosophie.
Es geht um die Frage, wie sich ein Wir schaffen und er-
halten lässt, das dauerhaft zusammenhält, weil es das bes-
sere Bindemittel hat. Denn das Streben nach Selbsterhal-
tung und Erfolg, die Notwendigkeit der Versorgung und
Sicherheit für Leib und Besitz, ja sogar gute allgemeine
Lebens- und Erwerbsbedingungen konnten Rückfälle nach-
weislich nicht verhindern. Zweckbündnisse sind schließlich
nur Gelegenheitsverbindungen, und wer sie eingeht, ist al-
lein darum für Versprechen einer besseren Gelegenheit im-
mer empfänglich. Wer nach einem Wir fragt, das wirklich
eines ist, sucht nicht weniger als die Menschheitsidentität,
die etwas ganz anderes ist als ein sich von Fall zu Fall zu-
sammenraufender Haufen aus diversen Gruppen von Men-
schen, die gerade mal wieder schmerzhaft erfahren, dass
sich manche Probleme auf einem begrenzten Planeten doch
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nicht aussitzen oder allein und mit ein wenig Folklore lösen
lassen.

Entgegen einer beliebten Unterstellung ist Aufklärung
nicht nur ein Glückseligkeitsversprechen von ewigem Frie-
den, Gerechtigkeit und Wohlstand für alle. Wobei einem
schon in dem Fall wenig einfiele, was dagegen spräche, es
sei denn, man gehört zu den Zeitgenossen, denen die Dies-
seitigkeit dieses Konzepts zu nüchtern ist, weil die Träu-
me vom jenseitigen Paradies die unerfreuliche Tatsache er-
träglicher machen, dass jeder sterben wird, oder weil fai-
re Lebensverhältnisse einen um die Lust an der Übervor-
teilung anderer bringen. Es geht um viel mehr. Der Ruf
nach allgemeiner Mündigkeit und Vernunftorientierung ist
nicht zuletzt der Vorschlag, ein unerhörtes Experiment zu
wagen: sich mit der ausdrücklichen Absicht zusammenzu-
tun, einmal herauszufinden, was Menschen erreichen kön-
nen, wenn sie sich ganz auf das verlassen, was jedem un-
abhängig vom Glück seiner Geburt gegeben ist. Schließlich
weiß bis heute niemand, was wirklich menschenmöglich ist,
wenn wir Angeborenes und traditionell Überkommenes, al-
so die vielerlei Kulturen in ihrer ganzen Zufälligkeit, tat-
sächlich konsequent dem einzigen Maßstab unterwerfen,
den weder Geschichte noch Kultur verändern können, so-
dass er bei allen Menschen vorausgesetzt werden kann: der
Vernunft. Wir haben noch keine Gemeinschaft auf dem Ver-
sprechen aufgebaut, einander einfach nur darin zu unter-
stützen, Wissen zu sammeln, jederzeit das zu tun, was man
als das Richtige erkannt hat, und alles andere dem Einzel-
nen und seinem Privatleben zu überlassen. Bisher hat sich
die Menschheit trotz viel Verstand doch mit mehr Glück als
Willen durchgemogelt. Ja, man kann es wie der Skeptiker
Immanuel Kant tatsächlich für eine wundersame Einrich-
tung der Natur halten, dass die Menschheit überhaupt et-
was zustande bringt, was wenigstens von Zeit zu Zeit ver-
nünftig aussieht. Denn bisher, so seufzte der große Philo-
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soph 1795 in seiner Schrift Zum ewigen Frieden, kommen
Menschen offensichtlich nur «nach vielen Verwüstungen,
Umkippungen und selbst durchgängiger innerer Erschöp-
fung ihrer Kräfte zu dem, was ihnen die Vernunft auch ohne
so viel traurige Erfahrung hätte sagen können».

Wer jetzt einwerfen möchte, dass doch schon allein die
Vorstellung, es könnte sich je etwas ändern, hoffnungslos
naiv sei, sollte vorsichtig sein, und das nicht nur, weil der
Ausgang dieses Experiments noch aussteht. Erfolgreicher
waren die Theoretiker der Resignation jedenfalls selbst
nicht: Was auch immer Menschen bisher angestellt und so-
oft wir auch versucht haben, uns von der Nutzlosigkeit oder
sogar irreführenden Wirkung der Vernunft zu überzeugen –
wir hören die Stimme des Intellekts immer noch. Auch wer
die Vernunft am liebsten als kranke Vorstellung verbieten
und das Gerede von Moral und Wahrheit abschaffen möch-
te, kann das nur, weil er weiß, wovon die Rede ist. Jeder,
der es weiß und dennoch behauptet, ohne Vernunft auch
nur ein einziges Argument vorbringen zu können, der lügt
oder ist bestenfalls sich selbst gegenüber nicht aufrichtig.
Menschen fragen immer noch nach Moral, und wer den Ver-
zicht auf moralisches Fragen fordert, beweist allein damit,
dass er sehr wohl von der Möglichkeit weiß, Denken und
Handeln einer Norm zu unterwerfen, denn sonst könnte er
uns auch sein eigenes Denken gar nicht anempfehlen. Ei-
ne kategorische Forderung zum Verzicht auf kategorische
Forderungen ist offensichtlich Unfug. Vernunft schafft sich
nicht ab. Und allem menschengemachten Grauen zum Trotz
haben wir immer noch das sichere Gefühl, dass die Welt
nicht so schön ist, wie sie es sein könnte, wenn wir unsere
eigene Vernunft ernster nehmen würden.

Genau diese eigentümliche Verknüpfung vom Guten und
Wahren mit dem Schönen weckt seit je eine Hoffnung.
Wenn dem Menschen das vernünftige Handeln und die
Aufrichtigkeit im Urteil über die eigenen Möglichkeiten
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so schwerfallen, könnten wir dann nicht stattdessen auf
das zurückgreifen, was uns offensichtlich viel leichter fällt,
nämlich auf unsere Empfänglichkeit für das Schöne? Lie-
ße sich also der Mensch vielleicht mehr auf seine Vernunft
ein, wenn sie nicht als strenge Mahnung stetig schrillte,
sondern in einer anziehenden Gestalt daherkäme, mit der
wir gern Schritt halten wollen, weil das Bildnis, das wir uns
von ihr machen, uns endlich für sie einnimmt? Könnten wir
dann aus Interesse am Wohlgefallen sogar lernen, unsere
Vernunft zu lieben? Dann wäre es geradezu selbstverständ-
lich, das Richtige und Gute zu tun, weil uns das Falsche und
Böse ganz ohne jede Überlegung so hässlich vorkäme, dass
wir davor sofort angeekelt zurückschreckten wie vor einem
verwesenden Kadaver.

Hinter der Erwartung, die moralische Verbesserung der
Menschen ließe sich durch eine Schule des hässlichen Se-
hens beschleunigen, steckt sehr viel mehr als die Erfahrung
des Pädagogen, der auf Anschaulichkeit zurückgreift, um
abstrakte Gedanken zu vermitteln. Wem es um eine Abkür-
zung des Wegs zum ethischen Fortschritt geht, der möch-
te nicht nur Lerninhalte vermitteln, denn es geht gerade
nicht darum, etwas Hässliches zu erkennen, sondern es vor
allem wirklich zu lassen. Der Versuch, Gedachtes anschau-
lich werden zu lassen, gilt nicht nur der Illustration. Hier
soll ein Bild leisten, was Gedanken nicht schaffen: die un-
mittelbare handlungsleitende Erkenntnis.

Das Vertrauen in die Bildgewalt ist das Vertrauen auf die
Unschuld des Sehens.

Dass Bilder wie jeder Eindruck auf unsere Sinne zumin-
dest mächtiger sind als Worte, und seien es auch noch so
viele, gehört zum Glaubensbekenntnis eines jeden, der dar-
auf vertraut, dass es Mahnmale gibt. Daran glauben aber
auch diejenigen, die Bilder am liebsten verbieten möchten.
Denn worauf sonst gründet sich die Furcht, dass allein das
Betrachten der falschen Bilder, das Anschauen falscher Fil-
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me oder das Spielen falscher Spiele aus einem ganz norma-
len Menschen einen sittenlosen Strolch oder sogar einen
Mörder macht? Dann müsste es wirklich von gar nicht zu
überschätzendem Nutzen für unsere fortschreitende Kul-
tivierung sein, wenn wir einander statt der falschen ein-
fach die richtigen Bilder zeigten. Nichts anderes bewegt
auch die Bilderstürmer unserer Tage, die offenbar fest da-
von überzeugt sind, dass sich Diskriminierung und Gewalt
gegen Frauen durch das Abhängen von Bildern in Museen
verhindern lässt und die Gesellschaft schon dadurch von
Vorurteilen geheilt werden kann, dass man einschlägig ver-
dächtigte Männer nicht nur aus Spielfilmen, sondern auch
nachträglich aus Fotos vergangener medial erfasster Ereig-
nisse herausretuschiert. Wer nur sehen kann, was er sehen
sollte, so die Hoffnung, wird auch eher tun, was er tun soll.
Wer die Bilder kontrolliert, so die Befürchtung, kontrolliert
auch, was Menschen denken und tun. So begründen Zen-
soren und andere Gedächtnisspieler seit je ihre besten Ab-
sichten, auch wenn sie nur selten versuchen, uns zu erklä-
ren, wie genau diese Bildmagie funktioniert. Natürlich ist
es kein Zufall, dass die Sorge vor dem zwingenden Eindruck
des Anschaulichen zu einer Zeit wächst, in der es so leicht
und erschwinglich ist, Bilder zu machen und miteinander
zu teilen, dass schon die Kinder längst lieber mit Bildern
als mit Worten kommunizieren. Es gehört zu den erstaun-
lichsten Vorlieben der Menschen, hausgemachte Probleme
erst dann hingebungsvoll zu diskutieren, wenn sie auch mit
drastischen Maßnahmen garantiert nicht mehr zu ändern
sind.

Dabei reichte doch schon die Erinnerung an die end-
lose Reihe der gescheiterten Versuche, Menschen hinter
bunten Geschichten statt Gedanken zu versammeln, um zu
der Erkenntnis zu gelangen, dass es so einfach nicht sein
kann. Was haben wir nicht schon alles zu veranschauli-
chen versucht, um unseren besten Ideen mehr Realität zu
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verschaffen? In der Hoffnung, dass der sinnliche Eindruck
auch die menschliche Schrittrichtung synchronisiert und
so unwiderstehlich eine ethische Gemeinschaft formt, hat-
ten unzählige Lehrer schönste Handschriften zu fordern,
kläglichstes Geigengewimmer zu ertragen und ungebärdi-
ge Horden durch Kunstmuseen zu gängeln. Noch die be-
langlosesten Traditionen wurden beschworen, um Werte-
gemeinschaften zu schmieden. Ideale, Symbole und Iko-
nen, eine endlose Reihe von Beispielen des Guten und Wah-
ren und ganze Kolonnen von mustergültigen Helden wur-
den in der Überzeugung ausgemalt, dass die Kultur auch
noch den leiten kann, dem sie unverständlich bleibt. Und
dann waren es doch wieder Werte, Ideale und eine Menge
Symbole, die dazu befähigten, mit Fleiß, Disziplin und An-
stand noch mehr zu morden als je zuvor. Eine der schöns-
ten Handschriften, die ich je gesehen habe, und das sind
bei jemandem, der sie beruflich entziffert hat, doch nicht
wenige, stammt übrigens von Reinhard Heydrich, dem man
auch nachrühmt, besonders gefällig Geige gespielt zu ha-
ben. Und es war Adolf Eichmann, der seinen Kollegen bei-
brachte, dass sich das Massenmorden viel leichter ertragen
lässt, wenn man sich jeden Abend fernab der Zivilisation
den Sonnenuntergang anschaut.

Wer verstehen möchte, warum die Hoffnung auf den
schnelleren Fortschritt in moralischer Hinsicht durch eine
Schule des hässlichen Sehens von Anfang an zum Scheitern
verurteilt ist, kommt ohne Erkenntnistheorie nicht aus. Erst
wenn wir verstanden haben, was wir tun, wenn wir nach
Abbildern zu den Ideen der Vernunft suchen, wissen wir
auch, wie Ideale und Beispiele wirken. Nur auf diesem Weg
lässt sich vorab beurteilen, wann wir mit Anschaulichkeit
nur noch mehr Grauen hervorbringen und mit unseren Ge-
schichten Schaden anrichten, also unsere Welt weiterhin
in bester Absicht verheeren und in einen immer noch grö-
ßeren Friedhof verwandeln, nur weil wir gern eine schöne
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Welt hätten. Natürlich behaupte ich jetzt, dass sich die Be-
schäftigung mit der anspruchsvollsten Abteilung der Philo-
sophie gerade in diesem Fall mehr lohnt als in jedem ande-
ren. Schließlich möchte ich Sie verführen, dieses Buch zu
lesen, das – man wird es Ihnen verraten haben – der letzte
Band einer Kritik des dialogischen Denkens ist. Schon dar-
um habe ich auch keine Einwände, wenn Sie sich diesen Teil
als Einstieg ausgewählt haben. Aber es ist tatsächlich nicht
wichtig, mit welchem Abschnitt eines Weges man beginnt,
wenn dieser Weg im Idealfall einen Kreis beschreibt. Natür-
lich werden diejenigen, die mich schon durch Böses Denken
und Lügen lesen begleitet haben, ganz von allein Scharnie-
re erkennen. Für alle anderen erlaube ich mir den gelegent-
lichen Hinweis, wo die Tafeln dieses Triptychons aneinan-
derhängen. Dabei liegt es sogar nahe, mit dem Sehen zu
beginnen, glauben wir doch gemeinhin, dass alle mensch-
liche Erkenntnis hier ihren Ausgang nimmt und dass das
einsame Denken sich immer wieder mit dem gemeinsamen
Blick auf das zu korrigieren hat, was eindeutig vor aller Au-
gen liegt, sodass wir uns nicht nur auf die eigenen verlas-
sen müssen. Weil es sich hier, auch wenn so viel vom Bösen,
der Lüge und dem Hässlichen die Rede ist, nicht um einen
Kriminalroman handelt, kann ich Ihnen das leicht zu über-
sehende Detail immerhin auch gleich verraten.

Bilder sagen gar nichts.
[...]
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