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MEXIKORING



fiir Carrie Fisher



Jede Nacht trafen wir uns am Zaun.
Wir schliefen ein

und hielten uns an den Hianden

nur am Morgen hatte ich eine

tiefe Rille im Handgelenk.

Aber sie haben den Zaun abgerissen
und sie haben eine Mauer hingebaut
und ich steh jede Nacht an der Mauer
und ich schlag meinen Knochen

an den Stein.

Franz Dobler, Jesse James und
andere Westerngedichte






NUR EIN PARKHAUS

Erinnerst du dich noch an den Tunnel? Das ewig lange
Loch aus Stein?

Klar erinnere ich mich. Wie oft wir durch diesen Tunnel
gegangen sind.

Wenn uns einer erwischt hitte, ey. Ich hatte jedes Mal
Angst, dass ein Auto hilt, dass uns einer sieht, einer deiner
Briider vielleicht, und dann Riesenéirger und alles.

Ach. Bullshit. Ich war doch unsichtbar.

Dafiir warst du eine Menge wert. Fiinfzigtausend, min-
destens.

Fiir eine wie mich hdtten sie nicht mal mehr Dreifsigtau-
send gekriegt.

Immerhin. In mich haben sie ja nur reingebuttert, also,
wenn man sich das jetzt von hier aus anschaut.

Aber dich haben sie wenigstens gesehen.

Die wussten doch gar nicht, wer ich bin. Und jetzt bin
ich der, den es nicht mehr gibt.

Na und? Mich bringen sie um, wenn sie nur herausfinden,
wo ich bin.

Tschuldigung. Manchmal bin ich ein Arsch.

Ach, bist du nicht.

Kannich dichin den Arm nehmen?

Zu hell hier.

Jedenfalls, der Tunnel.

Was ist mit dem Tunnel?

Ich muss oft an ihn denken.

Warum?

Weil ich ja immer dachte, dass ich da eines Tages wirk-



lich durchgehen kann. Von der Schule zum Kampfsport,
und dann eben nicht nach Hause. Dann einfach weiter
zum Bahnhof. Und weg,.

Hast du doch gemacht.

Vielleicht bin ich am Bahnhofin den Zug gestiegen, aber
ich bin nie wirklich irgendwo angekommen. Ich bin immer
noch zwischendrin, ich bin immer noch in diesem Tunnel,
und daist es dunkel.

Sei nicht so pathetisch. Am Ende geht’s doch raus aus dem
Tunnel, aus jedem Tunnel geht’s irgendwann raus, und dann
ist da Licht.

Als wirst du irgendwo. Weifst du doch besser als ich, dass
es so nicht funktioniert. Und, verdammt, das Licht gihnt
inzwischen, wenn es mich sieht. Das Licht weif ganz ge-
nau, dass mit mir gar nichts mehr geht: Der kommt da nie
raus. Ich schwor dir, das Licht lacht mich sogar aus. So wie
das bisschen Licht am Ende von dem Tunnel da vorne, ich
kann es bis hierher lachen horen.

Das ist kein Tunnel. Da geht’s nur unter dem Parkhaus
durch.

Whatever.

Ich muss los.

Sehen wir uns heute Nacht am Hafen?

Weif ich nicht.

Okay. Ich bin dann einfach da.

Okay.

Sonst morgen friith wieder hier.

Sonst morgen friih hier.

Versprochen?

Versprochen.
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VIELLEICHT SIND PLASTIKTUTEN
JA IRGENDWANN DIE BESSEREN
MOWEN

Als wiirden die Gebiude iiber die Menschen hereinbre-
chen. Eins, zwei, Wiirfelhusten, grofie Wiirfel, alle tot. Ein
paar Architekten auf Speed, die gegeneinander Tetris spie-
len wollten, und dann ist das alles aus dem Ruder gelaufen.
Brutale Brocken aus Waschbeton und Stahl stehen in der
Gegend herum, in den sechziger und siebziger Jahren des
letzten Jahrhunderts waren sie mal weif}, es hat mal ge-
glanzt, inzwischen bléttert das Licht in grofien Stiicken ab.

Uberall sind Risse.

Dazwischen verspiegeltes Glas, keine Gnade. Die weni-
gen Fenster, die auf sind, kénnten auch eingeworfen wor-
den sein oder zerbrochen oder sonstwie weg, man weifd
nicht, wo genau die schwarzen Locher in den Fassaden
herkommen. Die Straflen sind Schluchten, und obwohl
hier und da immer mal wieder ein einsamer Baum oder
eine tapfere Griinfliche gepflanzt worden sind, ist das
kein Ort fiir welche Art von Leben auch immer.

Zu meinen Fiiflen liegt ein himmelblaues Feuerzeug,
mitten in einem Haufen aus heruntergefallenem Putz,
das kommt mir gleichermaflen traurig und trostlich vor,
ich hebe es auf. Der warme Wind wirbelt eine Plastiktiite
durch die Luft, eine zweite fliegt hinterher. Vielleicht sind
Plastiktiiten jairgendwann die besseren Méwen.

Manchmal halte ich mich an Dingen fest, die einfach so
voriiberwehen, das gibt dem Wesentlichen ein bisschen
Aufschub, schiitzt mich aber natiirlich nicht davor, mich



mit der Sache zu beschéftigen, wegen der ich hier bin, also
schiebe ich das Feuerzeug in meine Hosentasche und die
fliegenden Plastiktiiten aus meinen Gedanken und néhe-
re mich dem beinahe toten Mann in dem halb verkohlten
Auto.

Es war einer dieser Anrufe am frithen Morgen, die einen
ohne Punkt und Komma auf die Spur schicken. Ob ich da
eben hin konnte. Ein brennendes Auto. Schon wieder. Wir
miissten das mit den brennenden Autos langsam mal in
den Griff kriegen, hief3 es.

Die brennenden Autos interessieren mich nicht beson-
ders. Du weifdt genau, warum deine Autos brennen, Ham-
burg.

Aber diesmal wurde nicht nur ein Auto angeziindet, son-
dern auch ein Mensch. Menschen in Autos anziinden, leck
mich am Arsch, so geht’s ja nicht.

Ich hatte auf Kaffee verzichtet, bin nur schnell in die
Stiefel gerutscht und dann ins Taxi. Als ich im Norden
der Stadt ankam, war ein Feuerwehrmann gerade da-
bei, den Brandort weitrdumig abzusperren. Er hat gesagt,
der schwarze Fiat hétte nicht lange gebrannt, sie wiren
schnell hier gewesen. Sie hitten sowieso gerade in dieser
Ecke zu tun gehabt, weil ja seit dem letzten Sommer mor-
gens iiberall immer die Autos brennen, was fiir eine Frech-
heit und tiberhaupt, so was, unsere schonen Autos.

»Ja, jag, hab ich gesagt, dieses Autothema geht mir auf
die Ketten.

»... und heute Morgen«, hat er dann einfach weitergere-
det, »haben sie eben hier in der City-Nord gebrannt.«

Es brennt doch sowieso an allen Ecken und Enden, den-
ke ich, wihrend ich noch ein bisschen unsortiert rumstehe,
weil ich so furchtbar miide bin. Alle regen sich stindig iiber
die Feuer auf, und alle regen sich iiber die Hubschrauber



auf, die die Stadt in der DAmmerung nach Brandherden
absuchen, und natiirlich nicht zu tiberhoren sind, aber sie
sollten sich nicht iiber die Hubschrauber aufregen, und
auch nicht iiber die brennenden Autos. Sie sollten sich
iiber das aufregen, was Menschen dazu bringt, Sachen an-
zuziinden. Die Wut, den Zorn, die Dummbheit. Wir halten
uns die Ohren zu, als konnten wir unsere Gehirne dann
gleich mit zuhalten.

Das Feuer hat nur den vorderen Teil des Fiats erwischt,
von hinten sieht der Wagen fast aus wie neu. Aber der
Rauch steht noch im Innenraum, das Gift muss durch alle
Ritzen gekrochen sein.

Die Fahrertiir des Fiats wurde aufgeschnitten.

»War das Auto abgeschlossen?«, frage ich den Notarzt,
der neben dem Mann auf dem Asphalt kniet, und einen
Zugang fiir eine Infusion legt. Sein Kollege pumpt dem Be-
wusstlosen Sauerstoff in die Lungen.

»Alle Tiiren verriegelt«, sagt der Notarzt. »Aber ein biss-
chen gewundert hab ich mich schon, dass er keine Hilfe
gerufen hat, hat doch jeder ein Telefon dabei, heutzuta-
ge. Oder dass er die Tiir nicht einfach aufgemacht hat, das
geht ja eigentlich immer.«

»Vielleicht hat er geschlafen«, sage ich.

»Vielleicht war er besoffen«, sagt der Notarzt, und es
hort sich an wie ein Vorwurf.

»Aber er wird’s iberleben, oder?«

Schulterzucken.

»Kann ich nicht sagen. Kommt drauf an, wie lange er
da dringelegen hat. Und welche Mischung er eingeatmet
hat. Die Feuerwehr sagt, dass sie zehn Minuten nach der
Brandmeldung da war, da wird das Auto aber natiirlich
schon ein paar Minuten gebrannt haben, so genau weif}
man das ja nie.«
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»Wie sind seine Chancen?«

»Ab zwolf Minuten im Rauch nicht mehr so gut.«

Der Mann auf der Trage hat eins von diesen Gesichtern,
die dlter aussehen, als sie sind. Elegant geschnittene Ziige,
starker Bartschatten, aber die Haut sieht weich und glatt
aus, die Wimpern und die Augenbrauen sind dicht und
dunkel. Er ist noch keine dreiflig. Die schwarzen Locken
sind fast kinnlang.

Er tragt einen dunklen, nicht besonders teuer ausse-
henden Anzug, das helle Hemd haben sie aufgerissen, da-
mit sie ihn im Notfall schnell wiederbeleben kénnen. Bis-
her schien das allerdings nicht nétig gewesen zu sein, also
schldgt das Herz noch.

Aufienrum iiberall Ddmmerung.

»Gute Konstitution, der Typ«, sagt der Notarzt und
steht auf. »Ziemlich stark.«

Ich finde ihn vor allem zart, aber das sage ich nicht, das
kann ich nicht mal richtig denken, ich befiirchte, allein der
Gedanke konnte ihn schwichen.

Er ist dann offenbar so weit versorgt, die Infusion sitzt,
die Sauerstoffmaske auch. Zwei Sanititer heben die Trage
vorsichtig hoch und schieben sie in den Krankenwagen.

»Wo bringen Sie ihn hin?«, frage ich.

»Krankenhaus Barmbek«, sagt der Notarzt.

»Danke«, sage ich.

Der Arzt sieht mich etwas ratlos an und sagt: »Da nich
fiir.«

Dann fahren sie los.
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NOCH IST NICHT WIRKLICH
TAGSUBER

Die Kripoist auch da und kiimmert sich um das Auto.

»Vermutlich der Klassiker«, sagt ein junger Kollege in
schwarzem Hemd und grauer Pilotenjacke. »Grillanziin-
der auf den Vorderreifen, und ab dafiir.«

Seine kurzen strafenkodterblonden Haare liegen etwas
verwirrt auf seinem Kopf herum, manche zeigen nochmal
ganz woanders hin. Er sieht mindestens so miide aus, wie
ich bin, entweder er ist noch die Nachtschicht oder gerade
erst aus dem Bett gefallen.

Komm, denke ich, wir legen uns wieder hin.

Gleich hier, einfach auf die Strafle.

Augen zu und weg damit.

Erbleibt tapfer stehen.

Halt mir eine kleine Mappe hin.

»Die Autopapiere waren im Handschuhfach. Sollten Sie
sich mal ansehen.«

»Was ist damit?«

Ich nehme die Papiere an mich.

Der Pilotenpolizist versucht, mich zu fokussieren. Es
wird ihm nicht gelingen. Zu dieser Stunde bin ich grund-
satzlich unscharf.

»Der Namex, sagt er und gibt nicht auf, er kuckt immer
noch in mein Gesicht und konzentriert sich hart.

Ich kann ihm da leider nicht helfen und blittere in dem
Etui. Der Fiat Punto wurde im Jahr 2014 auf einen Nouri
Saroukhan zugelassen.

»0Ohg, sage ich, »Saroukhan.«
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»Mhme, sagt der Polizist.

Ich starre auf das Etui in meiner Hand, der Kollege
starrt mich noch ein paar Sekunden an, immer noch un-
scharf, verdammte Axt, und dann wird es ihm wohl zu bléd.
Er zieht leicht angesiduert die Mundwinkel nach unten
und die Augenbrauen nach oben, als hiitte er mir eben eine
sehr wichtige Frage gestellt und keine Antwort bekom-
men.

»Haben Sie sonst irgendwelche Papiere bei dem Mann
gefunden?«, frage ich.

»Wir haben ihn nicht durchsucht, der Notarzt hatte da-
rum gebeten, ihn erstmal in Ruhe stabilisieren zu diirfen.
Und die Papiere laufen uns ja nicht weg.«

Ich nicke, kann meinen Blick nicht von dem Namen Sa-
roukhan abwenden, und sage: »Rufen Sie doch bitte gleich
im Krankenhaus Barmbek an. Falls der Mann Papiere bei
sich hat, sollen sie die fiir uns bunkern. Wenn das wirklich
Nouri Saroukhan ist, ist die Sache vielleicht um einiges
grofier, als sie auf den ersten Blick aussieht.«

Ich driicke ihm das Etui mit dem Fahrzeugkram in die
Hand. Dann hole ich mein Telefon raus und rufe Stepano-
vic an, weil ich glaube, dass ihn das hier auf jeden Fall in-
teressieren wird. Ich hitte auch gleich beim Dezernat fiir
Organisierte Kriminalitit anrufen konnen, aber Stepano-
vicistjasowas in der Art, und wir haben uns ein paar Tage
nicht mehr gesprochen.

Er geht schnell ran, nach dem zweiten Klingeln oder so,
hustet aber tierisch umsténdlich in der Gegend herum. Er
behauptet, er wire zu Hause und wiirde sich so schnell wie
moglich auf die Socken machen. Als er mal kurz authért zu
husten, dudeln im Hintergrund alte Musik und eine junge
Frauenstimme.

Ich erklire ihm, worum es geht und wo genau er hin-



kommen soll, dann lege ich auf, ohne mich zu verabschie-
den.

Von wegen zu Hause, denke ich. Blédmann. Es stort
mich nicht, dass er da mit irgendeiner Frau sein Herz for-
matiert, der kann rumkaspern, mit wem er will und wo er
will, mir doch egal. Was mich nervt, ist, dass er mir erzihlt,
er ware zu Hause, wo ich doch weif}, dass er nachts nie
nach Hause geht. Er geht nur tagsiiber nach Hause. Und
noch ist nicht wirklich tagsiiber, das Licht kriecht gerade
erst den Horizont hoch. Stepanovic soll jetzt blof nicht
anfangen, mich zu verarschen, nicht jetzt, wo wir befreun-
det sind oder was auch immer.

Der Kollege von der Kripo hat auch aufgelegt und sieht
mich schon wieder so irritiert an.

Ich weif}, es ist etwas viel so frith am Morgen, und es ist
friih, aber verdammt, junger Mann, so ist das, wenn man
sich zur Unzeit mit alten Frauen trifft, die nicht mehr
schlafen konnen und immer, immer miide sind. Dann sind
die eben noch unscharf, dann hatten die im Zweifel noch
keinen Kaffee, und dann werden die auch schnell mal sau-
er.

Aber er kann natiirlich nichts dafiir.

Ich entknittere meine Stirn und enteise meinen Blick
und sehe ihn an. Der Kleine ist wirklich furchtbar deran-
giert. Irgendwas ist gekommen und hat ihn auseinan-
dergenommen, vielleicht war es aber auch nur die letzte
Nacht. Er schaut weg von mir und auf das Telefon in seiner
Hand.

»Die im Krankenhaus haben die Papiere gefunden,
sagt er. »Nouri Saroukhan, deutscher Staatsbiirger, acht-
undzwanzig Jahre alt, geboren in Bremen, aktuell in Eims-
biittel gemeldet, in den Grindelhochhiusern.«

»Okay«, sage ich, »danke«, und ich versuche ein Licheln,

17



das wahrscheinlich aussieht, als hitte ich Reifinéigel im
Mund. »Haben Sie ein Telefon gefunden?«

Er schiittelt den Kopf.

»Die Arztin am Telefon sagte gerade, dass er keins da-
beihatte.«

Kein Telefon.

Verriegelte Tiiren.

Ein Versehen war das wohl nicht.

»Also«, sage ich, »Sie lassen sich die nichsten zehn Mi-
nuten von niemandem anquatschen und passen hier gut
auf, bis der Kollege Stepanovic vom LKA 44 da ist, ja? Ich
gehe Kaffee holen.«

Ein Nicken, ein stilles Zucken um die Mundwinkel.

Er ruft mir noch hinterher, dass es super wire, wenn ich
eventuell auch Zigaretten mitbringen konnte. Ich recke
die linke Faust in die Hohe und strecke den Zeigefinger
und den kleinen Finger in die Luft.

Der Jungfuchs hat tatsichlich iiberhaupt noch nicht
uberrissen, mit wem er seit heute zusammenarbeitet.
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IN HAMBURG STERBEN

Ein funktionierendes Café war in dieser Eindde aus Biiro-
hochhiusern um die Zeit noch nicht zu finden, aber ich

habe einen 24-Stunden-Kiosk erwischt. Es gibt zwei ver-
schiedene Boulevardblitter, die liegen stapelweise vor der
Kasse, und dann liegt da noch eine Alibiausgabe der super-
seriosen Erwachsenenzeitung. Es gibt ein Stifligkeitenre-
gal und ein Regal mit Kartoffelchips, es gibt einen Kiihl-
schrank mit Bier und Limonadenkram, es gibt Zigaretten

ohne Ende, und hinterm Tresen gibt es einen Kaffeevoll-
automaten mit jeder Menge Knopfen. Aber es gibt nieman-
den, der irgendwas davon verkaufen oder bedienen wiirde.

»Hallo?«

Nochmal: »Hallo?«

Keiner da.

Ich gehe vor die Tiir und ziinde mir eine Zigarette an.
Um mich herum Versicherungskonzerne, was nicht unbe-
dingt dazu fiithrt, dass ich mich sicherer fiihle.

Mir wird ein bisschen schlecht. Ich denke wieder mal
dariiber nach, in Zukunft erst nach Einbruch der Dunkel-
heit zu rauchen, verwerfe die Idee aber drei Sekunden spa-
ter, rauche die Zigarette wenigstens zur Hilfte und gehe
wieder rein.

»Hallo?«

Immer noch keine Antwort.

Gut. Dann zapft die Frau Staatsanwiltin hier wohl noch
selbst. Wenn ich das in den letzten beiden Jahrzehnten
richtig beobachtet habe, muss man ja nur ein paar Knopfe
driicken. Ich betanke nacheinander vier Pappbecher mit
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brauner Briihe, ohne dass was schiefgeht. Wenn sich doch
alles im Leben so leicht auffiillen lassen wiirde.

Ich lege 25 Euro auf den Tresen, verlasse den Laden mit
zwei Schachteln Zigaretten, einem Feuerzeug und den
vollen Bechern auf einem Papptablett und mache mich
auf den Weg zuriick zu dem verbrannten Auto. Ein Kirsch-
baum lasst seine letzten Bliiten fallen, als ich an ihm vor-
beigehe. Nicht mal die Tapete hilt. Links und rechts im
Augenwinkel Angestelltengefingnisse.

Das Parkhaus, hinter dem der Fiat auf einer in Beton
gegossenen Lichtung steht, hat ein Erdgeschoss, das eher
eine Unterfithrung ist, und am Ende dieses halben Tun-
nels parkt der braune Mercedes von Ivo Stepanovic. Bei-
de, Kommissar und Auto, haben schon bessere Zeiten
gesehen. Beim einen hingen die Lider, beim anderen die
Scheinwerfer. Aber wenn es drauf ankommt, funktioniert
aber alles noch.

Stepanovic und der junge Polizist haben Zigaretten in
den Mundwinkeln und die Hinde in den Hosentaschen.
Der Junge hatte also wohl keine Angst davor, den Alten
sofort anzuschnorren. Stepanovic scannt den Tatort, der
miide Kollege unterhilt sich mit einem zweiten Kripo-
mann, fiir den wiederum ich eben offenbar noch zu miide
war, den hab ich gar nicht bemerkt. Er hilt jetzt Nouri Sa-
roukhans Fahrzeugpapiere in der linken Hand. Die andere
streckt er mir entgegen, als er mich mit dem Kaffee kom-
men sieht, nimmt mir aber nur das Tablett ab.

»Das ist ja fantastisch, dass Sie fiir uns alle Kaffee geholt
haben.«

Okay, den finde ich jetzt schon langweilig,.

Und ich hab keineswegs fiir alle Kaffee geholt, denn in-
zwischen sind auch zwei uniformierte Kollegen da, die
alles, was die Feuerwehr schon abgesperrt hat, nochmal
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