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Editorische Notiz

Das diesem Buch zugrunde liegende Romantyposkript wurde
ab November 1938 verfasst. Unmittelbar nach den Pogromen
in Deutschland, mit denen die systematische Verfolgung der
Juden begann.

Der Autor, damals gerade einmal 23 Jabre alt, war zu dem
Zeitpunkt schon gefliichtet. In Luxemburg, und zum Teil
wohl auch in Briissel, schrieb er in nur wenigen Wochen den
Roman iiber den jiidischen Kaufmann Otto Silbermann, der
zuerst sein Hab und Gut, dann seine Wiirde und schliefSlich
setnen Verstand verliert.

Uber Umwege gelangte das mit einer Schreibmaschine auf
Deutsch geschriebene Originaltyposkript in den 1960er Jah-
ren nach Frankfurt am Main, wo es heute im Exilarchiv der
Deutschen Nationalbibliothek verwabrt wird.

Hier erscheint es erstmals in deutscher Sprache. Da es die
Umstdinde damals nicht zuliefen, dass Ulrich Alexander Bo-
schwitz sein Manuskript — wie 1iblich — gemeinsam mit ei-
nem Verlag, mit seinem Verleger oder einem Lektor iiberarbei-
ten konnte, wurde sein Manuskript nun, fast 8o Jabre nach
seiner Fertigstellung, mit Zustimmung der Familie sorgsam
editiert, um diesem ergreifenden und beeindruckenden Werk
etne Form zu geben, die thm gebiibrt.

Peter Graf, Berlin, Herbst 2017



Der Reisende



1. Kapaitel

Becker erhob sich, stilpte die Zigarre in den Aschenbe-
cher, knopfte seine Jacke zu und legte dann mit einer
behiitenden Geste die rechte Hand auf Silbermanns
Schulter. »Also mach’ es gut, Otto. Ich denke, dass ich
morgen schon wieder in Berlin sein werde. Wenn etwas
sein sollte, rufst du mich eben in Hamburg an.«

Silbermann nickte. »Tu’ mir einen einzigen Gefal-
leng, bat er, »und geh’ nicht wieder spielen, du hast zu
viel Gliick in der Liebe. Aulerdem verlierst du ... unser
Geld.«

Becker lachte argerlich. »Warum sagst du nicht dein
Geld?«, fragte er. »Habe ich etwa schon ein einziges
Mal ...%«

»Das nicht«, unterbrach ihn Silbermann hastig. »Es
ist nur ein Scherz, das weif$t du, aber dennoch: Du bist
wirklich leichtsinnig. Wenn du einmal zu spielen an-
fangst, dann horst du so schnell nicht wieder auf, und
wenn du vorher noch diesen Scheck einkassiert hast .. .«

Silbermann brach den Satz ab und sprach in ruhigem
Ton weiter.

»Ich habe volles Vertrauen zu dir. SchliefSlich bist du ja
ein vernunftiger Mensch. Trotzdem ist es wirklich schade
um jede Mark, die du am Spieltisch lasst. Es ist mir, da
wir nun einmal Geschaftspartner sind, genauso unange-
nehm, wenn du dein Geld verlierst, als wenn es sich um
meines handelte.«



Beckers breites und gutmiitiges Gesicht, das sich fir
einen Augenblick in verdrossene Falten gelegt hatte,
hellte sich auf.

»Wir brauchen uns doch nichts vorzumachen, Otto,
meinte er behaglich. »Wenn ich verliere, verlier’ ich na-
turlich dein Geld, denn ich besitze ja keins.« Er lachte
glucksend.

»Wir sind Partner«, wiederholte Silbermann mit Nach-
druck.

»Naturlich«, meinte Becker, wieder ernst werdend.
»Und warum sprichst du dann mit mir so, als wenn ich
noch dein Angestellter wére?«

»Habe ich dich gekrinkt?«, fragte Silbermann. In sei-
nem Ton mischten sich leise Ironie und schwaches Er-
schrecken.

»Unsinn«, biederte Becker. »Alte Freunde wie wir!
Drei Jahre Westfront, zwanzig Jahre Zusammenarbeit
und Zusammenhalt — Kerl, du kannst mich nicht kran-
ken, hochstens ein bisschen verdrgern.«

Erneut legte er ihm die Hand auf die Schulter.

»Otto, erklirte er mit markiger Stimme. »In diesen
unsicheren Zeiten, in dieser unklaren Welt ist nur auf
eines Verlass, und das ist Freundschaft, wahre Manner-
freundschaft! Lass dir das gesagt sein, alter Junge, fiir
mich bist du ein Mann - ein deutscher Mann, kein Jude.«

»Doch, doch, ich bin ein Jude«, sagte Silbermann,
der Beckers Vorliebe fiir weniger taktvolle als kernige
Worte kannte und beftrchtete, jener moge ber seine
rauh-herzliche Art sich auszusprechen den Zug versau-
men. Aber Becker hatte eine seiner Gefithlsminuten, und
von der lief§ er sich keine Sekunde abstreichen.
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»Ich will dir noch etwas sagen, verkiindete er, ohne
die Nervositat seines Freundes, dem er sein Herz schon
allzu oft eroffnet hatte, zu beachten: »Ich bin ein Na-
tionalsozialist. Weif§ Gott, ich habe dir nie etwas vorge-
macht. Wenn du ein Jude wirst wie andere Juden, eben
ein richtiger Jude, dann wire ich vielleicht dein Proku-
rist geblieben, dein Sozius wir’ ich nie geworden! Ich
bin kein Renommiergoj, nie und nimmer bin ich das,
aber du bist ein vertauschter Arier, das ist meine Uber-
zeugung. Marne, Yser, Somme, wir beide, Kerl! Da soll
mir noch einer erzihlen, dass du ...«

Silbermann sah sich nach dem Kellner um. »Gustav,
du versaumst den Zug!«, unterbrach er den anderen.

»Der Zug ist mir ganz egal.« Becker setzte sich wie-
der. »Ich will noch ein Bier mit dir trinkenc, erklirte er
gerthrt.

Silbermann schlug kurz mit der Faust auf den Tisch.
»Sauf meinetwegen im Speisewagen weiters, versetzte er
gereizt. »Ich muss jetzt zur Verhandlung.«

Becker schnaufte gekrankt. »Wie du willst, Otto, er-
widerte er dann nachgiebig. »Wenn ich Antisemit ware,
dann wiirde ich mir diesen Leutnantston schwerlich bie-
ten lassen. Uberhaupt lasse ich ihn mir nicht bieten! Von
niemandem! Aufler von dir.«

Er stand abermals auf, nahm die Aktentasche vom
Tisch und sagte lachend: »Und so was will nun ein Jude
seinl« Er schittelte mit gespielter Verwunderung den
Kopf, nickte Silbermann noch einmal zu und verlief§
dann den Wartesaal der ersten Klasse.

Sein Freund sah ihm nach. Beunruhigt stellte Silber-
mann fest, dass Becker im Gehen leicht schwankte, ge-
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gen Tische stiefl und sich holzern aufrecht hielt, wie im-
mer, wenn er ernsthaft betrunken war.

Es ist ihm nicht bekommen, dachte Silbermann. Er
hatte Prokurist bleiben sollen. Als Prokurist war er zu-
verlassig, schweigsam und anstindig, ein sehr guter Mit-
arbeiter. Aber sein Gliick bekommt ihm nicht. Wenn er
nur das Geschaft nicht zum Schluss noch verdirbt. Wenn
er nur nicht spielen geht!

Silbermann runzelte die Stirn. »Das Gliick hat ihn un-
tiichtig gemacht«, murmelte er verdrossen.

Jetzt erst kam der Kellner, nach dem er vorhin vergeb-
lich Ausschau gehalten hatte.

»Soll man hier eigentlich auf die Kellner oder auf
die Ziige warten?, erkundigte sich Silbermann scharf,
der einen Abscheu gegen alles hatte, was nach Schlam-
perei aussah, und dessen Stimmung wenig freundlich
war.

»Entschuldigen Sie«, antwortete der Kellner, »in der
zweiten Klasse glaubte ein Herr, einem Juden gegentiber-
zusitzen und beschwerte sich deshalb. Es war aber gar
kein Jude, es war ein Stidamerikaner, und weil ich etwas
spanisch kann, hat man mich gerufen.«

»Es ist schon gut.«

Silbermann erhob sich. Sein Mund verengte sich zu
einem Strich, und den Kellner traf ein strenger Blick aus
seinen grauen Augen.

Der wiegelte ab. »Es war wirklich kein Jude«, ver-
sicherte er. Anscheinend hielt er seinen Gast fiir einen
ganz besonders strammen Parteimann.

»Es interessiert mich nicht. Ist der Zug nach Hamburg
schon abgefahren?«
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Der Kellner sah nach der tiber dem Ausgang zu den
Bahnsteigen hingenden Uhr.

»Neunzehn Uhr zwanzige, dachte er laut, »der Zug
nach Magdeburg fihrt jetzt gerade ab. Der Zug nach
Hamburg geht neunzehn Uhr vierundzwanzig. Wenn
Sie sehr schnell machen, bekommen Sie ithn noch. Ich
wiunschte, ich kénnte auch mal hinter einem Zug her-
laufen, aber unsereiner ...«

Er streifte mit der Serviette einige Brotkriimel vom
Tischtuch.

»Das Beste wire schon«, meinte er dann, das vorige
Thema wieder aufnehmend, »wenn die Juden gelbe
Streifen um den Arm tragen mussten. Dann kdmen we-
nigstens keine Verwechslungen vor.«

Silbermann betrachtete ihn. »Sind Sie wirklich so
grausam?«, fragte er leise und bereute seine Worte schon,
wahrend er sie aussprach.

Der Kellner sah ihn an, als habe er ihn nicht recht ver-
standen. Er wunderte sich offenbar, ohne indessen Ver-
dacht zu schopfen, denn Silbermann wies keines jener
Merkmale auf, an denen man, nach der Lehre der Rassen-
forscher, den Juden erkennt.

»Mich geht das alles gar nichts an«, meinte der Mann
endlich vorsichtig. »Aber fiir die anderen wire es gut.
Mein Schwager zum Beispiel sieht auch etwas judisch
aus, dabei ist er natirlich ein Arier, doch das muss er
nun alle Augenblicke erkliren und nachweisen. Das
kann man keinem Menschen auf die Dauer zumuten.«

»Nein, das kann man wohl nicht«, stimmte Silber-
mann zu. Dann zahlte er die Zeche und ging.

Unglaublich, dachte er, einfach unglaublich ...
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Nachdem er den Bahnhof verlassen hatte, stieg er in
eine Taxe und fuhr nach Hause. Die Straflen waren voller
Menschen, und er bemerkte viele Uniformen. Zeitungs-
verkaufer schrien ihre Blatter aus, und Silbermann hatte
den Eindruck, als finden sie reilenden Absatz. Einen
Augenblick erwog er, ob er sich auch ein Journal kaufen
sollte, sah indessen davon ab, da er glaubte, die vermut-
lich schlechten, mit einiger Sicherheit ihm feindlichen
Nachrichten noch frith genug zu erfahren.

Nach kurzer Fahrt kam er vor dem Haus an, in dem
er wohnte. Frau Friedrichs, die Gattin des Portiers, die
sich auf der Treppe aufhielt, grifite ihn hoflich, und in
gewisser Weise freute sich Silbermann tber ihr unveran-
dert gebliebenes Benehmen. Wahrend er die mit einem
roten Pliischlaufer belegte Marmortreppe hinaufstieg,
wurde ihm wieder — derartige Gedanken waren ihm in
letzter Zeit zur Gewohnheit geworden — die offenbare
Halbwirklichkeit seiner Existenz bewusst.

Ich lebe, als wire ich kein Jude, wunderte er sich. In
diesem Moment bin ich zwar ein bedrohter, doch noch
vermoOgender und bislang unangetasteter Birger. Wie
kommt man eigentlich dazu? Man lebt in einer moder-
nen Sechszimmerwohnung. Die Menschen sprechen mit
einem und behandeln einen, als gehére man vollig zu
ihnen. Fast konnte man ein schlechtes Gewissen haben,
und gleichzeitig mochte man die Wirklichkeit, das Jude-
und seit gestern Anders-Sein, den Lignern, die so tun,
als wire ich noch das, was ich gewesen bin, entschieden
prasentieren. Was war ich? Nein, was bin ich? Was bin ich
eigentlich? Ein Schimpfwort auf zwei Beinen, dem man
es nicht ansieht, dass es ein Schimpfwort ist!
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Ich habe keine Rechte mehr, nur aus Anstand oder
aus Gewohnbheit tun viele so, als hitte ich noch welche.
Meine ganze Existenz beruht nur auf dem schlechten
Gedachtnis derer, die sie an und fiir sich vernichten wol-
len. Man hat mich vergessen — ich bin schon degradiert,
doch wurde die Degradierung noch nicht 6ffentlich voll-
zogen.

Silbermann zog den Hut und begrifite die Geheim-
riatin Zankel mit einem »Guten Tag, gnadige Frau, als
diese aus ihrer Tar trat.

»Wie geht es Thnen?«, fragte sie liebenswiirdig.

»Grundsitzlich gut. Und wie geht es Thnen selbst«

»Danke, zufriedenstellend. Wie es einer alten Frau
eben geht.«

Sie reichte ihm zum Abschied die Hand.

»Es sind wohl schwere Zeiten fir Sie«, meinte sie noch
bedauernd, »schreckliche Zeiten ...«

Silbermann begnitigte sich mit einem aufmerksamen
kleinen Lacheln, das ebenso vorsichtig wie nachdenk-
lich, weder zustimmend noch ablehnend war. »Man
hat uns eine sonderbare Rolle zugewiesen, grundsatz-
lich ...« sagte er endlich.

»Aber es sind doch auch grofe Zeitenc, trostete sie
ihn. »Man tut Thnen wohl Unrecht, aber deswegen mds-
sen Sie trotzdem gerecht denken und verstindnisvoll.«

»Ist das nicht ein wenig viel verlangt, gnadige Frau’«,
fragte Silbermann. »Ubrigens denke ich gar nicht mehr.
Ich habe es mir abgewohnt. So ertragt man alles am bes-
ten.«

»lhnen wird man niemals etwas tun, versicherte sie
und stampfte mit dem Schirm, den die rechte Hand fest
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umklammerte, resolut auf eine Treppenstufe, als wollte
sie andeuten, dass sie es nicht zulassen werde, wenn man
ihm zu nahe trite. Dann nickte sie ihm ermutigend zu
und schritt an ihm voriber.

In seiner Wohnung angekommen erkundigte sich Sil-
bermann sogleich bei dem Madchen, ob Herr Findler
schon da sei. Sie bejahte und nachdem er eilig Hut und
Mantel abgelegt hatte, trat er in das Herrenzimmer ein,
in dem sein Besucher auf ihn wartete.

Theo Findler stand vor einem Bild und betrachtete es
recht missmutig. Als er die Tir aufgehen horte, drehte
er sich hastig um und lichelte dem Eintretenden ent-
gegen.

»Na?«, fragte er und legte die Stirn, wie immer, wenn
er sprach, in tiefe und, wie er glaubte, bedeutsame Falten.
»Wie geht es Thnen denn, mein Lieber? Ich hatte schon
befirchtet, Thnen wire etwas zugestoffen. Man kann ja
nie wissen ... Haben Sie sich mein letztes Angebot durch
den Kopf gehen lassen? Wie geht es Ihrer Frau? Habe sie
heute noch gar nicht gesehen. Becker ist also nach Ham-
burg gefahren.«

Findler holte tief Luft, denn er befand sich erst am An-
fang seines Monologs.

»Ihr seid tiichtige Leute, ihr beiden! Von euch kann
man lernen. Der Becker hat ein jidisches Koppchen.
Haha, der wird’s schon schaffen, der wird’s schon schaf-
fen! Hatte mich an dem Geschift ganz gerne beteiligt,
aber zu spat ist zu spat, na ... Wo haben Sie tbrigens
diese grauenhaften Bilder aufgetrieben? Ich verstehe das
nicht, wie man sich so etwas hinhingen kann. Ist ja keine
Ordnung drin in den Sachen, Sie oller Kulturbolsche-
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wist. Glauben Sie nur nicht, dass ich auch nur einen Tau-
sendmarkschein auf mein letztes Gebot lege. Nie im Le-
ben, kann ich gar nicht.

Sie halten mich fiir einen reichen Mann. Alle halten
mich dafir. Wenn ich blof§ wiisste, wie die Leute auf die
Idee gekommen sind. Sogar die Steuern bin ich noch
schuldig. Apropos Steuern, kdnnen Sie mir nicht einen
tiichtigen Bucherrevisor beschaffen oder nachweisen? So
ein bisschen versteh’ ich ja auch von der Sache, aber ich
habe nicht die Zeit, mich richtig darum zu kiimmern.
Diese Steuern, diese gottverdammten Steuern. Soll ich
denn alleine das ganze Deutsche Reich aushalten, sagen
Sie mal? Na?

Sie sagen ja gar nichts. Was gibt’s? Haben Sie sich die
Sache tberlegt? Nehmen Sie die Offerte an? Also Thre
Frau muss etwas gegen mich haben. Sie lasst sich uber-
haupt nicht sehen. Verstehe das nicht. Nimmt sie mir
tibel, dass wir Sie neulich abends nicht gegriifSt haben?
Aber Menschenskind, das konnten wir doch nicht! Das
Lokal war voller Nazis! Meine Frau hat mir hinterher in
den Ohren gelegen, wir hitten Sie griffen sollen. Aber
ich habe ihr gesagt, der Silbermann, der ist ein viel zu
verniinftiger Mensch. Der sieht das schon ein, dass ich
mich seinetwegen nicht kompromittieren kann. Na?

Also Silbermann, nun kommen Sie mal raus mit der
Sprache. Wollen Sie das Haus verkaufen, oder wollen Sie
nicht?«

Findler schien sich ausgesprochen zu haben, jedenfalls
sah er Silbermann nun erwartungsvoll an. Sie nahmen
am Rauchtisch Platz, aber Findler hatte sich wohl zu ab-
rupt in den Sessel fallen lassen, jedenfalls rieb er sich mit
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schmerzvollem und auflerordentlich konzentriertem Ge-
sichtsausdruck die linke Hufte.

»Neunzigtausends, sagte Silbermann jetzt, ohne auf
die verschiedenen Fragen und Bemerkungen zu rea-
gieren, die der andere, wie er sehr wohl wusste, vornehm-
lich eingestreut hatte, um ihn zu verwirren. »Dreifig-
tausend bar, den Rest an zweiter Stelle hypothekarisch
gesichert.«

Wie elektrisiert fuhr Findler hoch.

»Machen Sie doch keine Geschichten, rief er, beinahe
beleidigt. »Nun wollen wir endlich mal authoren, uns
Witze zu erzihlen. Finfzehntausend auf den Tisch des
Hauses, horen Sie? So etwas, dreiffigtausend Mark! Wis-
sen Sie, wenn ich dreiffigtausend Mark frei hitte, dann
wiisste ich etwas Besseres damit anzufangen, als mir Ihr
Haus zu kaufen. Dreiffigtausend Mark!«

»Aber rechnen Sie sich nur einmal den Mietiber-
schuss aus. Da der Kaufpreis sowieso schon licherlich ist,
muss ich wenigstens eine anstindige Anzahlung haben.
Das Haus ist zweihunderttausend Mark wert, Sie kaufen
€s ...«

»Wert, wert, wert«, unterbrach Findler. »Was meinen
Sie, was ich wert bin? Es gibt nur keiner was fiir mich.
Kein Mensch kann mich bezahlen, und gleichzeitig
wtrde es keinem einfallen, auch nur einen Tausend-
markschein fiir mich auf den Tisch zu legen. Ich bin un-
verkauflich. Ihr Haus ist es auch. Hahaha, Silbermann, in
aller Freundschaft! Ich nehme Ihnen die Bude ab, wenn
ich’s nicht mache, macht’s der Staat. Der gibt Thnen kei-
nen Sechser.«

Aus dem Nebenraum wurde das Klingeln des Tele-
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fons vernehmlich. Silbermann erwog einen Augenblick,
ob er selber an den Apparat gehen sollte, sprang dann
auf, entschuldigte sich bei Findler und verlief§ das Zim-
mer.

Ich werde wohl akzeptieren, dachte er, wihrend er den
Horer abnahm. Im Grunde ist der Findler noch ein rela-
tiv anstandiger Kerl.

»Hallo, wer ist dort?«

Das Fernamt meldete sich. »Bleiben Sie bitte am Tele-
fon, Sie werden aus Paris verlangt, sagte eine kithle Tele-
fonistinnenstimme.

Silbermann zindete sich aufgeregt eine Zigarette an.
»Elfriede, rief er halblaut.

Seine Frau, die sich, wie er vermutete, im Salon aufge-
halten hatte, kam, leise die Tir offnend und hinter sich
schliefend, herein.

»Guten Tag, Elfriede«, begriifSte er sie, die Sprechkap-
sel des Horers mit der Hand abdeckend, »ich bin erst vor
fiinf Minuten gekommen, Herr Findler ist da. Willst du
nicht mit ihm sprechen?«

Sie war nahe herangekommen, und sie wechselten
einen flichtigen Kuss.

»Es ist Eduard, flusterte er, »der Anruf kommt mir
sehr ungelegen. Bitte unterhalte dich mit Findler, sonst
hort der zu. Es ist fast schon ein Verbrechen, mit Paris zu
telefonieren.«

»Griufl’ Eduard schong, bat sie. »Ich mochte ihm so
gerne auch ein paar Worte sagen.«

»Ausgeschlossen«, wehrte er ab, »die Leitungen wer-
den alle abgehort. Und du bist zu unvorsichtig, du wiir-
dest dich verplappern.«
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»Aber ich werde doch wohl meinem Sohn guten Tag
sagen konnen.«

»Das kannst du eben nicht. Versteh das doch bitte.«

Sie sah ihn flehend an.»Nur ein paar Wortex, sagte sie,
»ich werde schon aufpassen.«

»Es geht nicht, sagte er entschieden. »Hallo? Hallo ...
Eduard? Guten Tag, Eduard ...« Seine Hand deutete be-
schworend auf die Tir des Herrenzimmers.

Sie ging.

»Hor mal, setzte Silbermann das Gesprich fort, »hast
du die Erlaubnis fiir uns durchgesetzt?« Er sprach sehr
langsam und bedachte jedes Wort, bevor er es sagte.

»Nein«, antwortete Eduard auf der anderen Seite. »Es
ist auflerordentlich schwer. Ihr kénnt euch nicht darauf
verlassen, dass ihr die Genehmigung bekommen werdet.
Ich versuche alles, aber ...«

Silbermann rdusperte sich. Er meinte, energischer
werden zu miussen.

»So geht das ja nichte, sagte er. »Entweder bemuhst du
dich, oder du bemiihst dich nicht! Dass die Angelegen-
heit einigermaflen wichtig ist, dirfte dir bekannt sein.
Mit so flauen Ténen weif§ ich nichts anzufangen.«

»Du uberschitzt meine Moglichkeiten, Vater«, ant-
wortete Eduard betroffen. »Noch vor einem halben Jahr
wire es viel leichter gewesen. Aber da wolltest du nicht.
Das ist schlie@lich nicht meine Schuld.«

»Geht es darum, wer Schuld hat?«, fragte Silbermann
witend zurtick. »Du sollst die Genehmigung besorgen.
Auf deine Weisheiten kann ich recht gut verzichten.«

»Also hor mal, Vater«, emporte sich Eduard. »Du ver-
langst von mir, dass ich die Sterne vom Himmel hole,
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und schnauzt mich an, weil ich sie dir noch nicht ge-
schickt habe! ... Aber wie geht es euch? Wie geht es der
Mutter? Griiffe sie bitte schén von mir. Ich hatte sie sehr
gerne gesprochen.«

»Beschaff” schleunigst die Genehmigung, sagte Sil-
bermann noch einmal eindringlich. »Mehr verlange ich
nicht! Die Mutter lasst dich herzlich grifen. Sie kann
leider jetzt nicht mit dir sprechen.«

»Nun, ich werde es schon schaffen«, antwortete
Eduard. »Jedenfalls versuche ich alles.«

Silbermann hangte ein.

Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich et-
was von meinem Sohn will, dachte er missvergniigt und
enttauscht. Er wird sicher versagen! Wenn ich einen
Geschaftsfreund in Paris hatte, der wiirde mir die Ein-
reisegenehmigung in ein paar Tagen verschaffen, aber
Eduard ... Von ihm kann ich das nicht verlangen. Er ist
einfach nicht daran gewohnt, etwas fiir uns zu tun. Wenn
man so lange fiir jemanden da war, ist es fiir denjenigen
sehr schwer, sich umzustellen. Eduard ist gewohnt, dass
ich ihm helfe, und nun verlange ich Hilfe von ihm. Diese
neue Einteilung behagt ihm nicht!

Dann schiittelte Silbermann tiber seine Reflexionen
beschdmt den Kopf. Ich bin ungerecht, dachte er, und
was schlimmer ist, sentimental.

Er kehrte in das Herrenzimmer zurtick.

»Ich erklare Threr Frau gerade«, begriifSte ihn Findler,
»dass es sehr unvorsichtig von Thnen ist, noch die alten
Lokale zu besuchen. Wenn Sie einen Thnen ungiinstig
gesinnten Bekannten treffen, so konnen Sie die grofSten
Unannehmlichkeiten bekommen. Thre Frau ist ja Ari-
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erin, Thre Frau kann tberall hingehen, aber Sie — weif§
Gott, ich spreche in Threm Interesse und ohne die Um-
stinde, die derartige Ratschlige notwendig machen, gut-
zuheiflen. Am besten halten Sie sich zu Hause auf oder
bei Bekannten. Zwar sieht Thnen wirklich kein Mensch
den Juden an, aber soll der Teufel wollen? Was macht tib-
rigens der Sohnemann? Hat wohl rechtzeitig die Beine
in die Hand genommen. Hahaha, drollige Zeiten. Na?«

»Horen Sie, Findler«, begann Silbermann nun, »ich
lasse Thnen das Haus fiir zwanzigtausend Mark Anzah-
lung, um endlich zu einem Abschluss zu kommen.«

»Reden Sie doch keinen Unsinn. Warum wollen Sie
Thren alten Findler hochnehmen? An der Grenze wird
Thnen das Geld sowieso abgenommen. Ihnen zum Gefal-
len wiirde ich vielleicht sogar noch ein paar Mark mehr
zahlen, als mir die Bude eigentlich wert ist, aber um dem
preufSischen Staat einen Dienst zu erweisen, nee.«

»Ich habe vorldufig gar nicht die Absicht, Deutschland
zu verlassen.«

»Ach Kinder, macht das doch, wie Thr wollt. Ich gonne
euch wirklich etwas Besseres als die gegenwartigen Um-
stinde. Das deutsche Volk wird mit Judenblut zusam-
mengeklebt. Warum aber soll gerade mein Freund Sil-
bermann zum Kleister werden? Das sehe ich nicht ein.
Rette sich, wer kann. Versteh’ ich durchaus.«

»Begeht man nicht ein ungeheures Verbrechen an
den Juden?«, fragte Frau Silbermann, der der Satz: »Das
deutsche Volk wird mit Judenblut zusammengeklebtc,
Grauen verursachte und die es sich noch nicht abge-
wohnt hatte, in Ereignissen Moral zu suchen.

»Sicher«, meinte Findler trocken. »Es geschieht viel
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Boses in der Welt. Und auch manches Gute. Mal dem,
mal jenem. Der eine ist schwindsiichtig, der andere ist
Jude, und besonders groffe Pechvdgel sind beides zu-
gleich. So ist das nun mal. Was meinen Sie, was ich in
meinem Leben fiir Pech gehabt habe? Da kann man
nichts machen.«

»Dass Sie nicht tbermafig taktvoll sind, Herr Find-
ler«, sagte Frau Silbermann emport, »das wusste ich, aber
dass Sie innerlich so kalt sind und ...« sie verschluckte
das Wort brutal, »... gleichgultig, das ist mir allerdings
neu.«

Findler lichelte ungerithrt. »Ich habe meine Frau lieb
und mein Tochterchen. Mit der dbrigen Menschheit
stehe ich im Geschiftsverkehr. Da haben Sie mein gan-
zes Verhaltnis zur Umwelt. Ich liebe die Juden nicht, ich
hasse die Juden nicht. Sie sind mir gleichgiltig, und als
tiichtige Kaufleute bewundere ich sie. Wenn ihnen Un-
recht angetan wird, so bedaure ich das, aber es wundert
mich auch nicht. Das ist der Lauf der Welt. Die einen,
die gerade dran sind, fallieren und die andern reiissie-
ren.«

»Wenn Sie nun aber ein Jude wiren?«

»Ich bin aber keiner! Ich habe mir abgewohnt, mir
den Kopf iber Dinge zu zerbrechen, die sein kénnten.
Mir gentigt schon das, was ist.«

»Denken Sie denn immer nur an sich? Kénnen Sie die
Tragodie anderer nicht mitfithlen?«

»Wer kiimmert sich denn um mich, wenn ich Pech
habe? Kein Deibel! Der Theo Findler hat niemanden au-
Ber dem Theo Findler. Die beiden mussen zusammen-
halten, wie Pech und Schwefel. Haha.«
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»Und Sie behaupten, Ihre Frau und Thre Tochter zu lie-
beng, ereiferte sich Frau Silbermann immer mehr. »Wer
so ... tierisch gleichgiltig ist, der kann auch nicht .. .«

»Horen Sie, gnadige Frau, das geht zu weit. Ich habe
zwar ein solides Fell und kann eine Menge Spafs vertra-
gen, doch beleidigen lasse ich mich nicht gernel«

Frau Silbermann stand auf. »Sie entschuldigen miche,
verabschiedete sie sich frostig von Findler. Dann verlief§
sie das Zimmer.

»Gott, seid ihr feinfiihligs, lachte Findler, »mein Gott!
Na, so ehrliche Kerle, wie ich einer bin, mussen sich viel
gefallen lassen. Zuriick zum Geschaft! Wie geht’s, wie
steht’s? Na?«

Wieder klingelte das Telefon.

»Zwanzigtausends, verlangte Silbermann, »den Rest
an zweiter Stelle eingetragen.«

Die Tur offnete sich, und Frau Silbermann bat ihren
Mann ins Nebenzimmer, allem Anschein nach sehr auf-
geregt. Der war von der neuerlichen Stérung wenig er-
baut. »Uberlegen Sie es sich«, sagte er beim Verlassen des
Raumes noch zu Findler.

»Was ist denn, Elfriede?«, fragte er seine Frau.

Sie wies auf das Telefon. »Deine Schwester ist am Ap-
parat. Sprich du mit ihr. Sie wird dir alles erzahlen .. .«

Er griff nach dem Horer.

»Hilde?«

»Ja, ja?«, stammelte seine Schwester aufgeregt. »Giin-
ther ist verhaftet worden!«

Vor Uberraschung wusste er nicht sogleich, was er
sagen sollte. »Wieso denn?«, fragte er endlich. »Was war
denn?«
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»Es werden doch alle Juden verhaftet.«

Er zog einen Stuhl heran und setzte sich.

»Beruhige dich bitte, Hilde«, sagte er. »Das muss
ein Irrtum sein. Erzahl’ mir alles noch einmal ganz in
Ruhe ...«

»Dafir ist keine Zeit. Ich habe dich nur angerufen, um
dich zu warnen. In unserem Haus sind vier Manner ver-
haftet worden. Ach, wenn ich nur wisste, was mit Gun-
ther geschieht.«

»Aber das kann doch nicht sein! Man holt doch
keine unbescholtenen Menschen aus ihren Wohnungen
heraus! Das kann man doch nicht!«

Er schwieg. Doch, kann man, dachte er dann, man
kann.

»Soll ich zu dir kommen?«, fragte er nach einer Weile.
»QOder willst du zu uns kommen’«

»Nein, ich verlasse die Wohnung nicht, ich bleibe hier.
Und du solltest auch nicht kommen, es ntitzt nichts. Auf
Wiedersehen, Otto.« Sie hingte ein.

Verstort sah sich Silbermann nach seiner Frau um.

»Du, flasterte er, »man verhaftet alle Juden! Viel-
leicht handelt es sich auch nur um eine vortibergehende
Schreckmafinahme. Der Gunther ist jedenfalls verhaftet
worden, aber das weiflt du ja schon.«

Silbermann hielt kurz inne.

»Was sollen wir tun? Was hiltst du fir das Richtige,
Elfriede? Soll ich hierbleiben? Vielleicht vergisst man
mich ja. Ich bin noch niemals ernsthaft beldstigt wor-
den. Wenn nur der Becker da wire. Der hat Parteibezie-
hungen kreuz und quer. Der kdnnte notfalls intervenie-
ren. Wenn die Verhaftungen freilich von oben ausgehen,
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dann kann er auch nichts machen. Und bis er aus Ham-
burg zuriickgekommen ist, kann man schon versehent-
lich totgeschlagen worden sein. Ach, Unsinn! Es wird
mir schon nichts passieren. Im schlimmsten Fall rufst du
einfach den Becker an und bittest ihn, er mochte sofort
zuriickkommen.«

»Vor einem halben Jahr hatten wir Deutschland noch
verlassen konnenc, sagte seine Frau langsam. »Meinet-
wegen sind wir geblieben, weil ich mich nicht tren-
nen konnte. Wenn dir jetzt etwas passiert, trage ich die
Schuld. Du wolltest reisen, aber ich ...«

»Ach was«, wehrte er ihre Selbstanklagen ab. »Nie-
mand tragt Schuld. Hat der Mensch, der rechtzeitig eine
kugelsichere Weste anzulegen vergaf3, etwa Schuld, wenn
er erschossen wird? Das ist doch alles Unsinn. Aufferdem
warst du mehr fir die Abreise als ich. Wenn es nach dir
gegangen wire, waren wir schon weg. Du hattest dich
leichter von deiner Familie getrennt als ich mich von
meinen Geschiften. Aber es ging eben nicht. Das Warum
und Wieso ist jetzt auch ganz gleichgultig.«

Er gab ihr einen Kuss, dann ging er zurtick zu Herrn
Findler. Er versuchte, so beherrscht und ruhig zu erschei-
nen wie zuvor, aber etwas an seinem Gesichtsausdruck,
eine allzu groffe Spannung, ein krampfig wirkendes La-
cheln, machte den anderen stutzig.

»Na, was gibt’s Neues?«, erkundigte sich Findler.
»Schlechte Nachrichten?«

»Familienangelegenheiten«, antwortete Silbermann
und setzte sich wieder zu ihm.

»S0, so«, sagte Findler gedehnt, und seine Stirn legte
sich noch mehr in Falten als gewohnlich. »Na, sicher

26



schlechte Nachrichten, was? Familiennachrichten sind
immer schlecht. Ich kenne das.«

Silbermann o6ffnete die auf dem Tisch stehende Ziga-
rettenschachtel. »Wollen wir wieder zum Geschaft kom-
men’«, fragte er so ruhig, wie es ihm mdglich war.

»Nun jag, entgegnete Findler, »es lockt mich eigent-
lich doch wenig. Ich weif$ gar nicht, ob man tGberhaupt
noch von Juden Grundbesitz erwerben darf. Keine Ah-
nung. Sie legen mich herein, bevor ich bis drei gezahlt
habe, wenn es nach Thnen geht. Na«

Dieses ewige, von Selbstzufriedenheit und fettem Frie-
den zeugende »Na« brachte Silbermann allmiéhlich zur
Verzweiflung.

»Wollen Sie das Haus kaufen, oder wollen Sie vom
Hauskauf reden? Was wollen Sie?«

»Ach«, machte Findler jetzt und streckte sich in sei-
nem Sessel. »Ich habe mir vorhin doch glatt die Hiifte
verstaucht. Was sagen Sie dazu? Ja ... Wollen wir nicht
lieber abwarten, was fiir neue Verordnungen kommen?
Mir ist das so zu riskant. Ich kauf ein Haus, und nachher
bekomme ich es nicht. Mit euch Juden hat der Staat ja
noch allerhand im Sinn.«

»Also fiinfzehntausend!«

»Ich weif$ nicht, Silbermann, ich habe tatsachlich
keine Ahnung, ob ich das machen soll oder nicht. Wenn
Sie wollen, warten wir erst einmal ein paar Wochen.
Wenn nichts dazwischenkommt, kann ich das Haus
dann ja immer noch kaufen. Ich muss auch unbedingt
vorher mit meinem Advokaten sprechen.«

»Aber vor zehn Minuten .. .«

»Na, mir sind inzwischen Bedenken gekommen. Ich
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mochte auch nicht, dass Sie Unannehmlichkeiten haben,
weil Sie Thr Haus verkaufen. Vor allem aber mochte ich
keine haben.«

»Um zum Ende zu kommen: Ich lasse IThnen das Haus
mit vierzehntausend Mark Anzahlung. Aber Sie mussen
sich jetzt einverstanden erkliren.«

»So0? Ja ... Lassen Sie uns morgen noch einmal dar-
tber reden. Vierzehntausend Mark sind eine Stange
Geld, das ist mal sicher! Ich bin kein Unmensch, ich will
auch nichts geschenkt haben. Aber es stellt sich doch die
Frage: Ist mir das Haus Giberhaupt vierzehntausend Mark
Anzahlung wert? Abgesechen davon wiirde die Zahlung
nattirlich erst nach dem Notariatsakt und der grund-
buchamtlichen Ubertragung erfolgen. Und im Falle ho-
herer Gewalt ware der Abschluss selbstverstandlich nich-
tig. Vierzehntausend Mark ... Halten Sie es fiir ein gutes
Geschaft fir mich, wenn ich heute Abend hier auf shake
hands mit Ihnen abschliefSe?«

»Sie wollten doch flinfzehntausend Mark anzahlen
und jetzt iberlegen Sie bei vierzehntausend?«

»Ich denke gerade, man konnte mit dem Geld auch
andere Geschafte machen, vielleicht bessere Geschafte.
Man muss schon immer selber sehen, wo man bleibt im
Leben. Na?« Er seufzte behaglich.

Silbermann sprang auf.

»Auf Thren Entschluss habe ich natirlich keinen Ein-
fluss«, sagte er sehr ungehalten. »Aber da ich jetzt keine
Zeit mehr habe, wire ich Thnen dankbar, wenn Sie ihn
gleich fassen wiirden. Andernfalls betrachten Sie mein
Angebot bitte als gegenstandslos. Ich weif§ ja gar nicht,
ob Sie iberhaupt ein serioses Kaufinteresse haben.«
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»Seien Sie doch nicht so ungemitlich«, erwiderte
Findler verdrossen. »Ich habe es schon immer gewusst:
Thr Juden taugt nicht einmal zum Handel, wenn ihr es
mit den richtigen Leuten zu tun bekommt, na .. .«

Silbermann sah, wie sehr Findler seinen Wucherstolz
genoss. Er hatte eine recht scharfe Entgegnung auf den
Lippen, etwa des Inhalts, dass er, Silbermann, allerdings
mit Erpressern nicht konkurrieren konne, auch gar nicht
wolle, und dass er seine Geschifte in anstaindiger Form
abzuwickeln gewohnt sei. Aber in mancherlei Lagen sei
schlie@lich auch der phantasieloseste Gauner dem in-
telligentesten und anstdndigsten Menschen weit iber-
legen.

Doch er kam weder dazu, Findler die Grobheiten, die
aus ihm hinausdringten, an den Kopf zu werfen, noch,
was wohl verniinftiger gewesen wire, ihm in gemilderter
Form zu antworten, denn nun schellte es plétzlich heftig
an der Tur. Ohne das verwunderte Gesicht des Besuchers
zu beachten oder auch nur ein Wort der Entschuldigung
an ihn zu richten, hastete Silbermann aus dem Zimmer.
Im Korridor begegnete er seiner Frau.

»Du musst forte, flasterte sie aufgeregt.

»Nein, nein, ich kann dich doch nicht allein lassen!«

Da er nicht wusste, was er unternehmen sollte, ging er
in Richtung der Wohnungstiir. Sie hielt ihn auf.

»Mir kann nichts passieren, wenn du fort bist«, ver-
sicherte sie, sich ihm in den Weg stellend. »Schlaf heute
Nacht im Hotel. Mach nur rasch ... geh .. .«

Er uberlegte. Da klingelte es wieder, und Fauste schlu-
gen gegen die Tur.

»Aufmachen, Jude, aufmachen ...«, brillten meh-
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rere Stimmen durcheinander. Silbermanns Unterkiefer
klappte hinunter. Er blickte starr auf die Tiir.

»Ich hol’ mir jetzt den Revolvers, sagte er fast unhor-
bar. »Den Ersten, der in meine Wohnung einbricht, den
schief ich tber den Haufen! Niemand hat das Recht,
hier einzudringen.«

Er wollte an seiner Frau vorbei, dem Schlafzimmer zu.

»Das wollen wir doch einmal sehenc, sagte er, »das
wollen wir sehen ...«

Wieder haimmerten Fiuste gegen die Tir, und die
Klingel schrillte.

»Na?«, fragte Findler, der auf den Korridor getreten
war, als er die Gerausche gehort hatte. »Was ist denn los?
Das ist ja wirklich toll. Wenn die Briider mich hier er-
wischen, halten sie mich in der ersten Begeisterung viel-
leicht auch fir einen Juden und hauen mir die Zahne
ein.«

Er strich mit der Hand zart Giber seinen Mund.

»Haben Sie keine Hintertlir?«, fragte er dann Silber-
mann, der stehen geblieben war und ihn ansah, als er-
warte er von ihm Rat und Hilfe. »Und Ihr verdammtes
Haus konnen Sie einem anderen andrehen, Donnerwet-
ter!«, setzte er noch hinzu.

»Ich hole meinen Revolver«, wiederholte Silbermann
mechanisch, »und den Ersten, der in meine Wohnung
einbricht, den schief§ ich tber den Haufen!«

»Na, na«, sagte Theo Findler beruhigend, »immer
sachte. Gehen Sie man lieber. Ich werde mit den Leuten
sprechen. Sehen Sie zu, dass Sie zur Hintertlr hinaus-
kommen. — Das Haus nehme ich fiir zehntausend. Ein-
verstanden?«
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»Sie sind ... Schon gut, jawohl, ich bin einverstanden.«

»Also dann, machen Sie man zu! Ich brauche Sie noch
lebendig fiir den Notar.«

»Geh schon!, flehte seine Frau.

Es klingelte immer noch, und Silbermann wunderte
sich, warum niemand die Tur eintrat.

»Und was wird aus meiner Frau?«, fragte er hilflos.

»Verlassen Sie sich nur auf mich, sagte Findler mit
breiter Brust. »Ich sorge fiir alles! Aber machen Sie jetzt,
dass Sie wegkommen!«

»Wenn meiner Frau etwas passiert ... bekommen Sie
das Haus nicht!«

»Ja, ja, jas, beschwichtigte ihn Findler, »aber wenn Sie
jetzt nicht verschwinden, dann bringen Sie Ihre Frau
und auch mich in Gefahr!«

Er zog sein Jackett glatt, strich sich mit der rechten
Hand iber die borstigen Haare, atmete tief ein und ging
zur Tir.

»Na?«, fragte er drohnend. »Was gibt’s denn?«

»Aufmachen, Jude!«

»Habt Thr schon mal einen Amtswalter gesehen, der
Jude ist?«, fragte Findler knorrig.

»Halts Maul, du Drecksau, mach auf!«

Findler drehte sich um, vergewisserte sich, dass Silber-
mann bereits mit Hut und Mantel den Korridor ver-
lassen hatte, gab Frau Silbermann ein Zeichen, sich in
einem der Zimmer zu verbergen, und briillte dann: »Ich
bin Parteimitglied!« Er riss die Tir auf. »Hier ist kein
Jude!«, verkiindete er.

Vor ihm standen sechs oder sieben junge Burschen.
Einen Augenblick schichterte sie seine machtvolle Er-
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scheinung ein. Er fasste in die Brusttasche, um ihr sein
Parteibuch zu entnehmen.

»Die Juden schwindeln alle«, sagte einer der vor ihm
Stehenden. »Silbermann und Parteigenosse, judische
Frechheit!«

»Ich bin ja nicht Silber.. .« Theo Findler sackte zusam-
men und fiel zu Boden. Einer der Burschen hatte ihm
einen Tritt in den Unterleib versetzt.
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