
Leseprobe aus:

Monika Helfer Ingrid Puganigg 
Zwei Frauen warten auf eine Gelegenheit

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf  
www.hanser-literaturverlage.de

© Deuticke im Paul Zsolnay Verlag Wien 2014







MONIKA HELFER 

INGRID PUGANIGG

Zwei Frauen  
warten auf eine  

Gelegenheit
Roman

Deuticke



1  2  3  4  5  18  17  16  15  14

isbn 978-3-552-06240-5
Alle Rechte vorbehalten

© Deuticke im Paul Zsolnay Verlag Wien 2014
Satz: Eva Kaltenbrunner-Dorfinger, Wien

Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen



Für unsere Kinder





Die Kunst der Frauen, auf Fragen  
keine direkten Antworten zu geben,  
habe ich nie verstanden.

� (Spock)
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1  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Ich ging vom Over Cliff 
Drive in Southbourne hinunter zum Strand. In der Ferne 
sah ich einen Mann mit einem Kampfhund. Etwas stimmte 
nicht mit den beiden. Entweder war der Mann betrunken 
oder der Hund gehorchte einfach nicht mehr.

Ich eilte zum Fisherman’s Walk. Dort gibt es direkt am Cliff 
einen Aufzug. Ich stieg ein und fuhr hinauf zum Café Riva.

Dort trank ich einen Espresso und dachte an die junge 
Frau, die sich ein paar Meter von hier mit Nikotin umge-
bracht hat. Im Krankenhaus, in das man sie brachte, nach-
dem Leute sie gefunden hatten, war sie noch einmal kurz bei 
Bewusstsein, riss die Sauerstoffmaske vom Gesicht und flehte 
um ihr Leben.

Über sie, die Freundin meiner Tochter, habe ich angefan-
gen, einen Roman zu schreiben.

Fünfzigmal. Hundertmal.
Irgendwann fängt man an, über etwas zu schreiben. 

Schreibt jeden Tag. Macht den Text aber nie fertig, weil das, 
worüber man schreibt, nie enden soll.

Meine Tochter Ruth lebt seit über zwanzig Jahren in Dorset, 
Südengland.

Einmal stiegen wir auf den Hengistbury Head. Eine hüge-
lige Landspitze bei Bournemouth.

Obwohl Anfang November, war es weder neblig noch kalt. 
Aber menschenleer. Gegen Abend, es dämmerte schon, ka-
men wir an ein kleines Moor. Umgeben von Gestrüpp. Dar
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auf lagen ausgebreitet Jeans, Hemd, ein Schuh, ein Ruck-
sack.

Wir dachten, jemand sei ermordet worden oder im Moor 
untergegangen.

Das hat sich nie aufgelöst.

2  M, Wien, Am Graben.  –  Ich war noch nie in Südengland. 
Offensichtlich liegen da die Romananfänge nur so herum. 
Wie hat sich das Mädchen mit Nikotin vergiftet? Hat sie Wur-
zeln der Tabakpflanze oder irgendwelcher Nachtschattenge-
wächse ausgekocht, oder hat sie sich zum Suizid geraucht – 
geht das überhaupt?

Bei einem Gutenachtkuss fiel mir aus der Blusentasche 
eine Zigarette in die Wiege meines Babys. Es hatte, als ich vor 
dem Zubettgehen noch einmal hineinschaute, Tabak um die 
Mundwinkel, und ich, in meiner Panik, fuhr, wie ich war, ins 
Krankenhaus. Ich schwor mir, nie mehr eine Zigarette anzu-
rühren. Das Baby wurde untersucht und war gesund. Mit sei-
nen Patschhändchen versuchte es, sich aufzurichten. Es war 
so süß, ihm dabei zuzusehen. Erst jetzt wurde mir bewusst, 
dass ich in einem Herrenpyjama, zwei Nummern zu groß für 
mich, dastand. Kaum im Auto, das Baby in der Wiege auf 
dem Rücksitz, steckte ich mir eine Zigarette an. Ich war so er-
leichtert!

Jeans, Hemd, Schuh, Rucksack warten im Moor auf Dich, 
damit Du endlich mit Deiner Geschichte beginnen kannst. 
Ein einzelner Schuh? Pack die Dinge in Deinen ersten Satz. 
Warte dann, bis sich der Einsager hinter Dir aufgebaut hat, 
dann musst Du nur mehr schreiben, was er Dir flüstert.
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3  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Wir müssen aufbrechen. 
Immer musst Du aufbrechen, immer muss ich mir die Haare 
glattstreichen. Du bringst meine Wohnung durcheinander. 
Lüftest und lüftest. Mitten im Winter reißt Du die Balkontür 
auf. Ich friere!

Aber das kümmert Dich nicht. Solange Du es warm hast. 
Los! Mach jetzt. Zieh Deinen albernen Mantel an.

4  M, Wien, Am Graben.  –  Sag ich ja die ganze Zeit, dass wir 
aufbrechen müssen. Du hast immer noch keine Strümpfe 
an. Wieso rasierst Du Dir jetzt die Beine? Das kannst Du 
machen, wenn Du weißt, dass wichtige Menschen darauf 
schauen wollen, aber bitte nicht heute. Wir haben gerade 
noch eine halbe Stunde. Da, zieh meine Strumpfhose an, sie 
ist frisch gewaschen. Weinrot passt gut zu Dir. Und die grü-
nen Schuhe, warum nicht, Du willst doch eine Clownfrau 
sein. Findest Du meinen Mantel wirklich albern? Weißt Du, 
wie lange ich an ihm herumgenäht habe, damit er nach mir  
aussieht? Ich will keine Sachen haben wie die andern. So viele 
Materialien habe ich drauf genäht, Pelzteilchen von Katzen 
und Füchsen, und jetzt willst Du ihn mir miesmachen. Sei 
nicht gemein. Dein Mantel sieht dagegen aus wie ein Mantel, 
den man im Kaufhaus kauft. Was ist besser? Hast Du Geld? 
Hast Du überhaupt kein Geld? Ich habe einen Hunderter, 
der wird uns reichen, und Du musst ihn mir zurückgeben, 
wenn ich nichts mehr habe. Musst dann halt Deinen Arsch 
bewegen. Komm jetzt. Wir können im Zug frühstücken.
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5  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Herausgeputzt bist Du! 
Mit aufgenähten Pelzchen und Federchen willst Du mit mir 
in den Zug steigen oder mich um die Häuser jagen. Pass auf, 
dass uns nicht die Kammerjäger holen. Rote Strumpfhose 
hin oder her! Mürrische, alte Weiber werden ausgespäht. Du 
mit Deinen Pelzchen und Federchen! Dass ich nicht lache.

6  M, Wien, Am Graben.  –  Solltest Du mein Prachtstück ein-
mal anziehen wollen, weißt Du, was ich zu Dir sagen werde! 
Dass Dir mein Prachtstück zu eng ist, dass Du es um den 
Bauch herum nicht zuknöpfen kannst! Außerdem hast Du 
jetzt so herumgetrödelt, wir werden den Zug versäumen. 
Und jetzt noch mit der U-Bahn, wir haben keine Zeit, Kar-
ten zu kaufen, und weißt Du, was passiert, die komplette 
Scheiße nämlich, dass wir kontrolliert werden von so einem 
Mormonen, wir haben keine Fahrkarten, immer habe ich 
Fahrkarten, nur wegen Dir habe ich jetzt keine! Nehme ich 
also meinen Hunderter und zahl unsere Strafen, und weißt 
Du, was wir machen werden: Kleben uns die hübsche Reise 
an die Stirn, damit sie jeder sehen kann. Im Bahnhof dann 
kannst Du zur Strafe zu einem Tischchen gehen und einen 
Mann fragen, ob er Dich von seiner Wurst abbeißen lässt. Du 
bringst mir dann auch ein Stück. Mit Senf. Mit Kren. Verstan-
den! So eine verdammte Scheiße habe ich ja überhaupt noch 
nie erlebt, kaum bin ich in Deinen Fängen, schon geht alles 
schief. Du musst Dir über Nacht etwas ausdenken, wir schla-
fen im Sitzen, und dann zähle ich bis drei!
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7  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Ich trödle nicht. Ich sitze. 
Am liebsten im Gerümpel. Keine Möbel. Nur Schachteln 
und Kisten. Ein Sessel, ein Bett, ein Tisch. Bloß kein Sofa. 
Kein Pelz, keine Federn, kein Rosshaar.

Einfach alles glatt. Dass ich Dein Prachtstück mit all dem 
Gebimmel dran tragen soll, absurd!

Wohin fahren wir eigentlich? Und ich soll fremde Leute 
um Wurst anbetteln. Ich esse keine. Das weißt Du doch. Seit-
dem ich vor Jahren an einer Wurstvergiftung fast gestorben 
wäre.

Ich bin nicht die Schnellste, na und?
Dein Hunderter zum Beispiel reicht nie im Leben. An-

statt Dich aufzuregen, hol lieber einen Löffel und klopf die 
Wände hier ab. Irgendwann in den letzten Jahren habe ich 
da Löcher hineingebohrt, Fünfziger und Hunderter hinein-
gesteckt und danach das Ganze wieder zugekleistert. Zehn-
tausend Euro mindestens liegen dort. Da staunst Du! Fragst 
Dich, woher ich so viel Geld habe. Durch Sitzen. Einfach nur 
durch Sitzen. Ich habe lange, schwarze Pullover gestrickt, die 
bekam man damals nicht zu kaufen, und die Ware dann bei 
eBay angeboten.

8  M, Wien, Am Graben.  –  Ich glaube Dir kein Wort. Das mit 
dem Geld sagst Du nur, um mich zu besänftigen. Ich wollte, 
dass wir wegfahren, um uns von uns abzulenken. Verstehst 
Du, was ich damit meine? Du willst mich einfach nicht ver
stehen! Was hast Du zu sagen?

Ich habe Hunger. Wo gibt es etwas zu essen? Wohin gehst 
Du? Zum Armenmarkt? Aber wir haben ja beide keine Kenn-
karte! Ohne Kennkarte rücken die nichts heraus, und für 
die Kennkarte musst Du zum Amt, Deine Lebenssituation 
wird überprüft, es muss festgestellt werden, dass Du nichts 
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hast. Ich hatte bis gestern noch etwas. Geh jetzt! Komm nicht 
ohne Brot zurück! Kannst Du mir einen einzigen selbstge-
strickten Pullover als Beweis für Deine Tätigkeit zeigen? Ich 
hätte so Lust auf Bananen, mindestens zwei. Ich weiß, Du 
bekommst Verstopfung auf Bananen, dann nimm für Dich 
Kiwis mit, Kiwis bewirken das Gegenteil.

9  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Stundenlang lässt Du Dich 
nicht blicken. Dann tauchst Du wieder hier auf. Redest Zeug. 
Bananen willst Du. Weil Du davon keine Verstopfung be-
kommst. Ich wusste nicht einmal, dass Du unter Verstopfung 
leidest.

Mir kommt jetzt irgendwie vor, Du siehst fahl aus. Bist Du 
krank? Aber warum solltest Du plötzlich krank sein. Wo Du 
Dir doch gerade erst vor ein paar Wochen das Gebiss hast sa-
nieren lassen. Das tut kein Mensch, der weiß, dass er krank 
wird. Außerdem, Du machst hier ein Trara, sagst, Du hast 
kein Geld für Essen. Ja, dann frage ich mich aber schon, wo-
her kommt der teure Lippenstift in Deiner Tasche? Eins, 
zwei, drei, um es mit Deinem Lieblingsspruch zu sagen, ist er 
Dir zugeflogen? Mir lässt Du immer nur die halbleeren Hül-
sen zum Herauskratzen.

10  M, Wien, Am Graben.  –  Mach Dir keine Gedanken über 
meinen Stuhlgang. Er macht mir jeden Tag Freude. Du hörst 
mir nie zu. Sonst wüsstest Du, dass ich nach meinem Fahr-
radunfall neue Zähne bezahlt bekommen habe. Nämlich 
vom Unfallverursacher, einem betrunkenen Zahnarzt. So ge-
sehen, hat mir der Unfall genützt. Neues Fahrrad, das mir al-
lerdings eine Woche später gestohlen worden ist, neues Ge-
biss. Macht mich jünger, finde ich. Zieh für Deine Person 
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ebenfalls einen Unfall in Betracht. Lippenstifte rutschen 
manchmal in meine Tasche. Ich mag es nicht, wenn ich mei-
nen Lippenstift teilen muss. Hygiene nenne ich das. Ich 
benutze auch nie Deine Zahnbürste.

Wenn Du unbedingt willst, dass ich Dir glauben soll: 
Kratzen wir also die Tapete herunter. Kannst mir dann Dein 
Erspartes vorführen. Reichtum dann verlangt Ausgaben. 
Ausgaben dann können Deiner Ehre dienen. Meine Verar-
mung hat sich nicht freiwillig ergeben. Ich lasse es auf mich 
zukommen. Was eigentlich hältst Du vom Himmelreich?

11  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Wir reden aneinander 
vorbei. Ich höre Dir nicht zu. Ich höre nie wem richtig zu. 
Gut, ich habe vergessen, wie Du zu Deinem Gebiss gekom-
men bist. Wenn das überhaupt so gewesen ist. Ein besoffener 
Zahnarzt, der seinen Unfall vertuscht, indem er Dir eine 
Maßarbeit verpasst. Schon arg.

Warum willst Du eigentlich jünger aussehen? Um mich 
hier allein zurückzulassen! Vielleicht gar wegen eines Typen, 
der Dir Kisten voller Bananen mit nach Hause schleppt.

Ich muss Dir etwas beichten. Es sind nur 700 Euro.

12  M, Wien, Am Graben.  –  Dachte ich es mir doch! 700 Euro! 
Das lockt mich nicht aus den Federn, mit dem können wir 
keinen Laden aufmachen. Ich hatte nämlich eine wunder-
bare Idee, einen Salon zu eröffnen für Frauen ab fünfzig. 
Beratung, alles überhaupt, Sorgenbeseitigung, Schmink-
technik, Stilberatung, und wir zwei rascheln wie geschäftige 
Hühner um die Kundschaft herum, nebenbei machen wir 
ein Vermögen. Wieder nichts. Ich halte mich ans Himmel-
reich. Nur wenn ich mich am Firmament festkralle, finde ich 
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eine Erfüllung in meinem Leben. Ob das nun durch einen 
Mann oder eine Frau geschieht, ist nicht wichtig. Du gehst 
mit Spitzfindigkeiten am Leben vorbei. Unterschätze das 
Aussehen nicht. Gutes Aussehen macht Feldwege zu Ave-
nues. Ich habe Sehnsucht nach meinen Enkelkindern. Kat-
zen wären auch eine Option. Oder Maschinenbau. Streng 
Dich an und steh mir bei!

13  I, Hannover, Ernst-August-Platz.  –  Dauernd willst Du ein 
Vermögen machen. Provozierst Unfälle, die andere in Gewis-
sensnot bringen und das mit Geld aufwiegen. Sagst mir, wie 
gestern zum Beispiel, dass wir aneinander vorbeireden. Aber 
ich begreife Dich nur so.

Du kennst mich doch. Trotzdem möchte ich Dir eine Ge-
schichte erzählen.

Ich habe einen uralten Onkel, der geht jeden Tag zur sel-
ben Zeit denselben Weg. Unterwegs setzt er sich auf eine 
Bank. Aus der anderen Richtung kommt, ebenfalls zur sel-
ben Zeit, ein anderer uralter Mann, setzt sich dazu. Manch-
mal sitzen sie da, bis die Sonne untergeht. Miteinander spre-
chen sehe ich sie nie. Frage ich meinen Onkel, was habt ihr 
geredet, entgegnet er, alles.

Ich habe mir immer eine Freundin gewünscht, die 
schweigt und mit mir Karten spielt.




