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gLONDE

Im Dezember 2016 saf$ ich in einer kleinen Ka-
pelle in einer niederrheinischen Kleinstadt und
beschloss, dass meine Beerdigung ganz anders
werden sollte. Ich wollte keine Predigt, keine tra-
nenerstickten Reden von Angehorigen, die all
die weniger guten Erinnerungen aus falscher Pie-
tit nur in einem Halbsatz andeuteten. Ich wollte
auf keinen Fall Kerzen, beschloss ich, wihrend
der Pfarrer vorne an der Urne stand und sie mit
Weihwasser bespritzte. Weihwasser, dachte ich,
klar, das kommt auch auf die Anti-Liste, was fiir
eine absolute Scheiflidee ist es denn, alles im Al-
tarraum mit Wasser nass zu machen, als hitte

das irgendein Gott jemals wollen kénnen. Und



zuletzt, natirlich, wollte ich auch nicht, dass je-
mand Blumen niederlegte. Was habe ich in mei-
nem kurzen Leben schon fiir eine unglaubliche
Menge an langstieligen Blumen in irgendwelche
Graber geschmissen, es hat absolut nie etwas ge-
bracht. Fiir dieses Ritual wird dem Toten dann
ja gerne im Nachhinein und ohne sein Zutun so
eine Art Lieblingsblume aufgeschwatzt, damit es
nicht einfach wie die reine Willkiir der Angeho-
rigen wirkt, dass jetzt da Tulpen ins Erdloch ge-
schmissen werden. Ich habe nicht ansatzweise
eine Lieblingsblume. Wire man bei meiner Beer-
digung ehrlich, misste man wohl halb vertrock-
nete IKEA-Griinpflanzen in mein Grab schmei-
Ben, aber wer liebt einen schon wirklich so sehr,
dass er einem die Beerdigung der eigenen Traume
verwirklichen will, dachte ich, wurde dann aber
von dem Gerdusch kollektiven Blitterns im Got-

teslob aus meinen Gedanken gerissen.

Auf meiner Beerdigung, beschloss ich in diesem
Moment, sollte einfach nur das neue Album von




Frank Ocean laufen. 60 Minuten und 8 Sekunden,
so lange sollten die Leute, die bis zu diesem Mo-
ment behaupteten, mich zu lieben, auf unbeque-
men Holzbdnken ausharren und in die undeko-
rierte christliche Innenarchitektur starren, Song
fiir Song zuhoren, erst mal abgeturnt sein von
diesem sphdrischen Autotune, mit dem er seine
Stimme in den Songs verzerrt, sie sollen dasitzen
und schlicht nicht begreifen konnen, wie diese
Musik aufgebaut ist, wieso ein Track mal eine Mi-
nute dauert und mal sieben, wieso Frank Ocean
manchmal ganze Geschichten in einem Refrain
erzdhlt und dann wieder einfach nur unverstind-
liches Zeug sduselt. Sie sollten alle dasitzen und
nicht pseudoandichtig irgendeinem Pfaffen zuho-
ren, der auf nahezu jeder Beerdigung den Verstor-
benen oder die Verstorbene am wenigsten kannte
und doch am meisten sagen darf. Nein, dachte ich
an diesem Tag im Dezember 2016 in einer klei-
nen Kapelle in einer niederrheinischen Kleinstadt,
auf meiner Beerdigung sollte einfach eine Stunde
Frank Ocean laufen, und wer dasitzt und das dann
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nicht begreift und lieber eine dumme Predigt ge-
hort oder hissliche Kerzen angeziindet hitte, der
hat mich noch weniger verstanden, als ich bis
heute den IKEA-Ficus in meinem Wohnzimmer

verstanden habe.

Ich habe an diesem Tag in dieser Kapelle und auch
in den Monaten davor viel tibers Sterben nach-
gedacht. Ich hatte selten Angst davor, ich habe es
mir eher gewiinscht. Ich wollte sterben. Ich wiirde
mir das noch oft winschen, alles wiirde noch viel
schlimmer werden, aber das wusste ich in diesem
Moment in dieser Kapelle ja noch nicht. Eigent-
lich denkt man immer, dass man gerade schon
den Tiefpunkt erreicht hat, nur so ist es ertrag-
lich, wenn es weiter bergab geht. Man hilt sich
insgeheim fiir kliiger als die stdndige emotio-
nale Abwirtsbewegung, in der man sich befin-
det. Mit einer Mischung aus Zahigkeit und schie-
rer Dummbeit habe ich mich eine Jahreszeit lang
durch meine depressive Phase geschleppt. Dass
ich auf dem Weg in das immer tiefer werdende




Loch dann ausgerechnet auf eine Beerdigung ge-
hen musste, war eine jaimmerliche Pointe, aber
man nimmt halt, was man kriegen kann. Dass
ich meine Beerdigung in diesem Moment plante,
war postpubertidr, und ich hielt es fiir wahrhaftig
und wichtig, so wie man das eigene Tun immer
fiir wahrhaftig und wichtig hélt, wenn man post-
pubertér ist. Und dass Frank Ocean ausgerechnet
dann sein neues Album Blonde rausbringt, wenn
ich im emotionalen Ausnahmezustand alles in
meinem Leben uber den Haufen werfe, Menschen
verlasse, Wohnungen und Jobs kiindige, Freund-
schaften und Zeitungsabos beende, ist vielleicht
Ironie des Schicksals, vielleicht auch einfach ein
total egaler Zufall. Fakt ist, dass Frank Ocean die
musikalische Begleitung fiir meine erste grofle
und mit ein bisschen Gliick auch letzte grofie, al-
les, auch das Leben an sich, infrage stellende Krise
war. Diese Tragweite hat Frank Ocean verdient, er
ist immerhin einer der wichtigsten und brillan-
testen Musiker der Welt. Vielleicht also spricht es

fiir meinen eigenen Gréflenwahn, ausgerechnet

1



12

Blonde zu meinem Album zu machen, ein Album,
das von allen, die ein bisschen Ahnung haben,
ohne Zoégern zum besten Album des Jahres, von
einigen, die mutig und arrogant sind, zum besten
Album aller Zeiten erklart wird. Frank Ocean hat
die Filmmusik zu meinem Ungliick geliefert. Mo-
natelang horte ich seine und ausschlieSlich seine
Musik, anfangs in der Hoffnung, dass es dadurch
besser wiirde, spater in dem Glauben daran, dass
er der Einzige ist, der versteht, wie ich mich fiihle,
und ganz am Ende dann fast als Automatismus,
weil ich dachte, dass nichts gegen mich und das
Drama in meinem Kopf hilft. Heute horen sich
die Tracks vom Album fiir mich an wie Kriegsver-
letzungen, jeder einzelne Song steht fiir ein Mo-
ment des Dramas, des Wachstumsschmerzes, der
Heilung. Sie sind Souvenirs aus einer Zeit, in der
nichts gut war. Heute fiihlt es sich fast wie leidgei-
ler Voyeurismus an meinem eigenen Ungliick an,
sich Blonde wieder anzuhdren, weil heute alles un-
verschamt gut ist.




NIKES

Die heiflesten Tage des Jahres verbrachte ich vor
allem liegend und trinkend, ich hatte mir beim
Einzug in meine winzige Einzimmerwohnung
in Freiburg aus Europaletten ein Bett gebastelt.
Wenn ich nachmittags auf der Matratze lag, schien
die Sonne direkt auf meine nackten Fiifle, meine
Wohnung war im Dachgeschoss, die Tage waren
nur mit Ventilator ertriglich. Wobei. Die Tage wa-
ren auch mit Ventilator unertraglich, es war nicht
die Hitze, die mich lahmte, es war die Leere, die
noch nie so schwarz und méchtig und da war wie
jetzt. Meine gesamte Schulzeit dachte ich, wenn
ich erst mal studieren wiirde, wire alles gut, dann
hitte ich kluge Freunde um mich herum, kénnte
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mich mit Professorinnen in Horsélen iiber Hei-
degger streiten, auf dem Campus rauchen und
hiibsche Ménner in Studentenkneipen aufreif3en.
Ich dachte, diese verzweifelte, manchmal hyste-
rische Traurigkeit hatte nur zu tun mit den Um-
standen, in denen ich mich befand und eben un-
wobhl fiihlte. Jetzt, wo ich all das ja machen konnte,
fithlte ich mich wie eine undankbare Versagerin,
weil ich, statt das Gliick, das ich mir irgendwann
mal selbst versprochen hatte, einzuldsen, nur im
Bett lag.

Diese Traurigkeit war mein ganzes Leben
schon bei mir, sie war zuverldssig und bis auf we-
nige Ausnahmen pflegeleicht. Ich kam so gut mit
ihr zurecht, dass ich sie gar nicht Depression nen-
nen wollte, weil ich das anmaflend fand, den Men-
schen gegeniiber, die richtig krank waren. Es war
eben ab und zu einfach so, dass ich in der Offent-
lichkeit weinen musste oder erst gar nicht an die-
ser Offentlichkeit teilnahm, weil ich ein paar Wo-
chen lang nicht die Wohnung verlassen wollte.
Ich konnte um die gesellschaftliche Achtung gut




herumsteuern, ich mied Partys, Dates und grofe
Menschenmengen. Ja, im Nachhinein ist so eine
Depression wirklich einfach zu handeln, wenn
man so gut es geht vermeidet zu leben. AufSer-
dem waren da ja die Momente, in denen wieder
alles gut wurde, das waren die Tage, die mit einer
Dusche und einem Spaziergang begannen und
mit strahlender Schénheit und Verabredungen
endeten, diese Tage kamen immer, und die wa-
ren so iiberbordend gut und aufregend, als woll-
ten sie mich fiir das Tief davor entschéddigen, sie
uberstrahlten alles, und ich hatte kein Wort fiir
den Modus, in dem ich dann durch die Welt lief,
ich war unerreichbar und unbesiegbar, ich fiihlte
dann Klarheit und Brillanz, liebte alles und jeden,
am meisten mich selbst.

Mein Leben bestand schon immer aus Hochs
und Tiefs, das Tief kam wie eine Biirde und das
Hoch wie ein Versprechen, das anstrengendste
Ying und Yang der Welt. Ich kannte das alles, was
es nicht besser machte.



