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BLONDE

Im Dezember 2016 saß ich in einer kleinen Ka-
pelle in einer niederrheinischen Kleinstadt und 
beschloss, dass meine Beerdigung ganz anders 
werden sollte. Ich wollte keine Predigt, keine trä-
nenerstickten Reden von Angehörigen, die all 
die weniger guten Erinnerungen aus falscher Pie-
tät nur in einem Halbsatz andeuteten. Ich wollte 
auf keinen Fall Kerzen, beschloss ich, während 
der Pfarrer vorne an der Urne stand und sie mit 
Weihwasser bespritzte. Weihwasser, dachte ich, 
klar, das kommt auch auf die Anti-Liste, was für 
eine absolute Scheißidee ist es denn, alles im Al-
tarraum mit Wasser nass zu machen, als hätte 
das irgendein Gott jemals wollen können. Und 
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zuletzt, natürlich, wollte ich auch nicht, dass je-
mand Blumen niederlegte. Was habe ich in mei-
nem kurzen Leben schon für eine unglaubliche 
Menge an langstieligen Blumen in irgendwelche 
Gräber geschmissen, es hat absolut nie etwas ge-
bracht. Für dieses Ritual wird dem Toten dann 
ja gerne im Nachhinein und ohne sein Zutun so 
eine Art Lieblingsblume aufgeschwatzt, damit es 
nicht einfach wie die reine Willkür der Angehö-
rigen wirkt, dass jetzt da Tulpen ins Erdloch ge-
schmissen werden. Ich habe nicht ansatzweise 
eine Lieblingsblume. Wäre man bei meiner Beer-
digung ehrlich, müsste man wohl halb vertrock-
nete IKEA-Grünpflanzen in mein Grab schmei-
ßen, aber wer liebt einen schon wirklich so sehr, 
dass er einem die Beerdigung der eigenen Träume 
verwirklichen will, dachte ich, wurde dann aber 
von dem Geräusch kollektiven Blätterns im Got-
teslob aus meinen Gedanken gerissen.

Auf meiner Beerdigung, beschloss ich in diesem 
Moment, sollte einfach nur das neue Album von 
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Frank Ocean laufen. 60 Minuten und 8 Sekunden, 
so lange sollten die Leute, die bis zu diesem Mo-
ment behaupteten, mich zu lieben, auf unbeque-
men Holzbänken ausharren und in die undeko-
rierte christliche Innenarchitektur starren, Song 
für Song zuhören, erst mal abgeturnt sein von 
diesem sphärischen Autotune, mit dem er seine 
Stimme in den Songs verzerrt, sie sollen dasitzen 
und schlicht nicht begreifen können, wie diese 
Musik aufgebaut ist, wieso ein Track mal eine Mi-
nute dauert und mal sieben, wieso Frank Ocean 
manchmal ganze Geschichten in einem Refrain 
erzählt und dann wieder einfach nur unverständ-
liches Zeug säuselt. Sie sollten alle dasitzen und 
nicht pseudoandächtig irgendeinem Pfaffen zuhö-
ren, der auf nahezu jeder Beerdigung den Verstor-
benen oder die Verstorbene am wenigsten kannte 
und doch am meisten sagen darf. Nein, dachte ich 
an diesem Tag im Dezember 2016 in einer klei-
nen Kapelle in einer niederrheinischen Kleinstadt, 
auf meiner Beerdigung sollte einfach eine Stunde 
Frank Ocean laufen, und wer dasitzt und das dann 
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nicht begreift und lieber eine dumme Predigt ge-
hört oder hässliche Kerzen angezündet hätte, der 
hat mich noch weniger verstanden, als ich bis 
heute den IKEA-Ficus in meinem Wohnzimmer 
verstanden habe. 

Ich habe an diesem Tag in dieser Kapelle und auch 
in den Monaten davor viel übers Sterben nach-
gedacht. Ich hatte selten Angst davor, ich habe es 
mir eher gewünscht. Ich wollte sterben. Ich würde 
mir das noch oft wünschen, alles würde noch viel 
schlimmer werden, aber das wusste ich in diesem 
Moment in dieser Kapelle ja noch nicht. Eigent-
lich denkt man immer, dass man gerade schon 
den Tiefpunkt erreicht hat, nur so ist es erträg-
lich, wenn es weiter bergab geht. Man hält sich 
insgeheim für klüger als die ständige emotio-
nale Abwärtsbewegung, in der man sich befin-
det. Mit einer Mischung aus Zähigkeit und schie-
rer Dummheit habe ich mich eine Jahreszeit lang 
durch meine depressive Phase geschleppt. Dass 
ich auf dem Weg in das immer tiefer werdende 
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Loch dann ausgerechnet auf eine Beerdigung ge-
hen musste, war eine jämmerliche Pointe, aber 
man nimmt halt, was man kriegen kann. Dass 
ich meine Beerdigung in diesem Moment plante, 
war postpubertär, und ich hielt es für wahrhaftig 
und wichtig, so wie man das eigene Tun immer 
für wahrhaftig und wichtig hält, wenn man post-
pubertär ist. Und dass Frank Ocean ausgerechnet 
dann sein neues Album Blonde rausbringt, wenn 
ich im emotionalen Ausnahmezustand alles in 
meinem Leben über den Haufen werfe, Menschen 
verlasse, Wohnungen und Jobs kündige, Freund-
schaften und Zeitungsabos beende, ist vielleicht 
Ironie des Schicksals, vielleicht auch einfach ein 
total egaler Zufall. Fakt ist, dass Frank Ocean die 
musikalische Begleitung für meine erste große 
und mit ein bisschen Glück auch letzte große, al-
les, auch das Leben an sich, infrage stellende Krise 
war. Diese Tragweite hat Frank Ocean verdient, er 
ist immerhin einer der wichtigsten und brillan-
testen Musiker der Welt. Vielleicht also spricht es 
für meinen eigenen Größenwahn, ausgerechnet 
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Blonde zu meinem Album zu machen, ein Album, 
das von allen, die ein bisschen Ahnung haben, 
ohne Zögern zum besten Album des Jahres, von 
einigen, die mutig und arrogant sind, zum besten 
Album aller Zeiten erklärt wird. Frank Ocean hat 
die Filmmusik zu meinem Unglück geliefert. Mo-
natelang hörte ich seine und ausschließlich seine 
Musik, anfangs in der Hoffnung, dass es dadurch 
besser würde, später in dem Glauben daran, dass 
er der Einzige ist, der versteht, wie ich mich fühle, 
und ganz am Ende dann fast als Automatismus, 
weil ich dachte, dass nichts gegen mich und das 
Drama in meinem Kopf hilft. Heute hören sich 
die Tracks vom Album für mich an wie Kriegsver-
letzungen, jeder einzelne Song steht für ein Mo-
ment des Dramas, des Wachstumsschmerzes, der 
Heilung. Sie sind Souvenirs aus einer Zeit, in der 
nichts gut war. Heute fühlt es sich fast wie leidgei-
ler Voyeurismus an meinem eigenen Unglück an, 
sich Blonde wieder anzuhören, weil heute alles un-
verschämt gut ist.
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NIKES

Die heißesten Tage des Jahres verbrachte ich vor 
allem liegend und trinkend, ich hatte mir beim 
Einzug in meine winzige Einzimmerwohnung 
in Freiburg aus Europaletten ein Bett gebastelt. 
Wenn ich nachmittags auf der Matratze lag, schien 
die Sonne direkt auf meine nackten Füße, meine 
Wohnung war im Dachgeschoss, die Tage waren 
nur mit Ventilator erträglich. Wobei. Die Tage wa-
ren auch mit Ventilator unerträglich, es war nicht 
die Hitze, die mich lähmte, es war die Leere, die 
noch nie so schwarz und mächtig und da war wie 
jetzt. Meine gesamte Schulzeit dachte ich, wenn 
ich erst mal studieren würde, wäre alles gut, dann 
hätte ich kluge Freunde um mich herum, könnte 
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mich mit Professorinnen in Hörsälen über Hei-
degger streiten, auf dem Campus rauchen und 
hübsche Männer in Studentenkneipen aufreißen. 
Ich dachte, diese verzweifelte, manchmal hyste-
rische Traurigkeit hätte nur zu tun mit den Um-
ständen, in denen ich mich befand und eben un-
wohl fühlte. Jetzt, wo ich all das ja machen konnte, 
fühlte ich mich wie eine undankbare Versagerin, 
weil ich, statt das Glück, das ich mir irgendwann 
mal selbst versprochen hatte, einzulösen, nur im 
Bett lag. 

Diese Traurigkeit war mein ganzes Leben 
schon bei mir, sie war zuverlässig und bis auf we-
nige Ausnahmen pflegeleicht. Ich kam so gut mit 
ihr zurecht, dass ich sie gar nicht Depression nen-
nen wollte, weil ich das anmaßend fand, den Men-
schen gegenüber, die richtig krank waren. Es war 
eben ab und zu einfach so, dass ich in der Öffent-
lichkeit weinen musste oder erst gar nicht an die-
ser Öffentlichkeit teilnahm, weil ich ein paar Wo-
chen lang nicht die Wohnung verlassen wollte. 
Ich konnte um die gesellschaftliche Ächtung gut 
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herumsteuern, ich mied Partys, Dates und große 
Menschenmengen. Ja, im Nachhinein ist so eine 
Depression wirklich einfach zu handeln, wenn 
man so gut es geht vermeidet zu leben. Außer-
dem waren da ja die Momente, in denen wieder 
alles gut wurde, das waren die Tage, die mit einer 
Dusche und einem Spaziergang begannen und 
mit strahlender Schönheit und Verabredungen 
endeten, diese Tage kamen immer, und die wa-
ren so überbordend gut und aufregend, als woll-
ten sie mich für das Tief davor entschädigen, sie 
überstrahlten alles, und ich hatte kein Wort für 
den Modus, in dem ich dann durch die Welt lief, 
ich war unerreichbar und unbesiegbar, ich fühlte 
dann Klarheit und Brillanz, liebte alles und jeden, 
am meisten mich selbst. 

Mein Leben bestand schon immer aus Hochs 
und Tiefs, das Tief kam wie eine Bürde und das 
Hoch wie ein Versprechen, das anstrengendste 
Ying und Yang der Welt. Ich kannte das alles, was 
es nicht besser machte.


