Friihjahr 1990
Zigarettenrauch hing zwischen den Sitzen des Busses, gelbe Schwaden im Licht der
Stral3enlaternen. Im Halbschlaf sah er zu, wie die Wolken sich drehten, Formen
annahmen und wieder verloren. Hinter den nassen Scheiben verschwamm die Stadt
mit der Dammerung. Auf abgenutzten StoBdampfern schwamm der Bus iiber die
Schlaglocher. In seinem benommenen Zustand fand er das Geschaukel beruhigend,
als treibe er in einem Boot durch die Nacht. Ein Kopf fiel auf seine Schulter, neben
sich horte er ein missmutiges Stohnen. Melli. Ausgerechnet. Er hatte vergessen, dass
sie auf dem Sitz neben ihm war. Ein schldfriger Teil von ihm signalisierte
Befriedigung, dass sie seine Néhe suchte, der wache Teil seines Bewusstseins warnte.
Man sollte sie nicht zusammen sehen. Nicht nach der Szene vor der Abfahrt. Nicht
nach den Drohungen dieser komplett durchgeknallten Zicke auf dem Sitz hinter dem
Fahrer. Aber verlockend war Mellis Nihe schon.
Sie versuchte, sich auf dem Sitz zusammenzurollen. Thr Absatz stief in sein
Schienbein. Nach einem weiteren Schlagloch drehte sie sich zu ithm.
., Wo sind wir?*
Ihre Augen waren halb geschlossen, die Haare zerzaust. Unter ihrem Make-up sah sie
erschreckend jung aus.
,Keine Ahnung. Du kommst doch von hier.*
Jenseits der Stadt fuhr der Bus durch konturlose Dunkelheit. Der Regen blieb ihr
Begleiter, trommelte auf das Dach und sprenkelte die Scheiben. Auch im Bus war es
dunkel. Er lehnte mit der Wange an dem kiihlen Glas. Miide, gelangweilt,
aufmerksam nur fiir Mellis Korper so nah an seinem. In dem engen Sitz fand sie
keine Position, in der sie ldnger als ein paar Minuten verharren konnte. Wenn sie sich
ein weiteres Mal in ithrem Sitz wand, horte er sie fluchen. Nach einer Woche schon
hatte sie die Angewohnheiten der anderen angenommen. Niemand hétte gedacht, dass
sie bis Silvester auf einer Opernbiihne gestanden hatte. Ein beleuchtetes Ortsschild
kam vorbeigeflogen.
,,JKennst du das Kaff?*
,Nie gehort.*
Als er das nidchste Mal aufwachte, hatte jemand weiter vorne die Beleuchtung tiber
dem Sitz eingeschaltet. Das schwache Licht erhellte den Bus kaum, machte die Welt
drauBlen jedoch undurchdringlich. Er sah hoch zu dem Lichtschalter tiber ihm, dann
neben sich zu Melli, die eine Position zum Schlafen gefunden hatte. Gerne hitte er
ihr gesagt, dass sie nicht alles hier ernst nehmen sollte. Dass sie sich den anderen
nicht anpassen sollte, weil ihr eigenes Talent viel grofer und frischer war. Zu viele
Ohren waren in der Nihe. Er konnte nicht sicher sein, wer schlief oder wie er doste.
Leise zog er seine Zigaretten aus der Hemdtasche. Als er das Feuerzeug schnappen
lieB, regte sie sich.
,Stort es dich?*
,Nee.“
Wenn sie schlechte Angewohnheiten so schnell annahm wie schlechte Sprache,
wiirde auch sie mit dem Rauchen anfangen.
,Hunger?*



,.Mir ist schlecht.” Hastig sah er zu ihr, doch sie grinste. ,,Geht schon. Ich fahr nicht
so gerne Bus. Und dann der Alk.*

Drauf3en blieb Dunkelheit, kein Licht von Hausern oder anderen Fahrzeugen. Er sah
dem Rauch seiner Zigarette zu. Es war besser, als sie anzusehen.

»Meinst du, die kriegt sich wieder ein?* Er warf einen kurzen Blick zu ihr und starrte
wieder an die Decke. Das Thema hatte er vermeiden wollen.

»Klar.* Er rdusperte sich. ,,Sie braucht dich im Chor.* Da sie nichts sagte, schob er
noch einen Satz hinterher. ,,Wer will den Job sonst haben?*

,Davon gibt es genug.“ Um sie herum schnarchten erschopfte Ménner. Er rappelte
sich hoch und sah sie an. Das verwischte Make-up verdeckte kaum Mellis
Gesichtsziige und damit einen der Griinde, warum die durchgeknallte Zicke auf ihr
herumhackte.

,,Glaub das nicht. Das sagt sie dir, weil sie glaubt, dass du nicht weilit, warum sie hier
ist. Ohne die Wiedervereinigung gébe es die Tour nicht, und ohne die Tour wiirde
kein Hahn nach ihr krdhen. Wenn sie jetzt keinen Erfolg hat, ist filir sie der Zug
abgefahren.*

Er sah wieder nach vorne. Wenn er Melli zu lange ansah, wiirde er verraten, was er
lieber fiir sich behielt.

,,Warum bist du bei ihr? Du bist richtig gut.*

Er lachte heraus, schlug sich aber die Hand vor den Mund.

,Ich habe schon oft mit ihr gearbeitet. Wenn die Zicke es diesmal nicht durchstehen
wiirde, sdhe es auch fiir ithn schlecht aus. Aber das brauchte Melli nicht zu wissen.
Doch genau das wollte sie. Er merkte es an der verdnderten Korperhaltung.

,,S1e steht das nicht durch, oder?

,»Sie ist clean.* Davon ging er aus. Er hatte sie friiher erlebt, als die Chemikalien in
ihrem Blut sie antrieben und zu einem Wirbelsturm auf der Biihne, und im Bett,
machten.

,.S1e hat keine Stimme und kann kaum einen Ful} vor den anderen setzen.*

Er zog die Schultern hoch.

,»Aber sie kriegt das hin.*

,,Vorher feuert sie alle.“ Melli nahm sein Schweigen als Zustimmung. ,,Die hat sie
nicht mehr alle.*

,,S1e braucht halt noch ein paar Tage.* Melli schmollte. Er sah sie an. ,,Hor zu. Ich
weil3, sie hat dich auf dem Kieker. Glaub nur nicht, sie nimmt dich nicht ernst. Die
hat eine Heidenangst vor dir. Du bist jung, du siehst gut aus, du kannst was. Und du
hast keine Angst. Du bist, wie sie frither mal war, nur dass sie eine Schei3-Angst
hatte. Die Angst konnte sie nicht aushalten. Und denk dran: Wenn sie die Tour
durchsteht, und du am Ende dabei bist, stehen dir alle Tiiren offen.*

,Die olle Zicke. Eines Tages bringe ich sie um.*

Sein Feuerzeug rutschte zu Boden. Beide tauchten danach zwischen die Sitze. Im
niachsten Moment ging ein Ruck durch den Bus, Metall kreischte auf Metall,



Glassplitter regneten auf sie herab. Das letzte, woran er sich erinnerte, war Mellis
Schulter in seiner Brust.

Mittwoch, 2. Woche Juni
Okko in Rhauderfehn

Okko Liiken wies mit der Hand auf den Radweg.
,Fahr mal rechts ran. Ich wette, das ist sie.”“ Von seinem Kollegen Gerriet Haske kam
ein zustimmendes Grunzen. Okko stieg aus, richtete seine Uniformjacke und ging der
dlteren Dame ein paar Schritte entgegen.
»,Moin, moin, Frau Santer. Ist das nicht zu warm heute fiir einen Spaziergang?*, fragte
er auf Platt. Strahlend sah die Dame zu ihm auf.
,»Ja, da haben Sie Recht, Herr Wachtmeister*, entgegnete sie ebenfalls auf Platt.
,,Aber ich musste einfach losgehen, verstehen Sie?* Okko nickte ebenso strahlend.
»Klar verstehe ich das, Frau Santer. Wie wére es, wenn mein Kollege und ich Sie
nach Hause fahren?* Er hielt ihr seinen Arm hin.
,Och, das ist aber nett. Er half ihr auf den Riicksitz und schloss den Sicherheitsgurt
fiir sie.
»Moin, Frau Santer®, rief Gerriet nach hinten. ,,Alles in Ordnung bei Ihnen?*
Die Frau fasste Okko am Arm, als er sich aus dem Fond zuriickziehen wollte.
,@ar nichts ist in Ordnung, Herr Wachtmeister. Deshalb wollte ich Sie auch anrufen,
sobald ich zuhause war.*
,»Ach, ja?*“ Okko warf einen gequélten Blick zu seinem Kollegen. Der zuckte mit den
Schultern. Okko hockte sich neben die offene Wagentiir. ,,Was Sie nicht sagen. Was
ist denn passiert? Die Dame nahm Haltung an, soweit ihr das unter dem
Sicherheitsgurt moglich war.
»Stellen Sie sich vor: Man hat mich entfiihrt. Okko nickte beeindruckt.
,Entfiihrt hat man Sie, Frau Santer? Aber Sie gehen hier doch an der Rajenstralie
spazieren.* Sie sah ihn ernst an.
,»lch bin der Frau weggelaufen. Jetzt gehe ich nach Hause zu meiner Tochter.*
,Das haben Sie aber toll gemacht, Frau Santer*, lobte Gerriet. ,,Jetzt fahren wir Sie zu
Threr Tochter.*
Unter den Dankesreden von Frau Santer stieg Okko auf den Beifahrersitz. Frau
Santer sah ein paar Minuten schweigend aus dem Fenster. Pltzlich beugte sich vor.
,,He, wo bringen Sie mich hin?** Okko schloss kurz die Augen, ehe er sich mit einem
Lacheln umdrehte.
,, Wir miissen einen kleinen Umweg fahren, Frau Santer.*
,Ja, da ist eine Baustelle am Rajen®, mischte sich Gerriet ein. ,,Deshalb ist die Stral3e
gesperrt. Wir miissen einen riesigen Umweg tiber Westoverledingen fahren.*
,,Ach, du meine Giite.*
Den Rest der Fahrt schwieg sie. Okko hoffte, sie sei eingeschlafen, doch als das
Polizeiauto in die Auffahrt der Santers einbog, ertonte ein Protestruf.
,,Das ist das falsche Haus. Hier wohne ich nicht. Herr Wachtmeister, ich wohne in
Ostrhauderfehn. JagerstraB3e. Da will ich hin. Meine Tochter wartet auf mich. Die
macht sich immer so schnell Sorgen.*



Gerriet hielt vor dem grofBen restaurierten Ziegelhaus, dessen Reetdach noch
hellbraun leuchtete. Okko war noch nicht ausgestiegen, da sah er durch das Glas der
Eingangstiir zwei Frauen auf sich zukommen. Die Tiir wurde aufgerissen, und Ida
Santer lief thm entgegen.

,Haben Sie sie gefunden?* Im Inneren des Autos schimpfte Frau Santer und
gestikulierte zu Gerriet, er solle schnell davonfahren. Ida Santer seufzte, ob
enttduscht oder resigniert, vermochte Okko nicht zu entscheiden. Als sie ihren Blick
zu ihm hob, sagte er sich, dass auch eine Frau jenseits der Filinfzig, vor allem wenn
sie so viel Geld besal3, dullerst attraktiv sein konnte. ,,Es tut mir leid, dass Sie das
immer wieder mitmachen miissen.

,,Das ist nicht so schlimm. Manchmal triftt es ja auch die Kollegen.* Okko drehte sich
zu Gerriet um, der an der Wagentiir bereitstand. Inzwischen war die zweite Frau aus
dem Haus getreten.

,»lch habe Doktor Venema angerufen, Ida. Er kommt gleich.* Sie steckte ihr Telefon
ein und trat zur Seite, damit Okko und Gerriet die tobende Frau Santer durch die Tiir
manovrieren konnten.

,Das ist das falsche Haus, Herr Wachtmeister. Glauben Sie der da kein Wort. Das ist
nicht meine Tochter. Das ist nicht meine Tochter!*

,,Aber das 1st doch nur ein Trick von uns, Frau Santer®, schwor Okko und setzte sie
auf einem weillen Ledersofa ab. Er wiederholte den Satz mehrfach, bis sie ruhiger
wurde, dann erst lief} er thren Arm los und setzte sich neben sie. Das Wohnzimmer
nahm bestimmt die Hélfte des Erdgeschosses ein und war in etwa so grof3 wie seine
Wohnung an der Rhauderwieke. Rote Fliesen bedeckten den Boden, darauf standen
weille Mobel aus Chrom, Leder und Glas. Ein Wintergarten schloss sich an den
Wohnbereich an. Seine zur Terrasse gedffneten Tiiren suggerierten
Fluchtmoglichkeiten. Frau Santer atmete immer noch heftig. Als drauflen eine
Autotiir zuschlug, sah sie Okko an. Er neigte sich zu ihr.

,Jetzt kommt Doktor Venema, Frau Santer*, fliisterte er in ihr Ohr. ,,Der gibt Ihnen
eine Spritze, und dann schmuggeln wir Sie aus dem Haus. Einverstanden?* Sie
nickte.

,Und dann bringen Sie mich zu meiner richtigen Tochter?*



