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Die  Landfrau – Meine Irrungen und Wirrungen

Sommer

Sommer 1943. Am 12. Juli war Vaters Heimaturlaub zu Ende ge-
gangen. Drei Wochen später kam die Nachricht: Vermisst.

Unser Zimmer im oberen Stock der Mühle im Tal hatte an drei Seiten
je zwei Fenster. Trotzdem war es dunkel darin und abends rauschten
die Bäume mächtig im Tal. Die Abendluft wehte ins Zimmer, denn
alle Fenster standen offen und Mutter stand einmal an diesem und
einmal an jenem, als erwarte sie jemanden, der zu kommen verspro-
chen hatte und doch nie kam.

Und so ging der Sommer vorbei, manchmal lag ich nachts wach in
meinem Bett, die kühle Luft strich über uns hin, aber wir blieben
allein.

Dann kam der Herbst. Nach dem Rascheln der Blätter unter den Füßen
folgte die erstickende Kälte, wenn der Nebel das Tal überzog. Winter
kam und Frühling und der nächste Sommer ging vorbei und der
übernächste auch.

Manchmal, wenn ich nachts wach wurde, weil das Talglicht noch
brannte, sahen Füße unter Vaters Deckbett hervor. Mutters Füße sah
ich nie daneben. Sie stand auch dann noch am Fenster, ruhelos und
still, die Hand an den Mund gepresst, und sie sah sehr klein aus und
sehr zart.
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Mutter berührte mich nie. Ich weiß nicht, ob sie weiche Hände hatte
oder wie ihr Haar roch, wenn sie es morgens mit gesenktem Kopf
schüttelte, ehe sie es unter ihr dunkles Kopftuch schob.

Immer lagen meine Sachen sauber neben meinem Bett. Ich trottete
hinter ihr her den Berg hinauf zum Gut. Die alte Bäuerin hielt mir das
Schnittenpaket entgegen und sagte: „Na, nu komm, kleene Putte.“

Und da rannte ich was ich konnte und stürzte mich in ihre warmen
langen Röcke, die nach Pferd, nach Milch und Kuhstall rochen, nach
allem Guten dieser Welt …

Die alte Dame

Das, was an jenem Sommertag zwischen der alten Dame und uns
Mädchen passierte, habe ich nur einmal erzählt, meiner Großmutter.
Sie bestrafte mich auf ihre Art.

Dabei habe ich selbst eigentlich gar nichts Schlimmes getan, aber es
kommt nämlich auch mal vor, dass man bestraft wird, weil man etwas
unterlassen hat …

Damals waren die Dörfer rund um das maßlos zerstörte Dresden im
Sommer leer: Erntezeit 1946.

Bei den kleinen Bauern wurde das Getreide noch mit der Sense
gehauen. Sie bekam dafür einen „Schwadflügel“ aus Holz, da lagen
nach dem Schnitt die Halme in Reihe und es fiel den Frauen leichter,
sie mit der Sichel aufzunehmen, in Garben zu legen, geschickt aus
den Halmen ein Band zu winden, in der Mitte geknotet, und die
Garben damit zu binden.
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Wir Kinder nahmen die Garben auf und trugen sie zu Puppen
zusammen.

Die Mittelbauern hatten Mähmaschinen, die zumindest das Hauen
erleichterten. Der Mähbinder schließlich übernahm auch das Binden
der Garben. Damals aber war das Bindegarn rar und vor allem nicht
haltbar. Es war aus Papier gemacht, und wenn es geregnet hatte und
das Getreide vollgesogen und schwer war, dann riss das Garn und die
Halme fielen lose herab, deshalb gingen wir hinter den Mähbindern
her, um aus dem Nichtgebundenen auch Garben zu machen.

Die Städter, die in Scharen in die südlichen Hänge heraufkamen, weil
sie Hunger hatten, wussten das. Sie wussten, die Hoftore waren
verschlossen, die Hunde losgemacht und scharf, Gänse, Enten und
Hühner eingesperrt, die Gärten durch die alte, von breitem Brombeer-
gestrüpp überwucherte Dorfmauer geschützt.

Nur Schwalben und Tauben, die waren da.

Aber mit denen konnte man keine Geschäfte machen, die Schwalben
waren zu geschwätzig und klein, die Tauben zu weit oben auf dem
Dach, bei uns sogar auf dem Turmuhrdach, da saßen sie in der Sonne,
die Flügel blitzten vor Weiße, die Köpfchen verschwanden im Gefieder.

Die Städter wussten das alles, sie hatten jede Menge trübe Erfahrun-
gen gemacht. An solchen Tagen standen sie an den Feldrainen, lange
Schürzen vor dem Bauch, an einer Seite hochgebunden, und warteten,
bis das Feld abgeerntet war und zum Ährenlesen freigegeben wurde.

Dass die alte Dame trotzdem kam, zeigte schon, sie kannte sich nicht
aus.
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An diesem Tag saßen wir Mädchen weit oben über der Straße am
Hang. Warum wir diesmal nicht auf den Feldern waren, und beim
Hauen und Garbenbinden halfen? Wir warteten auf die Läusekontrolle.

Der Kinderarzt aus Leubnitz, den wir alle mochten, weil er mit einer
niedlichen Einmannkutsche, von zwei Ponys gezogen, den Berg
heraufgaloppiert kam und in grünes Papier eingewickeltes Schwarzes
verteilte, das scharf, aber auch süß schmeckte, er nannte das Bonbons,
hatte sich angekündigt.

Meistens kam er, um uns zu impfen, aber das verziehen wir ihm, nur
das mit den Läusen, das war eine andere Sache. Das konnte Folgen
haben wie Zöpfe abschneiden oder Kopfwaschen mit Petroleum. Und
ehe Zöpfe gewachsen sind? Wir waren aufgeregt …

Wir probierten, wie weit Kornäpfel-Griebsche fliegen können. Sie
flogen weit und weiter. Schließlich erreichten die Weitesten die
Straße … und da sahen wir sie.

Das einzige nicht Besondere an ihr war, dass sie übermäßig dünn war,
denn das waren aus unserer Erfahrung alle Städter.

Ihr schwarzer Florentiner Strohhut, ein Hut mit einer breiten ge-
schwungenen Krempe, mit Stoffblumen und Pappmaschee-Kirschen
geschmückt, war ihr tief in die Stirn gerutscht, nur die zittrig
nachgezogenen Augenbrauen waren noch da, die scharfe Nase weiß
vor Puder, die Wangen bildeten rosa Kuhlen, das Kinn stand eckig
nach vorn unter tiefrotem verwischtem Lippenstift, der Hals braun-
fleckig und beinahe so dünn, wie das Stück Unterarm, das runzlig
zwischen viel zu weitem rotem Samtkleidärmel und schwarzem
Spitzenhandschuhrand hervorstach, wenn sie den weißen Sonnen-
schirm mit der silbernen Spitze anhob und schwankend wieder auf
die Straße stieß. Ein Porzellananhänger an einem dünnen Goldkett-
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chen hing ihr fast bis zum Gürtel des schlapprigen weiten Kleides
herab und baumelte bei jedem Schritt hin und her.

Das Kleid war lang, kaum dass die blassrosa Strümpfe über den
knöchelhohen, mit lackglänzenden Knöpfen geschlossenen Schuhe
zu sehen waren. Es schwang, obwohl es glatt geschnitten war, wie
ein Glockenrock um ihre wadenlosen Beine auf und ab.

An ihrem linken Arm, mit dem sie ihren Strohhut immer wieder nach
oben schob, hing eine Handtasche aus kleinen Silberkettchen. Eine
andere Tasche hatte sie nicht.

Die alte Dame kam sehr gerade die in der prallen Sonne liegende
Straße herauf, blieb oft schwer atmend stehen und tupfte sich mit
einem zierlichen Spitzentüchlein Schweiß und Schminke aus dem
Gesicht.

Manchmal schwankte sie und stocherte zittrig mit dem Sonnenschirm
nach einem Halt.

Am Straßenrand standen Apfelbäume. Die Früchte waren noch klein
und grün. Wir sahen plötzlich verblüfft, wie sie unschlüssig und doch
mit einer nicht zu ihr passenden Gier in den Blättern hangelte und
mit ihren schwarzen Spitzenhandschuhen nach den unreifen Äpfeln
langte. Sie verhedderte sich mit der Silberkettchentasche in den
Zweigen, ließ die Äste fahren und klammerte sich an den Stamm. Sie
versuchte es noch einmal.

Und da sagte Giesel: „Die Alte klaut ja!“
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Langsam stand einer nach dem anderen auf. Alle schwiegen, aber wir
gingen Schritt für Schritt auf sie zu … Wir starrten sie an und rückten
stumm und verbissen vor.

Wieder hangelte sie nach einem anderen Ast und den grünen Äpfeln,
und plötzlich sah sie uns. Sie ließ die Arme herab. Das Spitzentüchlein
fiel in den Sand.

„Kinder“, sagte sie ein bisschen schwach, „Kinder …“

Ihre Augen wurden groß, der Mund öffnete sich. Dann ging sie einen
Schritt zurück. Noch einen. Der Sonnenschirm schwankte, die Metall-
spitze blitzte.

Wir folgten ihr. Sie drehte sich halb, vielleicht zu schnell für sie, für
uns in Zeitlupe. Die Sonnenschirmspitze blieb am Täschchen hängen,
es zerriss, zwei Äpfel fielen heraus, dann fiel die Tasche selbst, Giesel
trat darauf, es knirschte fein, ein langer dunkler Ton kam von der Frau.
Sie machte einen Schritt, in halber Drehung, dann stolperte sie nach
vorn, der Hut fiel und rollte bergab, die Frau erreichte mit schwarzen
Fingerspitzen den nächsten Baum und sank fast senkrecht daran herab.

Die Mädchen fielen über sie her.

Ich stand da und trat mit dem einen nackten Fuß auf den anderen
nackten Fuß und bohrte mit den Zehen im Sand.

„Und wenn ich das gewesen wäre?“, sagte meine Großmutter später,
und ich bekam ihre erste und einzige und schlimmste Ohrfeige, die
sie jemals ausgeteilt hat.

Ich habe ihr aber noch nicht einmal das Schlimmste erzählt:
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Es war ein kleiner Junge bei der Dame. „Tante Hede“, sagte er, kauerte
sich neben sie und zog sie am Ärmel, „Tante Hede, Haro will nicht
schlafen … Haro hat Hunger …“

Und er suchte eifrig nach den zertretenen Apfelstücken mit seinen
kleinen dünnen Fingerchen im Sand.

Die Puppe

So ist das mit Erinnerungen, auch fremde haben den Reiz, dass man
sich an Eigenes erinnert.

Bei einer Lesung erzählte die Autorin von ihrer Puppe, und wie sie
geweint hatte, als diese ihre Fähigkeit, mit den Augen zu blinkern,
verloren hatte.

Ich bin in einem Bauernhof aufgewachsen, meine Mutter war dort als
Pflichtjahrmädel 1939 aufgenommen worden. Sie war nicht glücklich
darüber, denn sie kam aus einer kinderreichen Familie und aus einer
Gegend mit ebenem, sandigem Land zwischen Wiesen, Feldern und
Wald, da gab es vor allem keine Berge, und noch weniger den Blick
in das Elbtal hinein mit der riesigen Stadt mitten drin.

Als sie die Stadt durchquert hatte und in das südliche Bergische
hinaufstieg, hatte sie plötzlich einen noch höheren Bergzug vor sich,
an dem mittig das winzige Dorf wie eine uneinnehmbare Festung
seine dunklen Sandsteinmauern ihr entgegen hielt. Wie eine Zwing-
burg, sagte sie später …
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Nichts wie weg, dachte sie. Aber dieses Nichtswieweg ging nach
einiger Zeit über in ein Liebesverhältnis zu meinem Vater, dem
Knecht, und in ein Hierbleibich.

Und deshalb gab es mich dann. Aber nicht für meine Mutter und nicht
für meinen Vater, der Vater blieb im Krieg vermisst, die Mutter hatte
schwer zu arbeiten und das Kind blieb in der Obhut der Bauersfrau.

Nach einer gewissen Zeit gelangte ich dann vor das große Hoftor und
lernte die anderen Kinder auf der Straße kennen. Ja, wir waren echte
Straßenkinder, es war ein klitzekleines Straßendorf mit ganzen 18
Bauerngehöften. Und alle Kinder fanden sich immer irgendwo
zwischen Höfen, Ställen, Scheunen oder in den Küchen wieder. Und
natürlich hatten die Bauernmädchen Puppen.

Tatsächlich, sie hatten Puppen, ja sogar Puppenwagen und Puppen-
wiegen.

Ich nicht.

Und so kam es, dass ich nachts, wenn der Mond auf mein Bett schien,
das auch das Bett meiner Mutter war, denn ein zweites stand ihr als
Magd gar nicht zu, anfing, mir vom Mond eine Puppe zu wünschen.

Eine Puppe! Für mich anscheinend der Inbegriff von etwas Eigenem,
das nur mir gehören würde.

Als dann das Weihnachtsfest kam, war ich überzeugt, dass mein
Mondgebet schon das Seine getan hatte und ich selig eine Puppe in
den Arm nehmen würde …

Einen Weihnachtsbaum gab es in der Gesindestube nicht, aber in einer
Ecke hatte die Bäuerin die Geschenke platziert. Und da stand eine
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schöne und bunt bemalte Wiege und in der Wiege … oh nein, keine
Puppe: ein Holzpferd mit angeklebter Mähne und Schweif aus gelber
Wolle.

Die Wiege übrigens, die hat noch einigen Kindergenerationen, von
den eigenen und den Verwandten und sogar Nachbarn und Freunden,
jahrzehntelang riesigen Spaß gemacht.

Das Holzpferd wurde still und leise und heimlich irgendwann
entsorgt …

Als ich meinen ersten Sohn bekam, hab ich das bereut …

Aufbruch

Ich bin in eine dreistufige Dorfschule gegangen, die erste und zweite
Klasse wurden nachmittags im unteren Schulraum unterrichtet, die
dritte, vierte und fünfte vormittags ebenfalls unten und die sechste,
siebente und achte im oberen Schulraum, neben dem sich die
Wohnung unseres Schuldirektors, Herr Oberlehrer Friedrich, befand.

Als ich in die Schule kam, muss ich, aus erklärbaren Gründen, schon
eine gewisse Kraut- und Rübenbildung besessen haben, denn ich
lebte ja in einem Dorf, das aus 18 Bauernhöfen bestand und in dem
ungefähr 15 Kinder aller Altersgruppen tagsüber sich mehr oder
weniger selbst überlassen waren. Die älteren Mädchen spielten mit
uns Kleineren Schule, oft auf sehr strenge Art, die größeren Jungen
durchstreiften Scheunen, Schuppen und Keller, und dann waren ja
noch die Kühe, Schafe und Gänse zu hüten.
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Also schreiben und lesen konnte ich schon mal und wie viele Gänse
es von 15 sein mussten, wenn zu Weihnachten sieben geschlachtet
worden waren, kein Problem. Die ersten beiden Schuljahre waren
„Herrenjahre“ für mich, wie man so sagt, und dann kam ich in die
dritte Klasse, und da passierte es.

Während die Fensterreihe, also ich im dritten Schuljahr, die Aufgabe
erhielt, ein Bild zu malen, ich stellte übrigens schnell fest, dass das
nicht meine starke Seite war, wurde in der fünften Klasse, Sitzreihe
an der Wand, das „Nibelungenlied“ erzählt.

Und jetzt brach sie über mich herein: Die Literatur.

Auf einmal wurde ich in „die Welt gesetzt“, Himmel, Erde, Flüsse und
Meer, Länder und Städte, Schlösser und Kirchen, merkwürdige Tiere,
einschließlich Drachen, und Menschen aller Art traten auf die Bühne.
Da gab es wunderbare Frauen, stattliche Männer, Könige und Knap-
pen, Waffenschmiede und Priester.

Ich frage mich natürlich heute, was ausgerechnet das „Nibelungen-
lied“ auf dem Lehrplan der fünften Klasse zu suchen hatte. Nun ja,
Oberlehrer Friedrich war kein Neulehrer, ich nehme mal an, dass er
schon in der Weimarer Republik und auch später unter Hitler
Dorfschullehrer gewesen war und das „Nibelungenlied“ zu seiner
eigenen „humanistischen“ Schulbildung gehört hatte. Das heroische
Menschenbild mit den starken Recken, Gefolgschaftstreue neben
Verrat, der gesühnt werden musste, die edlen Frauen usw. war für ihn
die Möglichkeit, der Sittenverwilderung in den Jahren des Krieges
und der Nachkriegszeit einen Moralkodex entgegenzustellen. Es gab
für ihn noch kein „neues Menschenbild“ und noch keine „neuen Leit-
und Vorbilder“.
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Aber das sei mal dahingestellt. Ich jedenfalls begann nun zu begrei-
fen, dass die Welt nicht nur aus unseren fünf Dörfern bestand, deren
Kinder in unsere Schule gingen, sondern riesig und sehr vielfältiger
Natur sein musste und dass sie darüber hinaus von den merkwürdigs-
ten Lebewesen bevölkert war. Aber es gab noch etwas viel Interessan-
teres: Gut und Böse, Liebe und Hass, und so etwas Hinterhältiges wie
Verrat, und vor allem Rache.

Ja, und auch längst vergangene Zeiten, und wenn es die gab, dann
musste es zwangsläufig auch eine zukünftige Zeit geben, womöglich
eine, in der ich nicht mehr existent sein würde, was ja zwar undenkbar
war … aber immerhin …

Wenn ich nachts wach lag in dem Bett, in das meine Mutter nach dem
letzten Kühemelken auch schlüpfte, denn ein zweites Bett stand ihr
als Magd ja nicht zu, und der Mond gerade mal Wache über mir hielt,
dann stellte ich mir diese ganze sagenhafte Szenerie vor, diese
wunderbar farbig gekleideten Frauen mit goldenen Kronen, die
riesigen Recken in eisernen Rüstungen mit blinkenden Schwertern
an der Seite, auch den Drachen natürlich und wie aus seinem Leibe
so eine Soße quoll, in der man sich baden konnte. Meine Visionen
gingen grausame Wege …

Der Herr Oberlehrer Friedrich muss einen guten Blick für seine Schüler
und ihre Gedankenspiele gehabt haben, denn an dem Tag, an dem
die fünfte Klasse ihre Aufsätze vorlegen musste, rief er mich auf und
verlangte, dass ich den Aufsatz von Brigitte Müller laut lesen solle.
Ich stürzte mich wollüstig auf deren Heft. Mitten drin wurde ich
ernüchtert: Also was diese Brigitte Müller da geschrieben hatte, war
einfach lächerlich, und ich begann mich für das, was ich lesen musste,
zu schämen. Und so kam es zu meiner Laufbahn als Geschichtener-
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finderin: Während ich so tat, als würde ich vorlesen, erzählte ich
meine eigene Version zur äußersten Zufriedenheit von Oberlehrer
Friedrich.

Aber dann entschlüpfte mir ein merkwürdiger Satz und damit hatte
ich der Brigitte Müller einen Schlag versetzt und ihr eine fünf
eingebracht: Der König Etzel ist eine Nuss!

Wieso war Etzel für mich eine Nuss? Ja, hin und wieder sagte meine
Mutter zum Knecht Mateo, der für mich der Inbegriff eines akzepta-
blen Mannes war, „He, du Nuss!“. Und das muss es wohl gewesen
sein, denn in den Mondnächten hatte sich mir alsbald eine Lichtge-
stalt zu erkennen gegeben: König Etzel, meine Nuss!

Auch heute noch grüble ich darüber nach, was wohl der Herr
Oberlehrer Friedrich für Worte oder Gedanken gebraucht hat, um mich
auf Etzels Spur zu bringen. Irgendeinen Anlass muss es doch gegeben
haben. Wieso ließ mich der hehre Siegfried kalt? Ich bin noch keinem
Mädchen begegnet, das nicht beim Gedanken an Siegfried schwach
geworden und vor Trauer dahingeschmolzen wäre.

Also mit Etzel bin ich sozusagen in das Weltgeschehen eingestiegen,
und was das aber nun mit dem Frühling zutun haben soll, werden Sie
fragen.

Das ist eigentlich ganz einfach: Es war um die Osterzeit vor 70 Jahren
und ich war neun. Ringsherum gluckste und plätscherte das Tau-
wasser zu Tal, die Buschwindröschen übersäten die Wiesen bis
hinunter in den Grund und an den trockeneren Wegrändern in die
schneefreien Felder hinaus zeigten sich die ersten Veilchen. Und so
wie es um mich herum zu blühen und zu sprießen begann, so begann
auch in mir dieses erste Erschrecken aufzubrechen, das man Sehn-
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sucht nennt und das einen überflutet, wie die reißenden Gebirgsbäche
die grünenden Gründe hinunter in die Flüsse im Tal.

Gerade war ich dabei, mir diese fantastische Welt zu erobern, da kam
doch dieser Herr Oberlehrer wie der griesgrämige zurückgekehrte
Winter selbst und verlangte von uns, die Malfolgen von 1 bis 10 zu
erlernen.

Was für ein Schnee in die Frühjahrsblut…

Wie ich zur ABF gekommen bin

Es muss der flippige Berliner gewesen sein, der Marquard, der mich
mit dem LKW der LPG „Freundschaft“ Golberode vom Lehrlingswohn-
heim in Altroßthal zu meiner neuen Arbeitsstelle gebracht hat. Neben
seiner unglaublich nonchalanten Aussprache war es die angerauchte
Zigarette, die an seiner Unterlippe hing: Ich war fasziniert.

„Du bist doch ein Landarbeiterkind“, sagte er, „also wirst du in die
Partei eintreten, in die SED natürlich, denn in der DBD sind die
Bauernkinder, und zu denen passt du nicht …“

Da war natürlich etwas Wahres dran, ich kannte die Bauernsöhne vom
Sommergut in Gaustritz, für die war ich weit unter ihrem „Niveau“,
ich war, man konnte es drehen wie man wollte, die Tochter einer
Magd.

Das Problem war nur: Ich war bei den Zeugen Jehovas gewesen und
nicht bei den Jungen Pionieren und auch nicht in der FDJ. Zur
Oberschule hatte ich sowieso nicht gewollt, aber gerne wäre ich zur
Arbeiter- und Bauern-Fakultät gegangen, aber eine Delegierung dahin
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war mir von meiner Lehrausbildungsstätte wegen der FDJ-Geschichte
verwehrt worden.

Sicher liegt der Schluss nahe, dass ich nun sehr überlegt in die SED
eintrat: Ich wollte studieren. Ehrlicherweise muss ich aber sagen: Das
war nicht der Grund, es war der tolle Typ. Heute würde ich sagen: der
war so „cool“.

Es dauerte nicht lange und die Leute der LPG, ein bunt zusammenge-
setztes Völkchen von Bauern, Landarbeitern, Arbeitern und Handwer-
kern aller Altersgruppen, wurden meine Familie. Vielleicht finde ich
einmal die Zeit, so darüber zu schreiben, dass man versteht, warum
diese Jahre in Golberode für mich immer noch der Inbegriff des
demokratischsten Zusammenlebens einer Gemeinschaft sind. Ich
fühlte mich geborgen, gefördert und anerkannt als das, was ich war:
jung, unbekümmert und einfach im Aufbruch zu etwas, was ich noch
nicht deuten konnte. Bei aller Schwerstarbeit, die auch von mir
verlangt wurde, das Leben war einfach schön.

Ich trat nun in die SED ein. Vielleicht war ich durch meine Jahre bei
den Zeugen Jehovas zu einem Leben in einer Gemeinschaft geprägt
worden. Dort war ich sang- und klanglos einfach fort geblieben. Ein
„höheres Wesen“ hatte keine Bedeutung mehr für mich. Es trat etwas
anderes an diese Stelle, die unbedingte Überzeugung, alles Übel in
der Welt hat, vereinfacht gesagt, seine Ursache im Privateigentum an
Produktionsmitteln. Das zumindest meinte der „coole Typ“, und ich
„glaubte“ ihm.

Nachdem ich mich durch alle Bereiche der LPG hindurchgearbeitet
hatte, vier Wochen Hühnerstall mit Frau Jakob in Gaustritz zum
Beispiel, vier Wochen Schafstall oben in Babisnau, Ferkelaufzucht
auch wieder in Gaustritz bei Frau Wagner, Arbeiten im Feldbau mit
der Frauenbrigade und schließlich und endlich Arbeiten im Kuhstall,
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kam ich dann von dort gar nicht mehr weg, weil es einfach schwierig
war, Freiwillige für den Kuhstall zu finden. Ich hatte Mühe, das Melken
zu erlernen. Gelernt hab ich es schließlich, und Spaß hat es auch
gemacht. Es gab nur ein großes Problem, ich war kein Frühaufsteher.
Morgens halb drei aufstehen zu müssen, dass war Horror. Und davon,
dass ich mich daran gewöhnen würde, wie die „ollen Omas“ aus der
Frauenbrigade mir versicherten, konnte bei mir nicht die Rede sein.

Langer Rede kurzer Sinn: Ich erhielt die Delegierung an die ABF und
wurde zur Aufnahmeprüfung zugelassen. Neben allem anderen
mussten wir einen Aufsatz schreiben, man wollte von uns wissen,
weshalb wir uns um das Studium beworben hatten. Und da lautete
mein erster Satz: „Ich möchte endlich ausschlafen können!“

Im persönlichen Gespräch sagte mir dann der Dr. Klaus: Nur studieren
wollen, um auszuschlafen, also so was könne man natürlich nicht
akzeptieren …

Ich wurde trotzdem genommen. Am 1. September 1959 zog ich in die
Webergasse in Dresden ein, meine Studiengruppe war die AM 9.

Blaue Maus im Regen

Es war November und es nieselte und ein scharfer kalter Wind zog
dahin über das abgeerntete Kartoffelfeld oben auf dem Zuggiebel.

Dem Agronom war eingefallen, er könnte doch die zehn Frauen aus
dem Feldbau zum Kartoffelstoppeln da hinaufschicken, irgendwie
musste er sie ja sowieso beschäftigen und die Ausbeute käme dem
Futtermeister im Schweinestall gerade recht.
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Also stiegen wir auf den Brettwagen, missmutig zwar, aber immerhin
fuhren wir mit Heinzens Pferdegespann, und der war so ein Gerne-
groß, dass ich richtig fühlte, wie einigen der Frauen der Kamm
schwoll, als er mit dem Kalauer vom „mit alten Weibern vollgelade-
nem Wagen“ anfing.

„Oho“, wies ihn auch gleich die Emma zurecht, „besser warme alte
Weiber im Bett, als dein eisiges Ziegelgestein, das nur die rote Farbe
zusammenhält.“

Heinz hatte nämlich letztens beim Erntefest ein Fräulein aus der Stadt
mitgebracht. Der Schlagabtausch ging hin und her und die Fahrt
wurde schon ganz lustig, obwohl wir, oben angekommen, schon
ziemlich durchnässt waren und der kalte Wind uns durch alle Glieder
fuhr. In Sechserreihe zogen wir nun über das Feld und lasen die von
der Kartoffelkombine übriggebliebenen Kartoffeln in unsere Körbe,
die der Heinz dann auf den Wagen entleerte.

Um uns warm zu halten, erzählten die Frauen eine nach der anderen
witzige Erlebnisse, die meistens mit Männern und deren Dummheiten
zu tun hatten, und natürlich auch immer einen Stachel für Heinz
enthielten. Der blieb uns nichts schuldig und so wurde es ziemlich
laut und lustig und plötzlich fiel der Emma ein, dass wir eine „Blaue
Maus“ brauchen könnten. Ich hatte keine Ahnung, was eine blaue
Maus sein sollte.

„Da brauchst du nur etwas Geld locker zu machen, dann holt der Heinz
uns eine“, sagte die Emma und lachte. Der Heinz lachte auch und die
anderen Frauen stimmten ein.

Ich war noch nicht sehr lange auf der LPG. Ich hatte in Altroßthal
Acker- und Pflanzenbau gelernt, war mittendrin an Hepatitis erkrankt,
damals ging das gerade epidemisch herum, und hatte ein halbes Jahr
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im Krankenhaus verbracht, in der Isolierbaracke. Danach verlangte
man, dass ich das letzte Lehrjahr nachholen sollte und nun war ich
frischgebackener Landwirt mit Facharbeiterbrief. Und außerdem war
ich gerade 18 geworden, und das wussten die Frauen ganz genau.

Nicht weit von diesem grausigen Kartoffelfeld, an der Straßenkreu-
zung zwischen alter Poststraße nach Possendorf und der Straße nach
Kreischa, stand die Hornschänke. Im 19. Jahrhundert war sie als
Versorgungsgaststätte für die Bergarbeiter der neu erschlossenen
Kohlengrube erbaut wurden. Die Kohlengrube war wenig später
wegen zu geringer Ausbeute und unvorhergesehenem Wasserein-
bruch geschlossen worden, die Gaststätte war geblieben, inzwischen
bekannt als Ausflugsort . Auch wegen der Hausherrin, der Trudel. Aber
über Trudel muss ich mich später mal auslassen, das führt hier zu
weit ab.

Dorthin machte sich nun also der Heinz auf den Weg, mit meinem
Geld in der Hosentasche.

Die Frauen kicherten und ich war gespannt. Die „Blaue Maus“
entpuppte sich als zwei Flaschen à la 0,75 Liter „Kakao-mit-Nuss-
Likör“. Und die gingen nun mehrmals reihum. Uns wurde merklich
warm und das Kichern uferte in wildes Lachen aus.

Als die letzten Tropfen ausgepietscht waren, blieben wir nicht lange
ratlos, die Frau Klette nämlich war wenige Tage vorher als Mitglied
in die LPG aufgenommen worden. Sie war eine Umsiedlersfrau, die
beim Bauern Pietzsch – im Dorf als Papa Pietzsch bekannt – Magd
gewesen und nun mit dem Pietzschgut in die LPG gekommen war.

Frau Klette zauderte nicht lange, sie kramte in ihrer tiefen Schürzen-
tasche und der Heinz machte sich noch einmal auf den Weg. Diesmal
waren es zwei Flaschen Johannisbeerlikör.
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Nach einer Weile mischte sich in das fröhliche Gelächter ein etwas
merkwürdiger Ton: Ein Motorrad näherte sich dem Zuggiebel. Es fuhr
quer übers Feld auf uns zu. Unser Lachen verstummte abrupt, es war
der LPG-Vorsitzende.

„Na, ihr fleißigen Lieschen“, sagte er beim Absteigen, „sicher seid ihr
ordentlich durchgefroren, ihr Ärmsten, aber wisst ihr, ich hab euch
was mitgebracht. Das wird euch schön anwärmen, denke ich …“ Und
er hob seine Aktentasche aus dem Beiwagen und war sehr überrascht,
als wir beim Anblick der Flasche Eierlikör in kreischendes Gegröhle
ausbrachen. Eierlikör war nun wohl die Spitze. Wir hingen so lange
an der Flasche vor Lachen, dass der Vorsitzende Mühe hatte, auch
noch einen Schluck abzukriegen.

Natürlich ist es jetzt übertrieben, wenn auch noch der Agronom auf
seinem Pferd mit einer sechsten Flasche angekommen wäre, aber, ob
es glaubhaft ist oder nicht, genau das trat ein. Und es war Kirschlikör.

Neben dem Feld Richtung Straßenkurve befand sich eine ziemlich
tiefe Kuhle mit einem steilen Grashang. In dieser Kuhle hatten bis
spät in den Herbst hinein Kühe geweidet. Die Tante Anna, die meisten
Älteren aus Golberode werden sie noch gekannt haben, war die erste,
die zur Kuhle rannte, ihren knöchellangen Rock raffte, sich auf die
Seite legte und mit angewinkelten Armen den steilen Hang hinunter-
rollte, so, wie sie es wohl vor mindestens sechzig Jahren in ihrer
Kinderzeit getan hatte. Sie schrie dabei wie am Spieß und unten rollte
sie genau in einige dieser Haufen, die die Kühe hinterlassen hatten.
Das Rennen zum Hang und das Rollen mit Gebrüll nahm kein Ende,
bevor nicht die letzte der Frauen unten in den Kuhfladen lag. Ich
natürlich auch.

Der Heinz hat uns alle auf seinem Brettwagen nach Hause gefahren.
Wenn wieder mal eine der Frauen ihn wegen seines städtischen
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rotbemalten Ziegelsteinfräuleins aufziehen wollte, dann konterte er
prompt mit den Worten, dass ihm eine rotangemalte Junge immer
noch lieber sei, als eine in Kuhfladen gewickelte Alte …

Dass es tatsächlich mal einen Whisky „Blaue Maus“ gegeben hat, habe
ich erst kürzlich erfahren, mein Sohn bekam nämlich von einem
Freund ein Buch über Whisky geschenkt und darin habe ich von einer
westdeutschen Destille gelesen, die mit dieser Marke hier in Deutsch-
land nach dem Kriege bekannt geworden ist …

Schneesturm

„Denn man tau“, sagte der Nordländer zu mir und „sattelte“ den
Billewik, d. h. er legte zwei dicke Pferdedecken auf dessen Rücken
und nahm drei Leibgurte, verband sie miteinander und machte sie
dann mit den Decken um den Pferdebauch fest.

Ich hatte ein einziges Mal auf einem Pferderücken gesessen, als
Zweijährige auf dem Bauernhof, davon gibt es ein Foto, sonst hätte
ich es nicht geglaubt. Natürlich ist das für eine junge Frau, die gerade
zum Viehzuchtbrigadier ernannt worden war, eine Blamage, nicht
reiten zu können. Aber ich scherte mich nicht drum, für mich waren
Pferde nichts als Freunde, die zum Rücken von Landmaschinen hin
und wieder gut waren und ihnen deshalb noch eine Gnadenfrist in
der LPG zustand.

Aber diesmal war es eine Notwendigkeit, mich auf dieses Pferd zu
setzen, das auf alle Fälle genauso erstaunt geguckt haben wird, als
es merkte, was hier vor sich ging. Die Straßen über den Zuggiebel
hinunter nach Theisewitz waren unter Schneemassen begraben und
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die Färse dort wollte kalben, zur unrechten Zeit und in unrechter Lage,
ich musste, komme was da wolle, „über den Berg.“ Im Normalfall
bekamen wir sonst Hilfe aus der Nickener Garnison von den Sowjets,
sie räumten die Straßen mit dem Panzer, aber solange konnte ich
nicht warten. Natürlich wäre mir der Einsatz „über den Wolken“ lieber
gewesen, aber dummerweise war auch der Agrarhubschrauber in
seine Einzelteile zerlegt und wartete, frisch überholt, auf den Frühling.

Bei Schneesturm über einen Berg zu reiten, dessen Hangseite abwärts
nicht nur tief zugeweht, sondern im Herbst geackert worden war, so
dass der zahmste Gaul nicht wusste, wie ihm geschah und er mit
seinen vier Beinen von unsichtbarer Furche zur nächsten unsichtbaren
Furche stolperte und den unkundigen Reiter hin und her und auf und
nieder mehr stürzen als nur schwanken ließ: ohoho, ich wünsche es
niemandem…

Nach kurzer Zeit hing ich am Hals meines armen Freundes mehr tot
als lebendig, denn der Sturm peitschte uns beiden ins Gesicht und
auf die Vorderansicht und vernebelte jede Sicht. Außer dem Engel-
singen vor Angst hörte ich nur dieses schreckliche Sturmesbrausen
und klammerte mich noch fester an den Pferdehals, dass es erstaun-
lich war, dass dem die Puste nicht ausging …

Ich weiß nicht, wie lange wir unterwegs waren, irgendwann schleppte
sich Billewik, mit seiner angstschlotternder Last wie zusammen-
gewachsen, in den ersten besten Bauernhof von Theisewitz, wieherte
herzzerreißend und stampfte so wackelnd hin und her, dass ich, mehr
tot als lebendig, in die Arme des herbeigeeilten und verblüfften
Bauern stürzte.

Am Ende wurde der Färse, dem Kälbchen, Billewik und mir geholfen
und alle vier gingen wir in die LPG-Annalen ein, das Kälbchen als
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Zuwachs, die Färse als Kuh, Billewik als Held und ich mit Rippenfell-
entzündung ins Krankenhaus.

Übrigens, der Nordmann meinte später, es sei ein Wunder, dass ich
nicht „taut gebliewen sei“. Versteht ihr das?

Wenn man es recht bedenkt, ist es aber tatsächlich eine Ritt „über
den Wolken“ gewesen, und so bitte ich, dieses schneesturmgeprägte
Reitererlebnis als Wettbewerbsbeitrag anzuerkennen …

Villa Thorwaldsen

Ende der fünfziger Jahre wohnte ich im Mädchenstudentenwohnheim
in der Schillerstraße 12 in Dresden.

Die Villa Thorwaldsen lag in einem ansteigenden parkartigen Anwe-
sen unterhalb des Ardenneschen Areals, und vom sogenannten
Eulennest, einem viereckigen Turmzimmer mit einem großen runden
Fenster, konnte man weit über das Elbtal und in die Stadt hinein- und
drüben die Höhenzüge des Vorgebirges je nach Jahreszeit in den
verschiedenen Farben vor den bläulichen Bergen in der Ferne sich
darbieten sehen.

In der Villa Thorwaldsen befand sich ein großes Treppenhaus mit
weißen Marmorstufen und einem polierten Holzgeländer bis hinauf
in den zweiten Stock, über dem sich eine Kuppel aus matten Glas
befand, durch die tagsüber ein weiches Licht fiel, in dem die seitlichen
Gänge zu den Zimmern der Mädchen sich im Halbdunkel verloren und
das schöne Holzpaneel an den Wänden wie Ebenholz schimmern ließ.
Die weiß geflieste Küche, in der wir Mädchen unsere bescheidenen
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Abendessen selbst zubereiten konnten, war im Souterrain. Kam man
die Treppe herauf und ins Erdgeschoss, ging es geradezu in den
holzgetäfelten Musiksaal, der sich nach einem Wintergarten und
seitlich zu einer großen Sommerterrasse öffnete. Wenn an den
warmen Sommertagen die Sonne über die großblättrigen Bäume des
Parks hinweg durch den Wintergarten in den Saal hineinfiel, lag alles
in einem hellen grünen Licht, in dem die Schattenbilder der sich
ständig in Bewegung befindenden Äste, Zweige und Blätter auf dem
glänzenden Parkett ihr unruhiges Spiel trieben.

Ich liebte dieses Haus, ich liebte es noch mehr, als wir im letzten Jahr
unserer ABF-Zeit zu dritt hinauf in das Eulennest ziehen durften. Wir
fühlten uns wirklich wie in einem Nest, denn das Zimmer hatte nur
dieses eine große runde Fenster nach der Elbe zu und eine schmale
Tür zu einer engen Holztreppe, die wiederum durch eine unscheinbare
Tür im zweiten Stock in das Treppenhaus hineinführte.

An den Wochenenden war ich häufig allein. Im ganzen Haus war dann
Ruhe. Manchmal spielte eine Lehrerin, die zwei kleine Zimmer im
rechten Flügel des Hauses bewohnte, im Musiksaal Klavier. Dann saß
ich oben bei geöffneten Türen in unserem Zimmer am Fenster, sah
hinunter auf das jenseitige Blasewitzer Elbufer mit den weiten
Grasflächen und den in weitläufigen Gärten liegenden Villen, die sich
am Käthe-Kollwitz-Ufer bis hinein nach Johannstadt aneinander
reihten. Ich hörte das Klavierspiel durch das Treppenhaus hallen,
manchmal hörte ich entferntes Türenschlagen, sanfte Geräusche im
Haus, Ziehen, Streichen und das Aufrauschen und Abflauen des
Windes in den Baumkronen, und ich ließ mich fallen in diese
merkwürdige Einsamkeit, die durch die Zimmer und Gänge des Hauses
wanderte, an Türen stieß, durch die Fenster flutete und voller nie
gehörter Töne war.
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Im Winter, wenn der Schnee abends still hernieder fiel und im Licht
der Laternen im Park funkelte, wenn er die Zweige der Bäume
bedeckte, die Geräusche der Autos erstickte und mit sanfter Gewalt
über das ganze Elbtal hinwegzog und zum Gebirge zu wie in der Ferne
verschwimmender Nebel dahinglitt, war die Stille im Haus oft so
eindringlich, dass sie mich an meine Kindertage unter der großen
Eiche erinnerte und ich Lust verspürte, aufzuschreiben, wie sich mir
langsam die „Mysterien des Lebens“ erschlossen hatten.

Wenn ich nicht allein war, dann gingen wir freitags und sonnabends
drüben am Blasewitzer Elbufer in den Schillergarten zum Tanz. Der
Schillergarten war beliebt unter den Studenten der damaligen TH
Dresden, denn hier spielten zum Tanz einige Mitglieder von Günter
Hörigs Tanzsinfoniker, die gerade anfingen, bekannt zu werden. Eine
Eintrittskarte zu bekommen war Glückssache. Wenn ich mich richtig
erinnere, so standen die Studenten donnerstags nachmittags bis vor
zum Schillerplatz an, um Karten zu ergattern.

Aber in der Stadt der Technischen Hochschule waren Mädchen in der
Minderzahl, und so gelang es uns meistens, Einlass zu bekommen. Es
gefiel uns gut im Schillergarten, in den Tanzpausen konnte man im
Sommer in den spärlich beleuchteten Gastgarten treten, sich an die
Sandsteinmauer lehnen und auf das schnell dahinziehende Wasser
der Elbe blicken, in dem sich die Lichter von beiderseits der Ufer
spiegelten. Die Brückenbögen des „Blauen Wunders“ wölbten sich
schwarz über den Fluss, O-Bus und Straßenbahn ratterten darüberhin
bis weit in die Nacht hinein. Von den jenseitigen Loschwitzhöhen
funkelten die Lichter vom Louisenhof herab, in dem die betuchteren
Leute ihren mondänen Vergnügungen nachgingen.

Oder man zog sich in das für damalige Zeiten noch etwas ungewohnte
Mysterium „Bar“ zurück, wo man in weichen Sesseln an niedrigen
Tischen oder aber am Tresen auf den hohen runden Barhockern sitzen
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und unter dem Muschepupu-Licht der dämmrigen Barbeleuchtung
„Prärieauster“, „Manhattan“ oder aber von jenem verhängnisvollen
Wermutwein schlürfen konnte, der auch als „Bretterknaller“ bekannt
war und dessen Folgen vor allem am nächsten Morgen nur mit
Eisbeuteln auf der Stirn zu bekämpfen waren.

In jener Bar bin ich eines nachts Karl begegnet. Karl war der Chef
vom Schillergarten und weitaus älter als ich. Wie es dazu kam, dass
ich mich am nächsten Morgen trotzdem auf seinem Sofa wiederfand,
ist mir nicht mehr in Erinnerung. Karl lud mich zum Mittagessen ein,
ich lehnte ab. Ich hatte Grund dazu. Ich war neunzehn, aber das Essen
mit Messer und Gabel hatte ich noch nicht erlernt. Das war weder in
der Gesindestube auf dem Bauernhof noch später im Hause meiner
Großmutter üblich gewesen. In der Mensa versuchte ich mehr schlecht
als recht damit fertig zu werden, aber unter den kritischen Augen
eines Gastwirts … nein, das traute ich mir nicht zu.

Als ich es ihm schließlich auf sein Drängen hin bekannte, lachte er
und sagte: „Ich kenne wenig, die ordentlich ‚speisen‘ können, glaub
mir das, diese Neureichen heutzutage bilden sich das sowieso nur
ein. Wenn du ihnen was von Tafelspitz erzählst, dann denken sie, dein
Hund liegt unterm Tisch.“

Und so führte Karl mich eines Sonntags in die Küche des Schillergar-
tens zum „Essen“ aus.

Ein junger Kellner servierte uns den Wein. Er blinkerte vergnügt und
langbewimpert, als er sah, wie ich mein Gesicht verzog beim ersten
Schluck. Weißwein, grünlich golden schimmerte er im Glas, verfüh-
rerisch, und während Karl genussvoll mit der Zunge schnalzte, war
es mir, als hätte ich aus Versehen Essig getrunken. Also das war nichts
für mich. Und noch weniger, als der junge Mann sich hinter mich
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stellte, meine Hände umfasste und langsam mit mir das Handhaben
von Messer und Gabel zelebrierte.

Was mag er sich wohl gedacht haben über diese junge Gage, die sich
von dem alternden Galan mit den schon angesilberten Schläfen zum
Essen ausführen ließ?

Karl war unerbittlich. Irgendwann habe ich alles gelernt, was mit
„Speisen“ zu tun hatte. Nur an den Wein habe ich mich nicht gewöhnt,
ich durfte schließlich bei klarem Wasser bleiben. Und dann kam der
Sonntagmittag, wo er mich in das Hotel „Waldpark“ führte und
„Tafelspitz“ mit feinem Wurzelgemüse servieren ließ. Er lobte mich
und seither fühlte ich mich wohl an seiner Seite, wo immer es auch
war.

In den Wintermonaten fanden im großen Saal des Hygienemuseums
die Studentenkonzerte statt.

Als ich das erste Mal Karl dazu einlud, machte er wieder seine
ironischen Bemerkungen über die „halbgebildeten Plebse, die Schwei-
netreiber und Holzlatschenjunker“. Aber ich wusste schon, er war
neugierig auf diese „Plebse“, mit denen ich die Schulbank drückte,
und außerdem auch etwas geschmeichelt, ausgerechnet mit einem
so jungen Mädchen in so einer Gesellschaft gesehen zu werden.

Es war die „Leningrader Sinfonie“ von Schostakowitsch, heute heißt
sie vielleicht die „Petrograder …“, und wie immer man dazu auch
stehen mochte, es war einfach gewaltig. Und auch für Karl muss es
gewaltig gewesen sein, denn lange nachher noch war er still, keine
dreiste Bemerkung entschlüpfte ihm.
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Als wir uns zum Ende des Sommers, ehe ich zum Studium ging,
getrennt haben, sagte er zu mir: „Ich hab jetzt das Dessert genossen,
aber es wird Zeit für mich, erst einmal an das Hauptgericht zu denken.“

Karl war geschieden, er hatte zwei Kinder. Ich wusste, er wollte
wieder heiraten, aber es fiel mir schwer, mich mit der Trennung
abzufinden. Mehrmals habe ich versucht, ihn zurückzubekommen, ich
schrieb ihm, dass ich nach Hause käme, er solle doch Theaterkarten
besorgen und mich vom Bahnhof abholen. Er kam nie. Einmal schrieb
er mir, dass ausgerechnet das Konzert es gewesen sei, was ihm
gezeigt habe, dass ich einer anderen Generation angehören würde
und zwischen uns eigentlich eine ganze Welt, ja vielleicht der Krieg
gelegen habe.

Ich weiß nicht, ob ich wirklich mein Leben mit ihm hätte verbringen
wollen, aber damals schien es mir doch ein bitterer Verlust zu sein,
vielleicht hatte er mir ja auch nur den Vater ersetzt, den ich nie
kennengelernt habe, er blieb im Krieg vermisst.

Am Käthe- Kollwitz- Ufer gab es in einer dieser luxuriösen Villen die
„Kaskade“, auch eine von den neuartigen Bars, die aber, heute sage
ich leider, für uns tabu war. Wir waren sogenannte anständige
Mädchen, und die „Kaskade“ war berüchtigt. Hin und wieder fanden
dort Razzien statt, dann wurde das Etablissement geschlossen, um
etwas später als „Lipsi-Bar“ wieder eröffnet zu werden. Weder dort
noch im sogenannten „Heuboden“ am Schillerplatz bin ich je gewe-
sen, ich kann gar nicht sagen, warum nicht, es hat sich einfach nicht
ergeben.

Dafür aber gingen wir Mädchen aus der Villa Thorwaldsen gerne ins
Kino am Schillergarten.
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Dieser klassizistische Bau hatte ursprünglich als Eishaus für die
Gaststätte gedient. Seit wann es Kino war, wussten wir nicht, modern
jedenfalls war es nicht, im Gegenteil. Altes Gestühl, muffige, feuchte
Luft, im Sommer allerdings angenehm kühl, im Winter nur mit Pelz
und Decken erträglich. Trotzdem liebten wir es. Ach, was haben wir
für Filme gesehen. „Der Idiot“ zum Beispiel, „Die Kraniche ziehen“,
„Karussell“ und natürlich auch „Wenn der weiße Flieder wieder blüht“
mit der jungen Romy Schneider, die so jung war wie wir und genauso
töricht.

Ein wahrhaft lukullisches Vergnügen, das wir uns aus finanziellen
Gründen selten leisten konnten, war ein Besuch im Café „Toscana.“
Hier schwelgten wir an den Tagen, an den es Stipendium gab, oder
aber an Ultimo, nämlich dann, wenn tatsächlich noch 5 Mark vor dem
Ersten übrig waren und es gerade kein Buch mehr geschafft hatte,
unsere Aufmerksamkeit zu erregen.

Natürlich gingen wir auch hin und wieder in die damals noch „Neue
Mensa“ in der Mommsenstraße. Immerhin spielte dort mitunter eine
Band, die heute weitaus bekannter ist als damals: Die „Elb-Meadow-
Ramblers“. Dixi natürlich. Und pur und zum Anfassen.

Obwohl es für uns auch günstig gewesen wäre, ins Parkhotel auf den
„Weißen Hirsch“ zu gehen, kann ich mich an dortige Tanzvergnügen
nicht erinnern, nur das Kino hatte einen gewissen Charme. In diesem
Kino habe ich einen der für mich eindrucksvollsten Filme gesehen:
„Trotta“, nach einem Roman von Joseph Roth, der lange mein
Lieblingsautor war. Allerdings muss dieses Filmerlebnis in einer viel
späteren Zeit gewesen sein.

Im Sommer endeten die Tanz- oder Kinoveranstaltungen nicht selten
im hohen Gras in den Elbwiesen. Die dunklen Himmel über dem
Wasser, die noch dunkleren Loschwitzhänge gegenüber, die feuchte
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Kühle im Gras gegen Morgen, das durchscheinende Grün im Osten,
ehe das erste Rosa hervorbrach, die unruhige Stille der Nacht, das
Plätschern im Wasser, die Straßenbahnen, die ihre Runden fuhren
und, fast schon Tag, das beginnende Leben auf den Straßen zur
Brücke zu.

Oder der Weg nach Hause, über die Brücke gingen wir barfuß, denn
mit den hohen Pfennigabsätzen blieb man zwischen den Holzbohlen
des Fußweges neben der Fahrbahn hängen. Dann die Schillerstraße,
die steilen, moosbewachsenen Sandsteinmauern, hin und wieder
unterbrochen von den Portalen, die zu den höher gelegenen Villen
führten, das Hallen der Absätze auf dem Pflaster, das Rauschen der
großen Bäume oberhalb der Mauer in den Parks darüber, der
unwiderstehliche Elbgeruch, der mit dem kühlen Hauch vom Wasser
heraufzog, oder der süße Lindenblüten- und Fliederduft im Mai, im
späteren Sommer der Jasmin.

Im Sommer 1962 verließ ich die Stadt und die Villa Thorwaldsen. Ich
habe andere Städte und andere Landstriche gesehen. Warum ich mich
immer noch erinnere?

Es war das unbeschwerteste, das schönste Stück meines Lebens …

Landnahme

Es war ein langer und heißer Tag und sie fuhren abends aus der Stadt
hinaus auf das Land.

Sie fuhren eine lange Zeit über eine schmale staubige Landstraße,
immer am Meer entlang. Sie sahen es nicht, aber sie wussten von ihm.
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Als es dunkelte, kamen sie aus einem Waldstück heraus und fuhren
zwischen endlosen ebenen Wiesen entlang, sie lagen dunkel ausge-
streckt und sehr verlassen und von Zeit zu Zeit erhob sich starr und
schwarz ein Wacholder in den zum Meer zu heller werdenden Himmel.

Es war ein merkwürdiger Himmel. Ein weiter Himmel mit Sternen,
durchscheinend und samtig dunkelblau, zum Horizont hin übergehend
in ein helles schimmerndes Grün.

Sie hörten Musik von Bach im Autoradio. Cembalo und Orgel.
Orgelmusik und die endlosen Wiesen, der schwarze Wacholder,
geisterhaft, und der Himmel darüber, einsamer weiter Himmel.

Es war ein langer und heißer Tag gewesen, eine angenehme Kühle
kam auf, und plötzlich hörten sie das Meer zwischen der Musik. Sie
stiegen aus, und Anne legte sich lang ausgestreckt ins Gras. Mit
beiden Händen riss sie es büschelweise aus und ließ es über ihr
Gesicht rieseln wie Sand, es war aber feucht vom Tau und duftete
nach Sommer.

Schöner Sommer am Meer.

*

Manchmal ist es der Wind. Es ist wie ein Scheuern auf Dachziegeln
oder wie ein Ziehen und Streichen.

Unten im Haus gehen die Türen. Gleichmäßig schlagen sie, die Töne
klingen nach. Es ist ein weites Haus mit vielen Türen und einer hohen
Halle, und die Töne klingen lange nach, vermischen sich.


