DIE LANDFRAU — METNE IRRUNGEN UND WIRRUNGEN

Sommer

Sommer 1943, Am 12. Juli war Vaters Heimaturlaub zu Ende ge-
gangen. Drei Wochen spdter kam die Nachricht: Vermisst.

Unser Zimmer im oberen Stock der Mihle im Tal hatte an drei Seiten
je zwei Fenster. Trotzdem war es dunkel darin und abends rauschten
die Baume machtig im Tal. Die Abendluft wehte ins Zimmer, denn
alle Fenster standen offen und Mutter stand einmal an diesem und
einmal an jenem, als erwarte sie jemanden, der zu kommen verspro-
chen hatte und doch nie kam.

Und so ging der Sommer vorbei, manchmal lag ich nachts wach in
meinem Bett, die kuhle Luft strich Uber uns hin, aber wir blieben
allein.

Dann kam der Herbst. Nach dem Rascheln der Blatter unter den Fif3en
folgte die erstickende Kalte, wenn der Nebel das Tal Uberzog. Winter
kam und Fradhling und der nachste Sommer ging vorbei und der
Ubernachste auch.

Manchmal, wenn ich nachts wach wurde, weil das Talglicht noch
brannte, sahen Fif3e unter Vaters Deckbett hervor. Mutters Flf3e sah
ich nie daneben. Sie stand auch dann noch am Fenster, ruhelos und
still, die Hand an den Mund gepresst, und sie sah sehr klein aus und
sehr zart.



Mutter beruhrte mich nie. Ich weif3 nicht, ob sie weiche Hande hatte
oder wie ihr Haar roch, wenn sie es morgens mit gesenktem Kopf
schuttelte, ehe sie es unter ihr dunkles Kopftuch schob.

Immer lagen meine Sachen sauber neben meinem Bett. Ich trottete
hinter ihr her den Berg hinauf zum Gut. Die alte Bauerin hielt mir das
Schnittenpaket entgegen und sagte: ,Na, nu komm, kleene Putte.”

Und da rannte ich was ich konnte und stlrzte mich in ihre warmen
langen Rocke, die nach Pferd, nach Milch und Kuhstall rochen, nach
allem Guten dieser Welt ...

Die alte Dame

Das, was an jenem Sommertag zwischen der alten Dame und uns
Madchen passierte, habe ich nur einmal erzahlt, meiner GroRmutter.
Sie bestrafte mich auf ihre Art.

Dabei habe ich selbst eigentlich gar nichts Schlimmes getan, aber es
kommt namlich auch mal vor, dass man bestraft wird, weil man etwas
unterlassen hat ...

Damals waren die Dorfer rund um das mafdlos zerstorte Dresden im
Sommer leer: Erntezeit 1946.

Bei den kleinen Bauern wurde das Getreide noch mit der Sense
gehauen. Sie bekam dafiir einen ,Schwadfliigel” aus Holz, da lagen
nach dem Schnitt die Halme in Reihe und es fiel den Frauen leichter,
sie mit der Sichel aufzunehmen, in Garben zu legen, geschickt aus
den Halmen ein Band zu winden, in der Mitte geknotet, und die
Garben damit zu binden.



Wir Kinder nahmen die Garben auf und trugen sie zu Puppen
zusammen.

Die Mittelbauern hatten Mahmaschinen, die zumindest das Hauen
erleichterten. Der Mahbinder schliefslich tbernahm auch das Binden
der Garben. Damals aber war das Bindegarn rar und vor allem nicht
haltbar. Es war aus Papier gemacht, und wenn es geregnet hatte und
das Getreide vollgesogen und schwer war, dann riss das Garn und die
Halme fielen lose herab, deshalb gingen wir hinter den Mahbindern
her, um aus dem Nichtgebundenen auch Garben zu machen.

Die Stadter, die in Scharen in die sudlichen Hange heraufkamen, weil
sie Hunger hatten, wussten das. Sie wussten, die Hoftore waren
verschlossen, die Hunde losgemacht und scharf, Ganse, Enten und
HUhner eingesperrt, die Garten durch die alte, von breitem Brombeer-
gestripp uberwucherte Dorfmauer geschutzt.

Nur Schwalben und Tauben, die waren da.

Aber mit denen konnte man keine Geschafte machen, die Schwalben
waren zu geschwatzig und klein, die Tauben zu weit oben auf dem
Dach, bei uns sogar auf dem Turmuhrdach, da saf3en sie in der Sonne,
die Fligel blitzten vor Weifse, die Kopfchen verschwanden im Gefieder.

Die Stadter wussten das alles, sie hatten jede Menge tribe Erfahrun-
gen gemacht. An solchen Tagen standen sie an den Feldrainen, lange
Schirzen vor dem Bauch, an einer Seite hochgebunden, und warteten,
bis das Feld abgeerntet war und zum Ahrenlesen freigegeben wurde.

Dass die alte Dame trotzdem kam, zeigte schon, sie kannte sich nicht
aus.



An diesem Tag saRen wir Madchen weit oben Uber der Strafle am
Hang. Warum wir diesmal nicht auf den Feldern waren, und beim
Hauen und Garbenbinden halfen? Wir warteten auf die Lausekontrolle.

Der Kinderarzt aus Leubnitz, den wir alle mochten, weil er mit einer
niedlichen Einmannkutsche, von zwei Ponys gezogen, den Berg
heraufgaloppiert kam und in grines Papier eingewickeltes Schwarzes
verteilte, das scharf, aber auch sif3 schmeckte, er nannte das Bonbons,
hatte sich angekiundigt.

Meistens kam er, um uns zu impfen, aber das verziehen wir ihm, nur
das mit den Lausen, das war eine andere Sache. Das konnte Folgen
haben wie Zdpfe abschneiden oder Kopfwaschen mit Petroleum. Und
ehe Zopfe gewachsen sind? Wir waren aufgeregt ...

Wir probierten, wie weit Korndpfel-Griebsche fliegen kdnnen. Sie
flogen weit und weiter. Schliefilich erreichten die Weitesten die
Strafde ... und da sahen wir sie.

Das einzige nicht Besondere an ihr war, dass sie ubermafig diinn war,
denn das waren aus unserer Erfahrung alle Stadter.

Ihr schwarzer Florentiner Strohhut, ein Hut mit einer breiten ge-
schwungenen Krempe, mit Stoffblumen und Pappmaschee-Kirschen
geschmickt, war ihr tief in die Stirn gerutscht, nur die zittrig
nachgezogenen Augenbrauen waren noch da, die scharfe Nase weif3
vor Puder, die Wangen bildeten rosa Kuhlen, das Kinn stand eckig
nach vorn unter tiefrotem verwischtem Lippenstift, der Hals braun-
fleckig und beinahe so diunn, wie das Stlick Unterarm, das runzlig
zwischen viel zu weitem rotem Samtkleidarmel und schwarzem
Spitzenhandschuhrand hervorstach, wenn sie den weifsen Sonnen-
schirm mit der silbernen Spitze anhob und schwankend wieder auf
die StrafRe stiefs. Ein Porzellananhanger an einem dunnen Goldkett-



chen hing ihr fast bis zum Gurtel des schlapprigen weiten Kleides
herab und baumelte bei jedem Schritt hin und her.

Das Kleid war lang, kaum dass die blassrosa Strumpfe Uber den
knochelhohen, mit lackglanzenden Knopfen geschlossenen Schuhe
zu sehen waren. Es schwang, obwohl es glatt geschnitten war, wie
ein Glockenrock um ihre wadenlosen Beine auf und ab.

An ihrem linken Arm, mit dem sie ihren Strohhut immer wieder nach
oben schob, hing eine Handtasche aus kleinen Silberkettchen. Eine
andere Tasche hatte sie nicht.

Die alte Dame kam sehr gerade die in der prallen Sonne liegende
StraRRe herauf, blieb oft schwer atmend stehen und tupfte sich mit
einem zierlichen Spitzentlichlein Schweif? und Schminke aus dem
Gesicht.

Manchmal schwankte sie und stocherte zittrig mit dem Sonnenschirm
nach einem Halt.

Am StraRenrand standen Apfelbaume. Die Frichte waren noch klein
und grin. Wir sahen plotzlich verblufft, wie sie unschlissig und doch
mit einer nicht zu ihr passenden Gier in den Blattern hangelte und
mit ihren schwarzen Spitzenhandschuhen nach den unreifen Apfeln
langte. Sie verhedderte sich mit der Silberkettchentasche in den
Zweigen, liefs die Aste fahren und klammerte sich an den Stamm. Sie
versuchte es noch einmal.

Und da sagte Giesel: ,Die Alte klaut ja!”



Langsam stand einer nach dem anderen auf. Alle schwiegen, aber wir
gingen Schritt fur Schritt auf sie zu ... Wir starrten sie an und rickten
stumm und verbissen vor.

Wieder hangelte sie nach einem anderen Ast und den griinen Apfeln,
und plotzlich sah sie uns. Sie lie3 die Arme herab. Das Spitzenttlichlein
fiel in den Sand.

,Kinder®, sagte sie ein bisschen schwach, ,Kinder ..."

Ihre Augen wurden grof3, der Mund 6ffnete sich. Dann ging sie einen
Schritt zurlick. Noch einen. Der Sonnenschirm schwankte, die Metall-
spitze blitzte.

Wir folgten ihr. Sie drehte sich halb, vielleicht zu schnell fur sie, fur
uns in Zeitlupe. Die Sonnenschirmspitze blieb am Taschchen hangen,
es zerriss, zwei Apfel fielen heraus, dann fiel die Tasche selbst, Giesel
trat darauf, es knirschte fein, ein langer dunkler Ton kam von der Frau.
Sie machte einen Schritt, in halber Drehung, dann stolperte sie nach
vorn, der Hut fiel und rollte bergab, die Frau erreichte mit schwarzen
Fingerspitzen den nachsten Baum und sank fast senkrecht daran herab.

Die Madchen fielen Uber sie her.
Ich stand da und trat mit dem einen nackten Fufd auf den anderen

nackten Fufd und bohrte mit den Zehen im Sand.

,Und wenn ich das gewesen ware?”, sagte meine GroRmutter spater,
und ich bekam ihre erste und einzige und schlimmste Ohrfeige, die
sie jemals ausgeteilt hat.

Ich habe ihr aber noch nicht einmal das Schlimmste erzahlt:
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Es war ein kleiner Junge bei der Dame. ,Tante Hede", sagte er, kauerte
sich neben sie und zog sie am Armel, ,Tante Hede, Haro will nicht
schlafen ... Haro hat Hunger ..."

Und er suchte eifrig nach den zertretenen Apfelstlicken mit seinen
kleinen dinnen Fingerchen im Sand.

Die Puppe

So ist das mit Erinnerungen, auch fremde haben den Reiz, dass man
sich an Eigenes erinnert.

Bei einer Lesung erzahlte die Autorin von ihrer Puppe, und wie sie
geweint hatte, als diese ihre Fahigkeit, mit den Augen zu blinkern,
verloren hatte.

Ich bin in einem Bauernhof aufgewachsen, meine Mutter war dort als
Pflichtjahrmadel 1939 aufgenommen worden. Sie war nicht glicklich
daruber, denn sie kam aus einer kinderreichen Familie und aus einer
Gegend mit ebenem, sandigem Land zwischen Wiesen, Feldern und
Wald, da gab es vor allem keine Berge, und noch weniger den Blick
in das Elbtal hinein mit der riesigen Stadt mitten drin.

Als sie die Stadt durchquert hatte und in das sudliche Bergische
hinaufstieg, hatte sie plotzlich einen noch hoheren Bergzug vor sich,
an dem mittig das winzige Dorf wie eine uneinnehmbare Festung
seine dunklen Sandsteinmauern ihr entgegen hielt. Wie eine Zwing-
burg, sagte sie spater ...
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Nichts wie weg, dachte sie. Aber dieses Nichtswieweg ging nach
einiger Zeit Uber in ein Liebesverhdltnis zu meinem Vater, dem
Knecht, und in ein Hierbleibich.

Und deshalb gab es mich dann. Aber nicht fir meine Mutter und nicht
fur meinen Vater, der Vater blieb im Krieg vermisst, die Mutter hatte
schwer zu arbeiten und das Kind blieb in der Obhut der Bauersfrau.

Nach einer gewissen Zeit gelangte ich dann vor das grofse Hoftor und
lernte die anderen Kinder auf der Strafe kennen. Ja, wir waren echte
StraRRenkinder, es war ein klitzekleines Straflendorf mit ganzen 18
Bauerngehoften. Und alle Kinder fanden sich immer irgendwo
zwischen Hofen, Stallen, Scheunen oder in den Kiichen wieder. Und
naturlich hatten die Bauernmadchen Puppen.

Tatsdchlich, sie hatten Puppen, ja sogar Puppenwagen und Puppen-
wiegen.

Ich nicht.
Und so kam es, dass ich nachts, wenn der Mond auf mein Bett schien,
das auch das Bett meiner Mutter war, denn ein zweites stand ihr als

Magd gar nicht zu, anfing, mir vom Mond eine Puppe zu wunschen.

Eine Puppe! Fir mich anscheinend der Inbegriff von etwas Eigenem,
das nur mir gehoren wirde.

Als dann das Weihnachtsfest kam, war ich Uberzeugt, dass mein
Mondgebet schon das Seine getan hatte und ich selig eine Puppe in

den Arm nehmen wirde ...

Einen Weihnachtsbaum gab es in der Gesindestube nicht, aber in einer
Ecke hatte die Bauerin die Geschenke platziert. Und da stand eine
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schone und bunt bemalte Wiege und in der Wiege ... oh nein, keine
Puppe: ein Holzpferd mit angeklebter Mahne und Schweif aus gelber
Wolle.

Die Wiege Ubrigens, die hat noch einigen Kindergenerationen, von
den eigenen und den Verwandten und sogar Nachbarn und Freunden,
jahrzehntelang riesigen Spafs gemacht.

Das Holzpferd wurde still und leise und heimlich irgendwann
entsorgt ...

Als ich meinen ersten Sohn bekam, hab ich das bereut ...

Aufbruch

Ich bin in eine dreistufige Dorfschule gegangen, die erste und zweite
Klasse wurden nachmittags im unteren Schulraum unterrichtet, die
dritte, vierte und flinfte vormittags ebenfalls unten und die sechste,
siebente und achte im oberen Schulraum, neben dem sich die
Wohnung unseres Schuldirektors, Herr Oberlehrer Friedrich, befand.

Als ich in die Schule kam, muss ich, aus erklarbaren Griinden, schon
eine gewisse Kraut- und Rubenbildung besessen haben, denn ich
lebte ja in einem Dorf, das aus 18 Bauernhofen bestand und in dem
ungefahr 15 Kinder aller Altersgruppen tagsiber sich mehr oder
weniger selbst Gberlassen waren. Die dlteren Madchen spielten mit
uns Kleineren Schule, oft auf sehr strenge Art, die grofReren Jungen
durchstreiften Scheunen, Schuppen und Keller, und dann waren ja
noch die Kiihe, Schafe und Ganse zu hiten.
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Also schreiben und lesen konnte ich schon mal und wie viele Ganse
es von 15 sein mussten, wenn zu Weihnachten sieben geschlachtet
worden waren, kein Problem. Die ersten beiden Schuljahre waren
,Herrenjahre” flir mich, wie man so sagt, und dann kam ich in die
dritte Klasse, und da passierte es.

Wahrend die Fensterreihe, also ich im dritten Schuljahr, die Aufgabe
erhielt, ein Bild zu malen, ich stellte ubrigens schnell fest, dass das
nicht meine starke Seite war, wurde in der funften Klasse, Sitzreihe
an der Wand, das ,Nibelungenlied” erzahlt.

Und jetzt brach sie Uber mich herein: Die Literatur.

Auf einmal wurde ich in ,die Welt gesetzt®, Himmel, Erde, Flisse und
Meer, Lander und Stadte, Schldsser und Kirchen, merkwurdige Tiere,
einschliefslich Drachen, und Menschen aller Art traten auf die Buhne.
Da gab es wunderbare Frauen, stattliche Manner, Kénige und Knap-
pen, Waffenschmiede und Priester.

Ich frage mich naturlich heute, was ausgerechnet das ,Nibelungen-
lied” auf dem Lehrplan der fiinften Klasse zu suchen hatte. Nun ja,
Oberlehrer Friedrich war kein Neulehrer, ich nehme mal an, dass er
schon in der Weimarer Republik und auch spater unter Hitler
Dorfschullehrer gewesen war und das ,Nibelungenlied” zu seiner
eigenen ,humanistischen® Schulbildung gehort hatte. Das heroische
Menschenbild mit den starken Recken, Gefolgschaftstreue neben
Verrat, der gesihnt werden musste, die edlen Frauen usw. war fir ihn
die Madglichkeit, der Sittenverwilderung in den Jahren des Krieges
und der Nachkriegszeit einen Moralkodex entgegenzustellen. Es gab
fuir ihn noch kein ,neues Menschenbild” und noch keine ,neuen Leit-
und Vorbilder®.
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Aber das sei mal dahingestellt. Ich jedenfalls begann nun zu begrei-
fen, dass die Welt nicht nur aus unseren funf Dorfern bestand, deren
Kinder in unsere Schule gingen, sondern riesig und sehr vielfaltiger
Natur sein musste und dass sie dariber hinaus von den merkwirdigs-
ten Lebewesen bevolkert war. Aber es gab noch etwas viel Interessan-
teres: Gut und Bose, Liebe und Hass, und so etwas Hinterhaltiges wie
Verrat, und vor allem Rache.

Ja, und auch langst vergangene Zeiten, und wenn es die gab, dann
musste es zwangslaufig auch eine zukunftige Zeit geben, womaoglich
eine, in der ich nicht mehr existent sein wirde, was ja zwar undenkbar
war ... aber immerhin ...

Wenn ich nachts wach lag in dem Bett, in das meine Mutter nach dem
letzten Kiihemelken auch schlipfte, denn ein zweites Bett stand ihr
als Magd ja nicht zu, und der Mond gerade mal Wache Uber mir hielt,
dann stellte ich mir diese ganze sagenhafte Szenerie vor, diese
wunderbar farbig gekleideten Frauen mit goldenen Kronen, die
riesigen Recken in eisernen Ristungen mit blinkenden Schwertern
an der Seite, auch den Drachen naturlich und wie aus seinem Leibe
so eine SoRe quoll, in der man sich baden konnte. Meine Visionen
gingen grausame Wege ...

Der Herr Oberlehrer Friedrich muss einen guten Blick fir seine Schiler
und ihre Gedankenspiele gehabt haben, denn an dem Tag, an dem
die funfte Klasse ihre Aufsdtze vorlegen musste, rief er mich auf und
verlangte, dass ich den Aufsatz von Brigitte Miller laut lesen solle.
Ich stlrzte mich wolllstig auf deren Heft. Mitten drin wurde ich
ernuchtert: Also was diese Brigitte Muller da geschrieben hatte, war
einfach lacherlich, und ich begann mich fir das, was ich lesen musste,
zu schamen. Und so kam es zu meiner Laufbahn als Geschichtener-
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finderin: Wahrend ich so tat, als wirde ich vorlesen, erzahlte ich
meine eigene Version zur dufBersten Zufriedenheit von Oberlehrer
Friedrich.

Aber dann entschlipfte mir ein merkwdurdiger Satz und damit hatte
ich der Brigitte Miller einen Schlag versetzt und ihr eine funf
eingebracht: Der Konig Etzel ist eine Nuss!

Wieso war Etzel fir mich eine Nuss? Ja, hin und wieder sagte meine
Mutter zum Knecht Mateo, der fur mich der Inbegriff eines akzepta-
blen Mannes war, ,He, du Nuss!“. Und das muss es wohl gewesen
sein, denn in den Mondnachten hatte sich mir alsbald eine Lichtge-
stalt zu erkennen gegeben: Konig Etzel, meine Nuss!

Auch heute noch gruble ich dariber nach, was wohl der Herr
Oberlehrer Friedrich fur Worte oder Gedanken gebraucht hat, um mich
auf Etzels Spur zu bringen. Irgendeinen Anlass muss es doch gegeben
haben. Wieso lieft mich der hehre Siegfried kalt? Ich bin noch keinem
Madchen begegnet, das nicht beim Gedanken an Siegfried schwach
geworden und vor Trauer dahingeschmolzen ware.

Also mit Etzel bin ich sozusagen in das Weltgeschehen eingestiegen,
und was das aber nun mit dem Fruhling zutun haben soll, werden Sie
fragen.

Das ist eigentlich ganz einfach: Es war um die Osterzeit vor 70 Jahren
und ich war neun. Ringsherum gluckste und platscherte das Tau-
wasser zu Tal, die Buschwindroschen Ubersaten die Wiesen bis
hinunter in den Grund und an den trockeneren Wegrandern in die
schneefreien Felder hinaus zeigten sich die ersten Veilchen. Und so
wie es um mich herum zu blihen und zu spriefsen begann, so begann
auch in mir dieses erste Erschrecken aufzubrechen, das man Sehn-

16



sucht nennt und das einen Uberflutet, wie die reifdenden Gebirgsbache
die grinenden Grinde hinunter in die Flisse im Tal.

Gerade war ich dabei, mir diese fantastische Welt zu erobern, da kam
doch dieser Herr Oberlehrer wie der griesgramige zuruckgekehrte
Winter selbst und verlangte von uns, die Malfolgen von 1 bis 10 zu
erlernen.

Was flr ein Schnee in die Frihjahrsblut...

Wie ich zur ABF gekommen bin

Es muss der flippige Berliner gewesen sein, der Marquard, der mich
mit dem LKW der LPG ,Freundschaft” Golberode vom Lehrlingswohn-
heim in AltroRthal zu meiner neuen Arbeitsstelle gebracht hat. Neben
seiner unglaublich nonchalanten Aussprache war es die angerauchte
Zigarette, die an seiner Unterlippe hing: Ich war fasziniert.

,Du bist doch ein Landarbeiterkind®, sagte er, ,also wirst du in die
Partei eintreten, in die SED naturlich, denn in der DBD sind die
Bauernkinder, und zu denen passt du nicht ..."

Da war naturlich etwas Wahres dran, ich kannte die Bauernsohne vom
Sommergut in Gaustritz, fir die war ich weit unter ihrem ,Niveau®,
ich war, man konnte es drehen wie man wollte, die Tochter einer
Magd.

Das Problem war nur: Ich war bei den Zeugen Jehovas gewesen und
nicht bei den Jungen Pionieren und auch nicht in der FDJ. Zur
Oberschule hatte ich sowieso nicht gewollt, aber gerne ware ich zur
Arbeiter- und Bauern-Fakultat gegangen, aber eine Delegierung dahin
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war mir von meiner Lehrausbildungsstatte wegen der FDJ-Geschichte
verwehrt worden.

Sicher liegt der Schluss nahe, dass ich nun sehr tUberlegt in die SED
eintrat: Ich wollte studieren. Ehrlicherweise muss ich aber sagen: Das
war nicht der Grund, es war der tolle Typ. Heute wiirde ich sagen: der
war so ,cool”.

Es dauerte nicht lange und die Leute der LPG, ein bunt zusammenge-
setztes Volkchen von Bauern, Landarbeitern, Arbeitern und Handwer-
kern aller Altersgruppen, wurden meine Familie. Vielleicht finde ich
einmal die Zeit, so dartber zu schreiben, dass man versteht, warum
diese Jahre in Golberode fir mich immer noch der Inbegriff des
demokratischsten Zusammenlebens einer Gemeinschaft sind. Ich
fuhlte mich geborgen, gefordert und anerkannt als das, was ich war:
jung, unbekimmert und einfach im Aufbruch zu etwas, was ich noch
nicht deuten konnte. Bei aller Schwerstarbeit, die auch von mir
verlangt wurde, das Leben war einfach schon.

Ich trat nun in die SED ein. Vielleicht war ich durch meine Jahre bei
den Zeugen Jehovas zu einem Leben in einer Gemeinschaft gepragt
worden. Dort war ich sang- und klanglos einfach fort geblieben. Ein
,hoheres Wesen" hatte keine Bedeutung mehr flir mich. Es trat etwas
anderes an diese Stelle, die unbedingte Uberzeugung, alles Ubel in
der Welt hat, vereinfacht gesagt, seine Ursache im Privateigentum an
Produktionsmitteln. Das zumindest meinte der ,coole Typ®, und ich
,glaubte” ihm.

Nachdem ich mich durch alle Bereiche der LPG hindurchgearbeitet
hatte, vier Wochen Huihnerstall mit Frau Jakob in Gaustritz zum
Beispiel, vier Wochen Schafstall oben in Babisnau, Ferkelaufzucht
auch wieder in Gaustritz bei Frau Wagner, Arbeiten im Feldbau mit
der Frauenbrigade und schliefdlich und endlich Arbeiten im Kuhstall,
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kam ich dann von dort gar nicht mehr weg, weil es einfach schwierig
war, Freiwillige fur den Kuhstall zu finden. Ich hatte Mihe, das Melken
zu erlernen. Gelernt hab ich es schliefslich, und Spaf} hat es auch
gemacht. Es gab nur ein grofRes Problem, ich war kein Frihaufsteher.
Morgens halb drei aufstehen zu mussen, dass war Horror. Und davon,
dass ich mich daran gewdhnen wiirde, wie die ,ollen Omas" aus der
Frauenbrigade mir versicherten, konnte bei mir nicht die Rede sein.

Langer Rede kurzer Sinn: Ich erhielt die Delegierung an die ABF und
wurde zur Aufnahmeprifung zugelassen. Neben allem anderen
mussten wir einen Aufsatz schreiben, man wollte von uns wissen,
weshalb wir uns um das Studium beworben hatten. Und da lautete
mein erster Satz: ,Ich mochte endlich ausschlafen konnen!”

Im personlichen Gesprach sagte mir dann der Dr. Klaus: Nur studieren
wollen, um auszuschlafen, also so was konne man naturlich nicht
akzeptieren ...

Ich wurde trotzdem genommen. Am 1. September 1959 zog ich in die
Webergasse in Dresden ein, meine Studiengruppe war die AM 9.

Blaue Maus im Regen

Es war November und es nieselte und ein scharfer kalter Wind zog
dahin Uber das abgeerntete Kartoffelfeld oben auf dem Zuggiebel.

Dem Agronom war eingefallen, er konnte doch die zehn Frauen aus
dem Feldbau zum Kartoffelstoppeln da hinaufschicken, irgendwie
musste er sie ja sowieso beschaftigen und die Ausbeute kame dem
Futtermeister im Schweinestall gerade recht.
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Also stiegen wir auf den Brettwagen, missmutig zwar, aber immerhin
fuhren wir mit Heinzens Pferdegespann, und der war so ein Gerne-
groB, dass ich richtig fuhlte, wie einigen der Frauen der Kamm
schwoll, als er mit dem Kalauer vom ,mit alten Weibern vollgelade-
nem Wagen® anfing.

,0ho", wies ihn auch gleich die Emma zurecht, ,besser warme alte
Weiber im Bett, als dein eisiges Ziegelgestein, das nur die rote Farbe
zusammenhalt.”

Heinz hatte namlich letztens beim Erntefest ein Fraulein aus der Stadt
mitgebracht. Der Schlagabtausch ging hin und her und die Fahrt
wurde schon ganz lustig, obwohl wir, oben angekommen, schon
ziemlich durchnasst waren und der kalte Wind uns durch alle Glieder
fuhr. In Sechserreihe zogen wir nun Uber das Feld und lasen die von
der Kartoffelkombine ubriggebliebenen Kartoffeln in unsere Koérbe,
die der Heinz dann auf den Wagen entleerte.

Um uns warm zu halten, erzahlten die Frauen eine nach der anderen
witzige Erlebnisse, die meistens mit Mannern und deren Dummbheiten
zu tun hatten, und natlrlich auch immer einen Stachel fir Heinz
enthielten. Der blieb uns nichts schuldig und so wurde es ziemlich
laut und lustig und plotzlich fiel der Emma ein, dass wir eine ,Blaue
Maus” brauchen konnten. Ich hatte keine Ahnung, was eine blaue
Maus sein sollte.

,Da brauchst du nur etwas Geld locker zu machen, dann holt der Heinz
uns eine”, sagte die Emma und lachte. Der Heinz lachte auch und die
anderen Frauen stimmten ein.

Ich war noch nicht sehr lange auf der LPG. Ich hatte in Altrofdthal

Acker- und Pflanzenbau gelernt, war mittendrin an Hepatitis erkrankt,
damals ging das gerade epidemisch herum, und hatte ein halbes Jahr
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im Krankenhaus verbracht, in der Isolierbaracke. Danach verlangte
man, dass ich das letzte Lehrjahr nachholen sollte und nun war ich
frischgebackener Landwirt mit Facharbeiterbrief. Und auRerdem war
ich gerade 18 geworden, und das wussten die Frauen ganz genau.

Nicht weit von diesem grausigen Kartoffelfeld, an der Straf3enkreu-
zung zwischen alter Poststrafse nach Possendorf und der StraRe nach
Kreischa, stand die Hornschanke. Im 19. Jahrhundert war sie als
Versorgungsgaststatte fir die Bergarbeiter der neu erschlossenen
Kohlengrube erbaut wurden. Die Kohlengrube war wenig spater
wegen zu geringer Ausbeute und unvorhergesehenem Wasserein-
bruch geschlossen worden, die Gaststatte war geblieben, inzwischen
bekannt als Ausflugsort . Auch wegen der Hausherrin, der Trudel. Aber
uber Trudel muss ich mich spater mal auslassen, das fuhrt hier zu
weit ab.

Dorthin machte sich nun also der Heinz auf den Weg, mit meinem
Geld in der Hosentasche.

Die Frauen kicherten und ich war gespannt. Die ,Blaue Maus®
entpuppte sich als zwei Flaschen a la 0,75 Liter ,Kakao-mit-Nuss-
Likor®. Und die gingen nun mehrmals reihum. Uns wurde merklich
warm und das Kichern uferte in wildes Lachen aus.

Als die letzten Tropfen ausgepietscht waren, blieben wir nicht lange
ratlos, die Frau Klette namlich war wenige Tage vorher als Mitglied
in die LPG aufgenommen worden. Sie war eine Umsiedlersfrau, die
beim Bauern Pietzsch - im Dorf als Papa Pietzsch bekannt - Magd
gewesen und nun mit dem Pietzschgut in die LPG gekommen war.

Frau Klette zauderte nicht lange, sie kramte in ihrer tiefen Schirzen-

tasche und der Heinz machte sich noch einmal auf den Weg. Diesmal
waren es zwei Flaschen Johannisbeerlikor.
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Nach einer Weile mischte sich in das frohliche Gelachter ein etwas
merkwdurdiger Ton: Ein Motorrad ndherte sich dem Zuggiebel. Es fuhr
quer Ubers Feld auf uns zu. Unser Lachen verstummte abrupt, es war
der LPG-Vorsitzende.

,Na, ihr fleiBigen Lieschen®, sagte er beim Absteigen, ,sicher seid ihr
ordentlich durchgefroren, ihr Armsten, aber wisst ihr, ich hab euch
was mitgebracht. Das wird euch schon anwarmen, denke ich ...“ Und
er hob seine Aktentasche aus dem Beiwagen und war sehr tberrascht,
als wir beim Anblick der Flasche Eierlikor in kreischendes Gegrohle
ausbrachen. Eierlikér war nun wohl die Spitze. Wir hingen so lange
an der Flasche vor Lachen, dass der Vorsitzende Muhe hatte, auch
noch einen Schluck abzukriegen.

Naturlich ist es jetzt Ubertrieben, wenn auch noch der Agronom auf
seinem Pferd mit einer sechsten Flasche angekommen ware, aber, ob
es glaubhaft ist oder nicht, genau das trat ein. Und es war Kirschlikor.

Neben dem Feld Richtung StraRenkurve befand sich eine ziemlich
tiefe Kuhle mit einem steilen Grashang. In dieser Kuhle hatten bis
spat in den Herbst hinein Kiihe geweidet. Die Tante Anna, die meisten
Alteren aus Golberode werden sie noch gekannt haben, war die erste,
die zur Kuhle rannte, ihren kndchellangen Rock raffte, sich auf die
Seite legte und mit angewinkelten Armen den steilen Hang hinunter-
rollte, so, wie sie es wohl vor mindestens sechzig Jahren in ihrer
Kinderzeit getan hatte. Sie schrie dabei wie am Spief3 und unten rollte
sie genau in einige dieser Haufen, die die Kiihe hinterlassen hatten.
Das Rennen zum Hang und das Rollen mit Gebrill nahm kein Ende,
bevor nicht die letzte der Frauen unten in den Kuhfladen lag. Ich
natdrlich auch.

Der Heinz hat uns alle auf seinem Brettwagen nach Hause gefahren.
Wenn wieder mal eine der Frauen ihn wegen seines stadtischen
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rotbemalten Ziegelsteinfrauleins aufziehen wollte, dann konterte er
prompt mit den Worten, dass ihm eine rotangemalte Junge immer
noch lieber sei, als eine in Kuhfladen gewickelte Alte ...

Dass es tatsdchlich mal einen Whisky ,Blaue Maus® gegeben hat, habe
ich erst kurzlich erfahren, mein Sohn bekam namlich von einem
Freund ein Buch Uber Whisky geschenkt und darin habe ich von einer
westdeutschen Destille gelesen, die mit dieser Marke hier in Deutsch-
land nach dem Kriege bekannt geworden ist ...

Schneesturm

,Denn man tau®, sagte der Nordlander zu mir und ,sattelte” den
Billewik, d. h. er legte zwei dicke Pferdedecken auf dessen Riicken
und nahm drei Leibgurte, verband sie miteinander und machte sie
dann mit den Decken um den Pferdebauch fest.

Ich hatte ein einziges Mal auf einem Pferderiicken gesessen, als
Zweijahrige auf dem Bauernhof, davon gibt es ein Foto, sonst hatte
ich es nicht geglaubt. Naturlich ist das fir eine junge Frau, die gerade
zum Viehzuchtbrigadier ernannt worden war, eine Blamage, nicht
reiten zu konnen. Aber ich scherte mich nicht drum, flir mich waren
Pferde nichts als Freunde, die zum Ricken von Landmaschinen hin
und wieder gut waren und ihnen deshalb noch eine Gnadenfrist in
der LPG zustand.

Aber diesmal war es eine Notwendigkeit, mich auf dieses Pferd zu
setzen, das auf alle Falle genauso erstaunt geguckt haben wird, als
es merkte, was hier vor sich ging. Die Straf’en Uber den Zuggiebel
hinunter nach Theisewitz waren unter Schneemassen begraben und
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die Farse dort wollte kalben, zur unrechten Zeit und in unrechter Lage,
ich musste, komme was da wolle, ,liber den Berg.” Im Normalfall
bekamen wir sonst Hilfe aus der Nickener Garnison von den Sowijets,
sie rdumten die StraRen mit dem Panzer, aber solange konnte ich
nicht warten. Natlrlich ware mir der Einsatz ,,iber den Wolken® lieber
gewesen, aber dummerweise war auch der Agrarhubschrauber in
seine Einzelteile zerlegt und wartete, frisch Uberholt, auf den Frihling.

Bei Schneesturm Uber einen Berg zu reiten, dessen Hangseite abwarts
nicht nur tief zugeweht, sondern im Herbst geackert worden war, so
dass der zahmste Gaul nicht wusste, wie ihm geschah und er mit
seinen vier Beinen von unsichtbarer Furche zur nachsten unsichtbaren
Furche stolperte und den unkundigen Reiter hin und her und auf und
nieder mehr stlirzen als nur schwanken lie: ohoho, ich wiinsche es
niemandem...

Nach kurzer Zeit hing ich am Hals meines armen Freundes mehr tot
als lebendig, denn der Sturm peitschte uns beiden ins Gesicht und
auf die Vorderansicht und vernebelte jede Sicht. Auier dem Engel-
singen vor Angst horte ich nur dieses schreckliche Sturmesbrausen
und klammerte mich noch fester an den Pferdehals, dass es erstaun-
lich war, dass dem die Puste nicht ausging ...

Ich weif3 nicht, wie lange wir unterwegs waren, irgendwann schleppte
sich Billewik, mit seiner angstschlotternder Last wie zusammen-
gewachsen, in den ersten besten Bauernhof von Theisewitz, wieherte
herzzerreiRend und stampfte so wackelnd hin und her, dass ich, mehr
tot als lebendig, in die Arme des herbeigeeilten und verblufften
Bauern stirzte.

Am Ende wurde der Farse, dem Kalbchen, Billewik und mir geholfen
und alle vier gingen wir in die LPG-Annalen ein, das Kdlbchen als
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Zuwachs, die Farse als Kuh, Billewik als Held und ich mit Rippenfell-
entziindung ins Krankenhaus.

Ubrigens, der Nordmann meinte spater, es sei ein Wunder, dass ich
nicht ,taut gebliewen sei”. Versteht ihr das?

Wenn man es recht bedenkt, ist es aber tatsachlich eine Ritt ,lber
den Wolken® gewesen, und so bitte ich, dieses schneesturmgepragte
Reitererlebnis als Wettbewerbsbeitrag anzuerkennen ...

Villa Thorwaldsen

Ende der flnfziger Jahre wohnte ich im Madchenstudentenwohnheim
in der Schillerstrafe 12 in Dresden.

Die Villa Thorwaldsen lag in einem ansteigenden parkartigen Anwe-
sen unterhalb des Ardenneschen Areals, und vom sogenannten
Eulennest, einem viereckigen Turmzimmer mit einem grof3en runden
Fenster, konnte man weit Uber das Elbtal und in die Stadt hinein- und
driben die Hohenzlige des Vorgebirges je nach Jahreszeit in den
verschiedenen Farben vor den blaulichen Bergen in der Ferne sich
darbieten sehen.

In der Villa Thorwaldsen befand sich ein groes Treppenhaus mit
weifden Marmorstufen und einem polierten Holzgelander bis hinauf
in den zweiten Stock, Uber dem sich eine Kuppel aus matten Glas
befand, durch die tagsuiber ein weiches Licht fiel, in dem die seitlichen
Gange zu den Zimmern der Madchen sich im Halbdunkel verloren und
das schone Holzpaneel an den Wanden wie Ebenholz schimmern lieR.
Die weif® geflieste Kliche, in der wir Madchen unsere bescheidenen
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Abendessen selbst zubereiten konnten, war im Souterrain. Kam man
die Treppe herauf und ins Erdgeschoss, ging es geradezu in den
holzgetafelten Musiksaal, der sich nach einem Wintergarten und
seitlich zu einer grofen Sommerterrasse 6ffnete. Wenn an den
warmen Sommertagen die Sonne Uber die groRblattrigen Baume des
Parks hinweg durch den Wintergarten in den Saal hineinfiel, lag alles
in einem hellen grinen Licht, in dem die Schattenbilder der sich
standig in Bewegung befindenden Aste, Zweige und Blatter auf dem
glanzenden Parkett ihr unruhiges Spiel trieben.

Ich liebte dieses Haus, ich liebte es noch mehr, als wir im letzten Jahr
unserer ABF-Zeit zu dritt hinauf in das Eulennest ziehen durften. Wir
flhlten uns wirklich wie in einem Nest, denn das Zimmer hatte nur
dieses eine grofie runde Fenster nach der Elbe zu und eine schmale
Tir zu einer engen Holztreppe, die wiederum durch eine unscheinbare
Tur im zweiten Stock in das Treppenhaus hineinflhrte.

An den Wochenenden war ich hdufig allein. Im ganzen Haus war dann
Ruhe. Manchmal spielte eine Lehrerin, die zwei kleine Zimmer im
rechten Flugel des Hauses bewohnte, im Musiksaal Klavier. Dann saf3
ich oben bei gedffneten Turen in unserem Zimmer am Fenster, sah
hinunter auf das jenseitige Blasewitzer Elbufer mit den weiten
Grasflachen und den in weitlaufigen Garten liegenden Villen, die sich
am Kathe-Kollwitz-Ufer bis hinein nach Johannstadt aneinander
reihten. Ich horte das Klavierspiel durch das Treppenhaus hallen,
manchmal horte ich entferntes Tlrenschlagen, sanfte Gerdusche im
Haus, Ziehen, Streichen und das Aufrauschen und Abflauen des
Windes in den Baumkronen, und ich liefs mich fallen in diese
merkwurdige Einsamkeit, die durch die Zimmer und Gange des Hauses
wanderte, an Turen stiefd, durch die Fenster flutete und voller nie
gehorter Tone war.
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Im Winter, wenn der Schnee abends still hernieder fiel und im Licht
der Laternen im Park funkelte, wenn er die Zweige der Baume
bedeckte, die Gerausche der Autos erstickte und mit sanfter Gewalt
Uber das ganze Elbtal hinwegzog und zum Gebirge zu wie in der Ferne
verschwimmender Nebel dahinglitt, war die Stille im Haus oft so
eindringlich, dass sie mich an meine Kindertage unter der grofien
Eiche erinnerte und ich Lust versplrte, aufzuschreiben, wie sich mir
langsam die ,Mysterien des Lebens” erschlossen hatten.

Wenn ich nicht allein war, dann gingen wir freitags und sonnabends
driben am Blasewitzer Elbufer in den Schillergarten zum Tanz. Der
Schillergarten war beliebt unter den Studenten der damaligen TH
Dresden, denn hier spielten zum Tanz einige Mitglieder von Glnter
Horigs Tanzsinfoniker, die gerade anfingen, bekannt zu werden. Eine
Eintrittskarte zu bekommen war Gluckssache. Wenn ich mich richtig
erinnere, so standen die Studenten donnerstags nachmittags bis vor
zum Schillerplatz an, um Karten zu ergattern.

Aber in der Stadt der Technischen Hochschule waren Madchen in der
Minderzahl, und so gelang es uns meistens, Einlass zu bekommen. Es
gefiel uns gut im Schillergarten, in den Tanzpausen konnte man im
Sommer in den sparlich beleuchteten Gastgarten treten, sich an die
Sandsteinmauer lehnen und auf das schnell dahinziehende Wasser
der Elbe blicken, in dem sich die Lichter von beiderseits der Ufer
spiegelten. Die Briickenbdgen des ,Blauen Wunders® wélbten sich
schwarz Uber den Fluss, O-Bus und Strafsenbahn ratterten dartiberhin
bis weit in die Nacht hinein. Von den jenseitigen Loschwitzhohen
funkelten die Lichter vom Louisenhof herab, in dem die betuchteren
Leute ihren mondanen Vergniigungen nachgingen.

Oder man zog sich in das flr damalige Zeiten noch etwas ungewohnte

Mysterium ,Bar” zuriick, wo man in weichen Sesseln an niedrigen
Tischen oder aber am Tresen auf den hohen runden Barhockern sitzen
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und unter dem Muschepupu-Licht der dammrigen Barbeleuchtung
.Prérieauster®, ,Manhattan“ oder aber von jenem verhangnisvollen
Wermutwein schlirfen konnte, der auch als ,Bretterknaller” bekannt
war und dessen Folgen vor allem am ndchsten Morgen nur mit
Eisbeuteln auf der Stirn zu bekampfen waren.

In jener Bar bin ich eines nachts Karl begegnet. Karl war der Chef
vom Schillergarten und weitaus alter als ich. Wie es dazu kam, dass
ich mich am nachsten Morgen trotzdem auf seinem Sofa wiederfand,
ist mir nicht mehr in Erinnerung. Karl lud mich zum Mittagessen ein,
ich lehnte ab. Ich hatte Grund dazu. Ich war neunzehn, aber das Essen
mit Messer und Gabel hatte ich noch nicht erlernt. Das war weder in
der Gesindestube auf dem Bauernhof noch spater im Hause meiner
Grofsmutter Ublich gewesen. In der Mensa versuchte ich mehr schlecht
als recht damit fertig zu werden, aber unter den kritischen Augen
eines Gastwirts ... nein, das traute ich mir nicht zu.

Als ich es ihm schlieBlich auf sein Drangen hin bekannte, lachte er
und sagte: ,Ich kenne wenig, die ordentlich ,speisen’ konnen, glaub
mir das, diese Neureichen heutzutage bilden sich das sowieso nur
ein. Wenn du ihnen was von Tafelspitz erzahlst, dann denken sie, dein
Hund liegt unterm Tisch.”

Und so flihrte Karl mich eines Sonntags in die Kiiche des Schillergar-
tens zum ,Essen” aus.

Ein junger Kellner servierte uns den Wein. Er blinkerte vergnigt und
langbewimpert, als er sah, wie ich mein Gesicht verzog beim ersten
Schluck. WeiRwein, grunlich golden schimmerte er im Glas, verfih-
rerisch, und wahrend Karl genussvoll mit der Zunge schnalzte, war
es mir, als hatte ich aus Versehen Essig getrunken. Also das war nichts
fur mich. Und noch weniger, als der junge Mann sich hinter mich
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stellte, meine Hande umfasste und langsam mit mir das Handhaben
von Messer und Gabel zelebrierte.

Was mag er sich wohl gedacht haben UGber diese junge Gage, die sich
von dem alternden Galan mit den schon angesilberten Schlafen zum
Essen ausfihren lief3?

Karl war unerbittlich. Irgendwann habe ich alles gelernt, was mit
,Speisen” zu tun hatte. Nur an den Wein habe ich mich nicht gewdhnt,
ich durfte schliefilich bei klarem Wasser bleiben. Und dann kam der
Sonntagmittag, wo er mich in das Hotel ,Waldpark® fiihrte und
.Tafelspitz® mit feinem Wurzelgemiise servieren lief?. Er lobte mich
und seither fuhlte ich mich wohl an seiner Seite, wo immer es auch
war.

In den Wintermonaten fanden im grof3en Saal des Hygienemuseums
die Studentenkonzerte statt.

Als ich das erste Mal Karl dazu einlud, machte er wieder seine
ironischen Bemerkungen Uber die ,halbgebildeten Plebse, die Schwei-
netreiber und Holzlatschenjunker®. Aber ich wusste schon, er war
neugierig auf diese ,Plebse®, mit denen ich die Schulbank driickte,
und aufierdem auch etwas geschmeichelt, ausgerechnet mit einem
so jungen Madchen in so einer Gesellschaft gesehen zu werden.

Es war die ,Leningrader Sinfonie” von Schostakowitsch, heute heif3t
sie vielleicht die ,Petrograder ..., und wie immer man dazu auch
stehen mochte, es war einfach gewaltig. Und auch fir Karl muss es
gewaltig gewesen sein, denn lange nachher noch war er still, keine
dreiste Bemerkung entschlipfte ihm.
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Als wir uns zum Ende des Sommers, ehe ich zum Studium ging,
getrennt haben, sagte er zu mir: ,Ich hab jetzt das Dessert genossen,
aber es wird Zeit fir mich, erst einmal an das Hauptgericht zu denken.”

Karl war geschieden, er hatte zwei Kinder. Ich wusste, er wollte
wieder heiraten, aber es fiel mir schwer, mich mit der Trennung
abzufinden. Mehrmals habe ich versucht, ihn zurtickzubekommen, ich
schrieb ihm, dass ich nach Hause kame, er solle doch Theaterkarten
besorgen und mich vom Bahnhof abholen. Er kam nie. Einmal schrieb
er mir, dass ausgerechnet das Konzert es gewesen sei, was ihm
gezeigt habe, dass ich einer anderen Generation angehdren wiirde
und zwischen uns eigentlich eine ganze Welt, ja vielleicht der Krieg
gelegen habe.

Ich weif® nicht, ob ich wirklich mein Leben mit ihm hatte verbringen
wollen, aber damals schien es mir doch ein bitterer Verlust zu sein,
vielleicht hatte er mir ja auch nur den Vater ersetzt, den ich nie
kennengelernt habe, er blieb im Krieg vermisst.

Am Kathe- Kollwitz- Ufer gab es in einer dieser luxuriosen Villen die
,Kaskade®, auch eine von den neuartigen Bars, die aber, heute sage
ich leider, fur uns tabu war. Wir waren sogenannte anstandige
Madchen, und die ,Kaskade® war beriichtigt. Hin und wieder fanden
dort Razzien statt, dann wurde das Etablissement geschlossen, um
etwas spater als ,Lipsi-Bar” wieder eroffnet zu werden. Weder dort
noch im sogenannten ,Heuboden® am Schillerplatz bin ich je gewe-
sen, ich kann gar nicht sagen, warum nicht, es hat sich einfach nicht
ergeben.

Dafur aber gingen wir Mddchen aus der Villa Thorwaldsen gerne ins
Kino am Schillergarten.
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Dieser klassizistische Bau hatte urspringlich als Eishaus fir die
Gaststatte gedient. Seit wann es Kino war, wussten wir nicht, modern
jedenfalls war es nicht, im Gegenteil. Altes Gestuhl, muffige, feuchte
Luft, im Sommer allerdings angenehm kuhl, im Winter nur mit Pelz
und Decken ertraglich. Trotzdem liebten wir es. Ach, was haben wir
fur Filme gesehen. ,Der Idiot” zum Beispiel, ,Die Kraniche ziehen®,
.Karussell” und natirlich auch ,Wenn der weie Flieder wieder bliiht"
mit der jungen Romy Schneider, die so jung war wie wir und genauso
toricht.

Ein wahrhaft lukullisches Vergnlgen, das wir uns aus finanziellen
Grinden selten leisten konnten, war ein Besuch im Café ,Toscana.”
Hier schwelgten wir an den Tagen, an den es Stipendium gab, oder
aber an Ultimo, namlich dann, wenn tatsachlich noch 5 Mark vor dem
Ersten Ubrig waren und es gerade kein Buch mehr geschafft hatte,
unsere Aufmerksamkeit zu erregen.

Naturlich gingen wir auch hin und wieder in die damals noch ,Neue
Mensa“ in der MommsenstraRe. Immerhin spielte dort mitunter eine
Band, die heute weitaus bekannter ist als damals: Die ,Elb-Meadow-
Ramblers®. Dixi natirlich. Und pur und zum Anfassen.

Obwohl es fur uns auch gunstig gewesen ware, ins Parkhotel auf den
.Weiften Hirsch® zu gehen, kann ich mich an dortige Tanzvergniligen
nicht erinnern, nur das Kino hatte einen gewissen Charme. In diesem
Kino habe ich einen der fir mich eindrucksvollsten Filme gesehen:
,Trotta“, nach einem Roman von Joseph Roth, der lange mein
Lieblingsautor war. Allerdings muss dieses Filmerlebnis in einer viel
spateren Zeit gewesen sein.

Im Sommer endeten die Tanz- oder Kinoveranstaltungen nicht selten

im hohen Gras in den Elbwiesen. Die dunklen Himmel Gber dem
Wasser, die noch dunkleren Loschwitzhange gegeniber, die feuchte
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Kihle im Gras gegen Morgen, das durchscheinende Grin im Osten,
ehe das erste Rosa hervorbrach, die unruhige Stille der Nacht, das
Platschern im Wasser, die StraRenbahnen, die ihre Runden fuhren
und, fast schon Tag, das beginnende Leben auf den StraRen zur
Briicke zu.

Oder der Weg nach Hause, uber die Briicke gingen wir barfu3, denn
mit den hohen Pfennigabsatzen blieb man zwischen den Holzbohlen
des Fufdweges neben der Fahrbahn hangen. Dann die Schillerstrafie,
die steilen, moosbewachsenen Sandsteinmauern, hin und wieder
unterbrochen von den Portalen, die zu den hdher gelegenen Villen
fuhrten, das Hallen der Absatze auf dem Pflaster, das Rauschen der
grofen Bdume oberhalb der Mauer in den Parks daruber, der
unwiderstehliche Elbgeruch, der mit dem kihlen Hauch vom Wasser
heraufzog, oder der sufRe Lindenbluten- und Fliederduft im Mai, im
spateren Sommer der Jasmin.

Im Sommer 1962 verliefs ich die Stadt und die Villa Thorwaldsen. Ich
habe andere Stadte und andere Landstriche gesehen. Warum ich mich
immer noch erinnere?

Es war das unbeschwerteste, das schonste Stlick meines Lebens ...

Landnahme

Es war ein langer und heifser Tag und sie fuhren abends aus der Stadt
hinaus auf das Land.

Sie fuhren eine lange Zeit Uber eine schmale staubige Landstrafie,
immer am Meer entlang. Sie sahen es nicht, aber sie wussten von ihm.
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Als es dunkelte, kamen sie aus einem Waldstlick heraus und fuhren
zwischen endlosen ebenen Wiesen entlang, sie lagen dunkel ausge-
streckt und sehr verlassen und von Zeit zu Zeit erhob sich starr und
schwarz ein Wacholder in den zum Meer zu heller werdenden Himmel.

Es war ein merkwirdiger Himmel. Ein weiter Himmel mit Sternen,
durchscheinend und samtig dunkelblau, zum Horizont hin Gbergehend
in ein helles schimmerndes Grin.

Sie horten Musik von Bach im Autoradio. Cembalo und Orgel.
Orgelmusik und die endlosen Wiesen, der schwarze Wacholder,
geisterhaft, und der Himmel daruber, einsamer weiter Himmel.

Es war ein langer und heifler Tag gewesen, eine angenehme Kihle
kam auf, und plotzlich horten sie das Meer zwischen der Musik. Sie
stiegen aus, und Anne legte sich lang ausgestreckt ins Gras. Mit
beiden Handen riss sie es blschelweise aus und lief’ es lber ihr
Gesicht rieseln wie Sand, es war aber feucht vom Tau und duftete
nach Sommer.

Schoner Sommer am Meer.

Manchmal ist es der Wind. Es ist wie ein Scheuern auf Dachziegeln
oder wie ein Ziehen und Streichen.

Unten im Haus gehen die Turen. Gleichmafdig schlagen sie, die Tone

klingen nach. Es ist ein weites Haus mit vielen Turen und einer hohen
Halle, und die Tone klingen lange nach, vermischen sich.
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