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Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag! Anbei dein
Geburtstagsgeschenk, das dir hoffentlich gefallt ...
Heute denke ich besonders an dich ... weil ich zu dem &
Schluss gekowimen bin, dass ich nicht in dich verliebt
bin, obwohl ich dich liebe. Ich habe nicht das Gefithl, dass

.
du der von Gott filr mich Ausersehene bist. Trotzdem
hofte ich sehy, dass dir mein Geschenk geféllt und du einen
wunderschinen Geburtstag hast. J
Frau an Mann, per Brief ’
&
y 4
&
%
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Pa,o»éo?

Bis spater x

llie Haworth hat ihre Freunde in der dichtgedriangten Men-
E ge entdeckt und bahnt sich einen Weg durch die Bar. Sie
stellt die Tasche neben ihren Fiif3en ab und legt ihr Handy auf
den Tisch. Die anderen sind schon ziemlich angeheitert — man
merkt es an ihren lauten Stimmen, den ausholenden Armbewe-
gungen, dem kreischenden Geldchter und den leeren Flaschen
auf dem Tisch.

«Zu spit.» Nicky streckt ihr das Handgelenk mit der Arm-
banduhr entgegen und droht mit dem Zeigefinger. «Lass mich
raten. Du musstest noch einen Artikel zu Ende schreiben!»

«Interview mit der betrogenen Ehefrau eines Abgeordneten.
Tut mir leid. Es war fiir die Ausgabe morgen», sagt Ellie, lasst
sich auf einen freien Stuhl fallen und schenkt sich aus einer an-
gebrochenen Weinflasche ein Glas ein. Sie schiebt ihr Handy
tiber den Tisch. «Okay. Das Unwort des Abends: «spater>.»

«Spéter?»

«Als Schlussformel. Bedeutet das, er meldet sich morgen
oder heute noch? Oder ist es nur so eine gréssliche Floskel, die
eigentlich tiberhaupt nichts zu sagen hat?»



Nicky schaut auf das leuchtende Display. «Da steht <Bis spi-
ter> und ein <. Das ist wie «Gute Nacht>. Ich wiirde sagen, es
heif3t morgen.»

«Auf jeden Fall morgen», sagt Corinne. «Spiter> heifdt im-
mer morgen.» Sie halt kurz inne. «Es kénnte auch iibermorgen
bedeuten.»

«Jedenfalls klingt es sehr unverbindlich.»

«Unverbindlich?»

«Das konnte man auch dem Postboten schreiben.»

«Du wiirdest deinem Postboten einen Kuss schicken?»

Nicky grinst. «Kann schon sein. Er sieht toll aus.»

Corinne betrachtet die Nachricht auf dem Display. «Das ist
nicht gerade fair. Es konnte doch einfach nur heifien, dass er in
Eile war und noch etwas anderes vorhatte.»

«Ja. Mit seiner Frau zum Beispiel.»

Ellie wirft Douglas einen warnenden Blick zu.

«Was denn?», verteidigt er sich. «<Ich meine ja blof3: Seid ihr
nicht tiber den Punkt hinaus, an dem du stundenlang eine SMS
dechiffrieren musst?»

Ellie kippt ihren Wein herunter und beugt sich dann iiber
den Tisch. «Okay. Ich brauche noch was zu trinken, wenn ich
mir jetzt Vortrige anhodren muss.»

«Wenn du mit jemandem so vertraut bist, dass du in seinem
Biiro Sex mit ihm hast, dann solltest du ihn doch bitten kénnen
klarzustellen, wann ihr euch zum Kaffee trefft.»

«Was steht denn sonst noch in der SMS? Und sag mir jetzt
bitte nicht, es geht um Sex in seinem Biiro.»

Ellie schaut auf ihr Handy und scrollt durch die Textnach-
richt. «Schwierig, von zu Hause anzurufen. Dublin nichste
Woche, Planung aber noch nicht sicher. Bis spater x.«

«Er hilt sich alles offen», sagt Douglas.

«Aufer, die genaue Planung ist wirklich noch nicht sicher.»
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«Dann hitte er gesagt Rufe aus Dublin an>. Oder auch <Ich
fliege mit dir nach Dublin>.»

«Nimmt er seine Frau mit?»

«Macht er nie. Das ist eine Geschiftsreise.»

«Vielleicht nimmt er eine andere mit», murmelt Douglas in
sein Bierglas.

Nicky schiittelt nachdenklich den Kopf. «<Mein Gott, war das
Leben nicht einfacher, als die Minner dich noch anrufen und
mit dir sprechen mussten? Da konnte man wenigstens am Klang
ihrer Stimme erkennen, woran man war.»

«Ja», schnaubt Corinne. «Und man konnte stundenlang zu
Hause neben dem Telefon sitzen und darauf warten, dass sie
anrufen.»

«Oh, all die Abende, die ich damit zugebracht habe ...»

«... das Freizeichen zu priifen ...»

«... und dann den Hérer aufzuknallen fiir den Fall, dass er
genau in diesem Augenblick doch anruft.»

Ellie hort sie lachen und weif?, dassihre Scherze einen wahren
Kern haben, denn insgeheim wartet auch sie darauf, dass das
Display plotzlich aufleuchtet, weil jemand anruft. Aber dieser
Anrufwirdin Anbetracht der spiten Uhrzeit und des Umstands,
dass es gerade «schwierig zu Hause» ist, nicht kommen.

Douglas begleitet sie heim. Er ist der Einzige von ihnen, der mit
jemandem zusammenlebt, doch Lena, seine Freundin, macht als
Pressesprecherin in einem Technologieunternehmen Karriere
und ist abends oft bis zehn oder elf im Biiro. Lena hat nichts da-
gegen, wenn er mit seinen alten Freundinnen ausgeht — sie hat
ihn ein paarmal begleitet, aber fiir sie ist es schwer, die Wand
aus Insiderwitzen und Anspielungen zu durchbrechen, die sich
in fiinfzehn Jahren Freundschaft aufgebaut hat; meistens lasst
sie ihn deshalb allein kommen.
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«Und was gibt es bei dir Neues?» Ellie stupst ihn an, wahrend
sie einem Einkaufswagen ausweichen, den jemand auf dem
Biirgersteig vergessen hat. «Du hast {iberhaupt nichts von dir
erzihlt. Es sei denn, ich habe alles verpasst.»

«Nicht viel», sagt er und zogert. Er schiebt die Hande in
die Hosentaschen. «Na ja, eigentlich stimmt das nicht ganz.
Ahem ... Lena will ein Kind.»

Ellie schaut zu ihm auf. «Wow.»

«Und ich auch», fiigt er hastig hinzu. «Wir sprechen seit
Ewigkeiten dariiber, aber jetzt haben wir entschieden, dass wir
es auch gleich hinter uns bringen kénnen, der perfekte Zeit-
punkt kommt eh nie.»

«Du alter Romantiker.»

«Ich ... freue mich darauf ... ehrlich. Lena wird ihren Job
behalten, und ich werde mich zu Hause um das Kind kiimmern.
Vorausgesetzt natiirlich, dass alles gutgeht und ...»

Ellie versucht, ihrer Stimme einen neutralen Klang zu geben.
«Und das mochtest du auch so?»

«Ja. Mir gefillt mein Job ohnehin nicht. Schon seit Jahren
nicht mehr. Sie verdient ein Vermé&gen. Ich glaube, es wird ganz
nett, den ganzen Tag mit einem Kind herumzuhingen.»

«Elternschaft ist ein bisschen mehr als nur herumhéngen ...»,
beginnt sie.

«Das weifd ich. Vorsicht ... auf dem Biirgersteig.» Sacht steu-
ert er sie um einen Hundehaufen herum. «Aber ich bin dazu
bereit. Ich muss nicht jeden Abend in den Pub. Ich freue mich
auf die nichste Phase meines Lebens. Das soll nicht heifden, dass
ich nicht gern mit euch ausgehe, aber manchmal habe ich mich
schon gefragt, ob wir nicht alle ... verstehst du ... ein bisschen
erwachsener werden sollten.»

«O nein!» Ellie gibt ihm einen Klaps auf den Arm. «Du bist
zur dunklen Seite {ibergewechselt.»
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«Na ja, mir geht es mit meinem Job nicht so wie dir. Dir be-
deutet er alles, oder?»

«Fast alles», gesteht sie.

Schweigend gehen sie weiter, lauschen den Sirenen in der
Ferne, zuschlagenden Autotiiren und anderen gedampften
Gerauschen der Stadt. Ellie gefillt dieser Teil des Abends, das
Gefiihl von Freundschaft; fiir einen Augenblick spielt es keine
Rolle, wie ungeklirt die Dinge sonst in ihrem Leben sind. Sie
hat einen schénen Abend im Pub hinter sich und wird zu ihrer
gemiitlichen Wohnung gebracht. Sie ist gesund. Sie hat eine
Kreditkarte, Pline fiirs Wochenende, und sie ist die Einzige
unter ihren Freundinnen, die noch kein graues Haar auf ihrem
Kopf entdeckt hat. Das Leben ist schon.

«Denkst du jemals an sie?», fragt Douglas.

«An wen?»

«Johns Frau. Glaubst du, sie weifd es?»

Schon ist Ellies Gliicksgefiihl verschwunden. «Das weif} ich
nicht.» Und als Douglas schweigt, fiigt sie hinzu: «Ich bin mir
sicher, wenn ich an ihrer Stelle wire, wiisste ich es. Er sagt, die
Kinder sind ihr wichtiger als er. Ich rede mir ein, sie istim Grun-
de ihres Herzens froh, dass sie sich um ihn keine Gedanken
machen muss. Darum, ihn gliicklich zu machen, verstehst du?»

«Das ist jetzt aber Wunschdenken.»

«Kann sein. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, dann lautet die
Antwort nein. Ich denke nicht an sie, und ich fiihle mich nicht
schuldig. Weil ich glaube, es ware nicht passiert, wenn sie
gliicklich miteinander gewesen wiaren oder ... verstehst du ...
verbunden.»

«lhr Frauen habt wirklich merkwiirdige Ansichten iiber
Mainner.»

«Also denkst du, er ist gliicklich mit ihr?» Sie sieht ihn for-
schend an.
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«Das weif3 ich nicht. Aber ich glaube nicht, dass er ungliick-
lich mit seiner Frau sein muss, um mit dir zu schlafen.»

Die Stimmung ist umgeschlagen, vielleicht ldsst Ellie des-
halb seinen Arm los. «Du hiltst mich fiir einen schlechten Men-
schen. Oder ihn.»

Jetzt ist es ausgesprochen. Dass dieser Gedanke ausgerech-
net von Douglas kam, dem unvoreingenommensten unter ihren
Freunden, versetzt ihr einen Stich.

«Ich halte niemanden fiir schlecht. Ich denke nur an Lena und
daran, was es fiir sie bedeuten wiirde, mein Kind zu bekommen
und dann von mir betrogen zu werden, nur weil sie sich dafiir
entschieden hat, meinem Kind die Aufmerksamkeit zu schen-
ken, die ich fiir mich beanspruche ...»

«Also hiltst du ihn doch fiir einen schlechten Menschen.»

Douglas schiittelt den Kopf. «Es ist blof3 ...» Er bleibt stehen
und schaut in den Abendhimmel, bevor er antwortet. «Du soll-
test vorsichtig sein, Ellie. All diese Versuche, zu interpretieren,
was er meint, was er will, das ist doch bescheuert. Du ver-
schwendest deine Zeit. Meiner Erfahrung nach ist es im Grunde
ganz einfach. Jemand mag dich, du magst ihn, ihr werdet ein
Paar, und damit hat es sich auch schon.»

«Du lebst in einem schénen Universum, Doug. Schade nur,
dass es mit dem echten Leben nichts zu tun hat.»

«Okay, lass uns das Thema wechseln. Blode Idee, so was nach
ein paar Drinks anzusprechen.»

«Nein.» Ihr Ton wird schirfer. «In vino veritas und so. Alles
in Ordnung. Wenigstens weifd ich jetzt, was du wirklich denkst.
Und von hier aus kann ich allein weitergehen. Griif} Lena von
mir.» Die letzten beiden Straflen bis zu ihrem Haus legt sie im
Laufschritt zuriick, ohne sich noch einmal nach ihrem alten

Freund umzudrehen.
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Die Nation wird Kiste fiir Kiste eingepackt, um in das moder-
ne, verglaste Gebdude an einem neu bebauten Kai im Osten
der Stadt umzuziehen. Das alte Biiro ist von Woche zu Woche
leerer geworden: Wo sich einst Presseerklarungen, Akten und
archivierte Zeitungsausschnitte tiirmten, sind nur noch abge-
raumte Schreibtische, unerwartet glinzende Kunststoffober-
flachen, dem kalten Schein der Neonrhren ausgesetzt. Anden-
ken an vergangene Reportagen sind ans Tageslicht gekommen
wie archéologische Beutestiicke bei einer Ausgrabung, Flaggen
von koniglichen Jubilden, verbeulte Metallhelme aus fernen
Kriegen und gerahmte Urkunden fiir langst vergessene Aus-
zeichnungen. Uberall liegen Kabel herum, Teile des Teppichs
wurden herausgerissen, grofie Locher in die Decken geschla-
gen, was theatralische Auftritte von Gesundheits- und Sicher-
heitsexperten und unzihlige Besucher mit Klemmbrettern
unterm Arm nach sich gezogen hat. Die Bereiche Werbung,
Kleinanzeigen und Sport sind schon an den Compass Quay
umgesiedelt worden. Das Samstagsmagazin und das Ressort
Wirtschaft & Finanzen bereiten sich auf ihren Umzug in den
nichsten Wochen vor. Die Abteilung fiir Reportagen, fiir die
Ellie arbeitet, wird dann zusammen mit den Nachrichten fol-
gen, und zwar in einer so sorgfiltig geplanten Aktion, dass die
Samstagsausgabe noch in den alten Biiros an der Turner Street
entstehen wird, die Montagsausgabe aber wie durch Zauberei
schon an der neuen Adresse.

Das Gebdude, in dem die Zeitung fast hundert Jahre unter-
gebracht war, sei nicht mehr zweckdienlich, hat es geheifden.
Der Geschiftsleitung zufolge spiegelt es die dynamische,
stromlinienférmige Natur moderner Nachrichtenerfassung
nicht wider. Es hat wohl zu viele Stellen, an denen man sich
verstecken kann, bemerken die Journalisten schlecht gelaunt,
wihrend sie von ihren Plitzen gepfliickt werden wie Napf-
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schnecken, die sich hartnickig an einen durchlécherten Stin-
gel klammern.

«Wir sollten es feiern», ruft Melissa, die Chefin von Ellies
Ressort, aus ihrem fast leeren Biiro. Sie trigt ein weinrotes
Seidenkleid. An Ellie wiirde es aussehen wie das Nachthemd
ihrer Grofdmutter; bei Melissa sieht es nach dem aus, was es
ist — Haute Couture.

«Den Umzug?» Ellie wirft einen Blick auf ihr Handy, das
stumm geschaltet neben ihr liegt. Die Kollegen um sie herum
schweigen, die Notizblocke auf den Knien.

«Ja. Gestern Abend habe ich mit einem der Archivare ge-
sprochen. Er sagte, es gibt jede Menge Akten, in die jahrelang
niemand einen Blick geworfen hat. Ich m6chte etwas von frii-
her auf den Frauenseiten bringen, etwas von vor fiinfzig Jahren.
Wie hat sich das Lebensgefiihl seither verandert, die Mode, das,
womit Frauen sich beschiftigen? Wir machen eine Gegeniiber-
stellung: damals und heute.» Melissa schligt eine Mappe auf
und zieht verschiedene Fotokopien im A3-Format heraus. Sie
spricht mit der Selbstsicherheit eines Menschen, der es gewohnt
ist, dass man ihm zuhort. «Zum Beispiel aus unserem Kummer-
kasten: Was kann ich nur tun, damit meine Frau sich schicker anzieht
und attraktiver zurechtmacht? Mein Einkommen betrigt 1500 Pfund
jéhrlich, und ich fange gerade an, mich in einem Handelsunternehmen
hochzuarbeiten. Ich werde sehr oft von Kunden eingeladen, aber in den
letzten Wochen musste ich ihnen stets absagen, weil meine Frau, ehrlich
gesagt, unmaglich aussieht.»

Rundum wird leise gelacht.

«Ich habe versucht, es ihr schonend beizubringen, aber sie sagt, sie
mache sich nichts aus Mode oder Schmuck oder Make-up. Offen ge-
standen, sieht sie nicht aus wie die Frau eines erfolgreichen Mannes —
aber genau das wiinsche ich mir von ihr.»

John hat Ellie einmal erzihlt, seine Frau habe nach der Ge-
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burt der Kinder das Interesse an ihrem 4ufieren Erscheinungs-
bild verloren. Er wechselte das Thema, kaum dass er es ange-
schnitten hatte, als hitte er das Gefiihl, seine Worte wiren ein
noch gréfierer Betrug als mit einer anderen Frau zu schlafen.
Ellie drgerte sich iiber diesen Anflug von ritterlicher Loyalitit,
doch gleichzeitig bewunderte sie ihn ein wenig dafiir.

Aber es hat ihre Phantasie angeregt. Sie hat seine Frau vor
sich gesehen: Schlampig gekleidet in einem fleckigen Nacht-
hemd, ein kleines Kind an sich gedriickt, steht sie da und makelt
an ihm herum. Am liebsten hitte Ellie ihm gesagt, sie wiirde ihn
nie so behandeln.

«Diese Fragen konnte man auch einer modernen Kummer-
kastentante stellen.» Rupert, Redakteur des Samstagsmaga-
zins, beugt sich vor und spaht auf die anderen Fotokopien.

«Da bin ich mir nicht so sicher. Hér mal, wie die Antwort
lautet: Vielleicht ist Ihrer Frau nicht klar, dass sie Teil Ihrer AufSenwir-
kung ist. Falls sie iiberhaupt iiber so etwas nachdenkt, sagt sie sich wo-
moglich, dass sie als verheiratete Frau sicher und zufrieden ist, warum
sollte sie sich also Miihe geben?»

«Ah», sagt Rupert. «Der sichere Hafen der Ehe.»

«Ich habe die Erfahrung gemacht, dass so etwas bei einem jungen
unverheirateten Mddchen, das sich verliebt, genauso rasch geschehen
kann wie bei einer Frau, die sich in einer langjihrigen Ehe eingerichtet
hat. Gerade noch sieht sie aus wie aus dem Ei gepellt, kimpft heroisch
um eine schmale Taille und gerade sitzende Niihte und ist sorgsam mit
Parfiim bestiiubt. Und dann muss nur irgendein Mann <Ich liebe dich>
zu ihr sagen, und schon wird aus dem reizenden Midchen eine zufrie-
dene Schlampe.»

Einen Moment ertont hofliches, anerkennendes Geldchter
im Biiro.

«Na, Midels, wofiir entscheidet ihr euch? Der heroische
Kampf um die schlanke Taille oder die zufriedene Schlampe?»
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«Ich glaube, ich habe vor kurzem einen Film mit diesem Titel
gesehen», sagt Rupert. Sein Licheln verschwindet, als er merkt,
dass das Gelichter verstummt ist.

«Mit diesem Material konnen wir viel anfangen.» Melissa
deutet auf die Mappe. «Ellie, kannst du heute Nachmittag ein
bisschen recherchieren? Vielleicht findest du noch was. Wir
blicken vierzig, fiinfzig Jahre zuriick. Hundert wiren zu viel.
Der Chefredakteur mochte, dass wir die Vergangenheit in
einer Weise beleuchten, die unsere Leser anspricht.»

«Ich soll das Archiv durchforsten?»

«Ist das ein Problem?»

Nicht, wenn man gernin dunklen, mit schimmelndem Papier
vollgestopften Kellern sitzt, welche von geistesgestorten Typen
mit stalinistischer Denkweise bewacht werden, die offensicht-
lich seit dreiffig Jahren kein Tageslicht mehr gesehen haben.
«Ganz und gar nicht», verkiindet Ellie strahlend. «Ich bin sicher,
dass ich etwas finden werde.»

«Hol dir ein paar Praktikanten, die dich unterstiitzen, wenn
du willst. Ich habe gehért, in der Moderedaktion sind wieder
zwel.»

Bei dem Gedanken, den neuesten Trupp von Anna-Win-
tour-Verschnitten in die Untiefen der Zeitung hinabzuschi-
cken, huscht ein Ausdruck boshafter Befriedigung iiber das
Gesicht ihrer Chefin, doch Ellie bemerkt ihn nicht, sie hat nur
einen Gedanken: Mist, da unten hat mein Handy keinen Empfang.

«Ach, iibrigens, Ellie, wo warst du heute Morgen?»

«Wie?»

«Heute Morgen. Ich wollte, dass du den Artikel tiber Kinder
und Trauerbewiltigung umschreibst. Niemand wusste, wo du
warst.»

«Ich habe ein Interview gefiihrt.»

«Mit wem?»
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Ein Experte fiir Kérpersprache, denkt Ellie, hitte Melissas
gleichmiitiges Lacheln zu Recht als Zahnefletschen gedeutet.

«Mit einem Anwalt. Ein Informant. Ich hatte gehofft, etwas
iiber Sexismus in Kanzleien herauszufinden.»

«Sexismus in the City. Klingt nicht sehr originell. Sieh zu,
dass du morgen rechtzeitig an deinem Schreibtisch sitzt. Spe-
kulative Interviews sind deine Privatsache. Ja?»

«Okay.»

«Gut. Ich mochte eine Doppelseite fiir die erste Ausgabe,
die am Compass Quay erscheint. Etwas in der Richtung Plus
¢a change.» Sie kritzelt etwas in ihr ledergebundenes Notiz-
buch. «Freizeitbesch'aiftigungen, Alltagsprobleme, Werbean-
zeigen ... Bring mir noch heute Nachmittag ein paar Seiten,
und wir schauen, was wir daraus machen konnen.»

«Wird erledigt.» Ellie lachelt am professionellsten von allen,

als sie hinter den anderen das Biiro verlisst.

Den heutigen Tag habe ich in einem neuzeitlichen Aquivalent des
Fegefeuers verbracht, tippt sie und hilt inne, um einen Schluck
Wein zu trinken. Im Zeitungsarchiv. Sei froh, dass du dir nur Sa-
chen ausdenkst.

Er hat ihr iber seinen Hotmail-Account eine Nachricht ge-
schickt. Er nennt sich Biirohengst; ein Scherz zwischen ihnen.
Sie verschrinkt die Beine unter ihrem Stuhl, wartet und ver-
sucht, den Computer kraft ihres Willens dazu zu zwingen, ihr
eine Antwort zu schicken.

Du bist eine schreckliche Barbarin. Ich liebe Archive, lautet
dann die Nachricht auf dem Bildschirm. Erinnere mich daran,
dass ich dich bei unserem nichsten heiBen Date mit in die British
Newspaper Library nehme.

Sie grinst. Du weilt, wie man eine Frau gliicklich macht.
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