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Vorwort

Kaum ein anderer zeitgenössischer Regisseur des amerikanischen
Autorenkinos hat die Sehnsucht, das Begehren, den Schmerz und die
Melancholie der Jugendzeit filmisch derart eindringlich und einfühl-
sam porträtiert wie Gus Van Sant. Fasziniert beobachtet er jugendli-
che Subkulturen und antibürgerliche Milieus, wobei er das subjekti-
ve Erleben seiner Figuren hervorkehrt und mit poetischen und
bisweilen surrealen Bildschöpfungen in die Innenwelt seiner Prota-
gonisten vordringt. In Van Sants Kino ist es deshalb nicht unge-
wöhnlich, wenn aus heiterem Himmel plötzlich eine Scheune herab-
fällt, um mitten auf einer einsamen Landstraße krachend zu
zersplittern, weil sich der Held vergeblich nach einer Heimat und
Familie sehnt (My Own Private Idaho/My Private Idaho – Das Ende
der Unschuld, USA 1991), oder wenn Kühe und Hüte schwerelos
vorübergleiten, weil eine Figur im Drogenrausch für einen seligen
Moment von ihrer Erdenschwere befreit ist (Drugstore Cowboy, USA
1989). Meist sind Van Sants Helden unterwegs, auf der Suche nach
Zugehörigkeit und Geborgenheit, doch manchmal proben sie den
Aufstand, um sich abzugrenzen und ihre individuelle Freiheit zu be-
haupten. Immer aber sind sie Suchende, die ihr persönliches Glück
und ihre (sexuelle, politische und soziale) Identität noch nicht ge-
funden haben – wie etwa der unglücklich verliebte Stricher Mike in
My Own Private Idaho, das beziehungsunfähige Mathematikgenie in
Good Will Hunting (Good Will Hunting – Der gute Will Hunting, USA
1997), die mit zwei überdimensionierten Daumen geborene, zum
Umherreisen vorbestimmte Tramperin in Even Cowgirls Get the Blues
(Cowgirl Blues, USA 1993) oder selbst der vom Wunsch nach Ruhe
und Erlösung getriebene, rastlos umherirrende Rockstar Blake in
Last Days (USA 2005). 

Mit frühen, existenzialistisch anmutenden Dramen wie Mala
Noche (USA 1986) oder My Own Private Idaho, die um zerbrechende
Männerfreundschaften und unerfüllte (homosexuelle) Liebe kreisen,
hat sich Van Sant als bedeutender Vertreter des New Queer Cinema
etabliert. Obschon gleichgeschlechtliche Liebe ein wiederkehrendes
Thema im Œuvre des homosexuellen Regisseurs darstellt und in Fil-
men wie My Own Private Idaho oder Milk (USA 2008) explizit ver-
handelt wird, gerät sie gleichsam zu einem Sinnbild für das leiden-
schaftliche Aufbegehren gegen Normierung und Unterdrückung im
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Kampf um persönliche Freiheit. Beispielhaft schließen sich die Aus-
gestoßenen in Even Cowgirls Get the Blues und Milk zu familiären
Interessengemeinschaften zusammen, um verbündet gegen das vom
Patriarchat propagierte Weiblichkeitsideal oder die gesellschaftlich
verordnete Heterosexualität zu protestieren. Kathrin Häger beleuch-
tet in ihrem Aufsatz den Bruch mit hegemonialen Geschlechter-
rollen, den einige von Van Sants Figuren wagen, und Van Sants
spielerische Überschreitung von Genre- und Gendergrenzen in Mala
Noche, My Own Private Idaho und Even Cowgirls Get the Blues.
Anfang der 1990er Jahre revitalisiert Gus Van Sant das US-amerika-
nische Kino, indem er scheinbar Disparates miteinander kombiniert:
Er vereint Elemente von Hoch- und Popkultur, wie etwa in My Own
Private Idaho, in dem er Shakespeares Drama Henry IV sozusagen in
die Stricherszene verlegt und das Pathos der Bühnensprache mit
dem Jargon der Gosse vermischt.

Bereits in der Portland-Trilogie zeigt sich Van Sants ausgepräg-
tes Interesse für Figuren, die eine Marginalexistenz führen und sich
abseits normierter Lebensentwürfe bewegen. In der Darstellung und
Beschreibung von unbarmherzigen Lebenswelten, die das Bewusst-
sein der Figuren entscheidend prägen, lenkt der Regisseur den Fokus
auf die milieuspezifischen Widerstände, gegen die die Unterprivile-
gierten und Ausgestoßenen aufbegehren. Er verweigert sich dabei
einer formelhaften Vereinfachung menschlichen Daseins, indem er
Figuren und Milieus ambivalent gestaltet und seine Protagonisten
als tragische Narren in der Tradition Shakespeare’scher Helden auf-
treten lässt. Hans Messias’ Beitrag widmet sich den frühen Roadmo-
vies des Regisseurs und deutet sie als »Albtraumreisen«, die die ur-
banen Nomaden nicht ans Ziel führen, sondern ihre Unbehaustheit
hervorkehren und den Betrachter mit einem existenzialistischen Un-
behagen konfrontieren. 

Van Sants Vorliebe für das Roadmovie erklärt sich aus der gen-
respezifischen Verkopplung von Sinnsuche und Bewegung – zwei
wesentliche Elemente in seinem Werk, das im Leben der Figuren die
stillen Wendepunkte aufspürt. Indem er das Zirkuläre der Reise be-
tont und seine Figuren bis zur Schrittgeschwindigkeit entschleunigt,
wie etwa in der Todes-Trilogie (Gerry, USA 2002; Elephant, USA 2003;
Last Days, USA 2005), der sich mein Aufsatz widmet, lotet er die
Grenzen dieses Genres aus.

Obschon viele seiner Filme genau in jenem Augenblick enden,
wenn sich der zentrale Charakter zu verändern beginnt, so bleibt der
Betrachter doch meist im Ungewissen darüber, ob der eingeschla-
gene Weg die Helden an ihr Ziel führen wird und glücklich wer-
den lässt. Selbst die versöhnlichen Hollywoodfilme, To Die For
(USA/GB 1995), Good Will Hunting und Finding Forrester (Forrester –
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Gefunden!, USA 2000), die Michelle Koch in ihrem Aufsatz unter-
sucht und deren unterschwellige Ideologiekritik sie herausarbeitet,
lassen daran Zweifel aufkommen. In nahezu allen Filmen zeigt sich
eine ausgeprägte Skepsis gegenüber bestehenden Werten und
Glücksvorstellungen. Van Sant zeigt die Hohlheit amerikanischer Le-
bensmaxime und inszeniert die daraus folgende Orientierungslosig-
keit seiner Protagonisten. Zwischenmenschliche Beziehungen ver-
kommen zu Tauschbeziehungen, selbst der verfügbar gemachte
Körper erhält den Charakter einer Ware. Kommunikationsversuche
scheitern an der unüberwindlichen emotionalen Distanz zum Gegen-
über und an der Erfahrung des sich in der Sprache selbst verfehlen-
den Subjekts – das Identitätsgefühl vieler Helden ist brüchig gewor-
den, wie die Sprache, derer sie sich bedienen (Gerry, Last Days). Als
Zuschauer können wir die enigmatische Aura der Figuren nicht voll-
ständig ergründen, trotz der Nähe, die die Kamera bisweilen her-
stellt, geben sie das Geheimnis um ihr Inneres zumeist nicht preis.
Dieses Verborgene, das gewissermaßen unsichtbar bleibt – es sei
denn, die Protagonisten beginnen sich zaudernd ihren Mitmenschen
anzuvertrauen, wie die Schützlinge ihren Mentoren in Good Will
Hunting oder Finding Forrester –, ist für Van Sant Ausdruck ihrer In-
dividualität. Es ist das, was nicht leichtfertig mitgeteilt werden kann,
weil es den Menschen entscheidend prägt: Verwundungen, Enttäu-
schungen, Befürchtungen, aber auch unterdrückte Sehnsüchte und
zaghafte Hoffnungen. Van Sant kehrt die Innerlichkeit des Men-
schen gewissermaßen nach außen, indem er sie im Film durch die
Atmosphäre stellvertretend präsentisch macht: Wetter, Lichtstim-
mung und Architektur beispielsweise spiegeln das Seelenleben der
Figuren, gleichsam treten bisweilen irreale Klangräume hinzu, die
das Gezeigte auf die nicht sichtbare Welt des Akustischen hin öffnen. 

Die Doppelnatur des Menschen, der Herdenwesen und zugleich
Einzelgänger ist, birgt Konflikte, die Van Sant sehr häufig zum
Gegenstand seiner Filmhandlungen macht. Carsten Bergemann
untersucht dies in seinem Aufsatz anhand einer Reihe ausgewählter
Filme. Van Sant interessiert sich vor allem für die Momente der Ent-
zweiung und der Versöhnung von Individuum und Lebenswelt. Lie-
be und Tod, zentrale Topoi in seinem Schaffen, sind die verborgenen
Antriebskräfte der Figuren, die sowohl den Wunsch nach Verschmel-
zung, aber auch die Sehnsucht nach Auslöschung in sich tragen kön-
nen. Nicht immer übersteht das Individuum diese Zerreißprobe un-
beschadet: Unterdrückte Impulse können sich gewaltsam den Weg
bahnen und in einer Katastrophe enden, wie etwa in Psycho (USA
1998), in Elephant oder auch in Milk, in der sich der politische
Gegenspieler von der mutigen Offenheit, mit welcher der Schwulen-
aktivist Milk an der Verwirklichung seines persönlichen Glücks arbei-
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tet, bloßgestellt und angegriffen fühlt, da er den Fesseln seines bür-
gerlichen Daseins nicht zu entfliehen vermag. Daniel Benedict wür-
digt den Film mit einer umfassenden Einzelanalyse und kontrastiert
den Spielfilm überdies mit Robert Epsteins Dokumentation The Times
of Harvey Milk (Wer war Harvey Milk?, USA 1984), auf die sich Van
Sant mit seinem Film ausdrücklich bezieht. 

Zumeist enden Van Sants Filme zwar offen, doch nicht selten
führen sie zum Ausgangspunkt der Erzählung zurück – manchmal in
Form einer Rahmenhandlung (Drugstore Cowboy, To Die For, Milk).
Neben Kreisstrukturen faszinieren den Regisseur Wiederholungen
und Variationen: Nicht nur das Remake von Hitchcocks Psycho – ein
Vexierspiel mit den überlieferten filmischen Formen, das Van Sant
als farbige Kopie vom Original anfertigt – legt dies nahe. Auch die
multiperspektivische Erzählweise in Elephant oder die Mosaikdrama-
turgie in Last Days betonen durch die Wiederholung einzelner Sze-
nen feine Nuancen und Deutungsspielräume. In Good Will Hunting
oder in Finding Forrester liegt in der Wiederholung gleichsam die
Möglichkeit zur Veränderung und Korrektur begründet: Erst da-
durch, dass Will und Jamal Vorbilder finden, deren Leben sie probe-
weise imitieren können, erschließt sich ihnen die Möglichkeit, steu-
ernd und korrigierend auf ihr eigenes Leben einzuwirken und die
Fehler ihrer Lehrer nicht wiederholen zu müssen.

Das vorliegende Heft der Film-Konzepte widmet sich dem fa-
cettenreichen Œuvre des Regisseurs, dessen Themen und Perspekti-
ven bei aller Verschiedenheit der von ihm gewählten Genres in sei-
nen Filmen beharrlich wiederkehren. Sein Kino, das zumeist von in
die Krise geratenden Männern erzählt, bleibt unberechenbar, weil es
immer wieder mit den Konventionen des Unterhaltungsfilms bricht
und –  wie zuletzt in der Todes-Trilogie – narrative Experimente, so-
gar ästhetische Grenzüberschreitungen riskiert. Van Sant schärft den
Zuschauerblick für das Flüchtige, für die errungenen Pyrrhussiege
und die kleinen Dinge, die ihm wichtig sind. Das genaue Hinschau-
en, an das Van Sant mit seiner Ästhetik appelliert, ist eine Voraus-
setzung für das soziale Engagement, das der Regisseur als intellek-
tueller Filmemacher, der sich am Bestehenden reibt, einfordert.
Nonkonformismus, Experimentierfreude und die Suche nach neuen
und individuellen Ausdrucksformen verbindet Gus Van Sant nicht
nur mit dem New American Cinema, mit Andy Warhol oder Experi-
mentalfilmern wie Stan Brakhage oder Jonas Mekas, die ihn nach-
haltig inspirierten, sondern auch mit den Literaten der Beat-Genera-
tion. Andreas Rauscher konzentriert sich in seinem Beitrag auf Van
Sants »Wahlverwandtschaft« mit diesen Autoren und veranschau-
licht, auf welche Weise der Regisseur deren Erbe filmisch fort-
schreibt. 
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Ich danke den Autoren für ihre Mühe, meiner Schwester Michelle für
ihre redaktionelle Arbeit und unermüdliche Mithilfe und nicht zu-
letzt Peter Latta von der Deutschen Kinemathek Berlin, der wieder
einmal wunderbare Fotos für das Heft zur Verfügung gestellt hat. 

Manuel Koch
Köln, im Frühjahr 2011
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