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1. Kapitel

Heute sage ich gar nichts

Luis lag noch im Bett, als seine Mutter zum dritten Mal ihren Kopf 
durch die halb geöffnete Tür schob. „Steh endlich auf! Oder willst du 
unbedingt zu spät kommen?“, rief sie verärgert. Luis streckte die 
Arme aus. Obwohl er zu nichts Lust hatte, wollte er den Eindruck 
erwecken, als ob er im nächsten Moment die Decke zurückschlagen 
und aus dem Bett steigen würde. „Beeil dich!“, mahnte Mutter, be-
vor sie wieder verschwand.

Luis war erst neun. Aber er hatte einen verdammt schweren Tag 
vor sich. Vielleicht den schwersten seines Lebens. Er musste in die 
neue Schule gehen, zum ersten Mal. Weil sein Vater und seine Mutter 
neue Jobs gefunden hatten, waren sie umgezogen. In der fremden 
Stadt kannte Luis niemand. Und niemand kannte Luis.

„Wo bleibst du denn?“, tönte es aus der Küche. Luis quälte sich aus 
dem Bett, schlurfte ins Bad und trat vor den Spiegel. Er blickte in 
zwei traurige braune Augen. Seine Haare waren ganz zerzaust und 
mussten dringend gekämmt werden. Abgesehen davon wirkte er 
eigentlich ganz normal. Seine Nase war vielleicht etwas klein gera-
ten. Er hatte ein schmales Gesicht und volle Lippen. Man konnte ihm 
nicht ansehen, worunter er litt. Er hatte keine Zahnschmerzen, keine 
Erkältung und kein Bauchweh. Es war viel schlimmer.

Er öffnete den Mund und fuhr langsam mit der Bürste hinein. Die 
Zahnpasta schmeckte bitter. Trotzdem ließ er sich Zeit. Er wollte das, 
was ihm bevorstand, so lange wie möglich aufschieben. Lustlos be-
wegte er die Zahnbürste auf und ab.  

Einige Minuten später saß er am Tisch. Er bekam keinen Bissen her
unter. Der Kakao war schon fast kalt geworden. Vater sah Luis besorgt 



6

an. „Bevor du gehst, musst du etwas essen, mein Junge“, sagte er.
„Ich will nicht in die Sch-Sch-Schule!“, entgegnete Luis.
„Komm mal her, mein Großer“, sagte Mut-

ter und nahm ihn in den Arm. „Wenn du 
willst, komme ich mit. Ich kann mir den 
Vormittag freinehmen und bleibe für ein 
oder zwei Stunden bei dir in der Klas-
se.“ Sie drückte ihn an sich. Vater nick-
te zustimmend.

Luis machte sich los. „D-D-Dann 
geh ich erst recht nicht“, sagte er. 
„Ich bin doch kein B-Baby.“

Er fand, dass Eltern manch-
mal komische Ideen hatten. 
Was sollten denn die anderen 
denken, wenn er in Begleitung 
seiner Mutter in der Schule auf-
kreuzte. Er war schon in der dritten Klasse. Jeder würde ihn für 
einen Vollidioten halten. „Wenn überh-h-haupt, dann geh ich allein“, 
sagte er.

„Das schaffst du mit links“, versuchte Vater ihn zu ermutigen.
Am Ende ließ Luis sich überreden. Der Weg zur Schule dauerte zu 

Fuß nur ein paar Minuten. Er war schon mit seinen Eltern dort ge-
wesen und hatte seinen zukünftigen Klassenlehrer, Herrn Rhode, 
kennengelernt. Man konnte nichts Schlechtes über ihn sagen. Luis 
fand ihn sogar richtig nett. Trotzdem hatte er ein ungutes Gefühl 
im Bauch. Je näher er dem großen Gebäude kam, desto langsamer 
lief er. Am liebsten wäre er einfach stehen geblieben und im Boden 
versunken.
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Er sehnte sich nach seiner alten Schule zurück. Dort hatte er Freun-
de gehabt. Und alle aus der Klasse hatten sich daran gewöhnt, dass 
er beim Sprechen häufiger stockte. Sie hatten akzeptiert, dass er für 
manche Wörter mehr Zeit brauchte als andere Schüler. Die Lehrer 
wussten es ebenfalls. Sie hatten in der Klasse darüber gesprochen. 
Es hatte ihm nicht mehr so viel ausgemacht. 

Luis stotterte. Bei einigen Buchstaben oder Silben blieb er stecken 
und musste sie zwei-, dreimal wiederholen, bevor er das vollständige 
Wort herausbekam. Dadurch entstanden beim Sprechen Unterbre
chungen, in denen er um einzelne Worte ringen musste. Manchmal 
war es sehr anstrengend. Deshalb redete er nicht viel und beschränk-
te sich auf das Nötigste. „Heute sage ich gar nichts!“, dachte er.

Es schellte. Luis musste in die 3a. Herr Rhode, der Klassenlehrer, 
empfing ihn freundlich und nahm ihn an seine Seite. „Wir haben 
einen neuen Mitschüler. Er heißt Luis Behrend und ist mit seinen 
Eltern letzte Woche in unsere Stadt gezogen.“

Luis stand verunsichert neben Herrn Rhode. Vor ihm saßen un-
gefähr dreißig Mädchen und Jungen, die er noch nie gesehen hatte. 
Manche schauten ihn an, andere flüsterten miteinander oder kram-
ten unauffällig in ihren Sachen.

Herr Rhode sah kurz zu Luis. Dann wandte er sich wieder an die 
anderen Schüler und fuhr fort: „Es ist nicht leicht, wenn man den 
Wohnort wechselt. Man muss seine ganzen Freunde zurücklassen. 
Alles ist von heute auf morgen anders. Ich gehe davon aus, dass ihr 
Luis freundlich in die Klassengemeinschaft aufnehmt.“

Herr Rhode musterte die Schüler eindringlich, als wollte er an ihr 
Gewissen appellieren. Schließlich fragte er Luis: „Möchtest du noch 
etwas hinzufügen?“

Luis schüttelte den Kopf. Ohne jemanden anzusehen, ging er zu 
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einem der hinteren Tische. Zwi-
schen einem Mädchen und einem 
Jungen war noch ein Stuhl frei.

„Da kannst du dich erst mal hin-
setzen“, sagte Herr Rhode. „Wenn du 
dich hier ein bisschen eingelebt hast, su-
chen wir einen anderen Platz für dich, falls du das möchtest.“

Luis stellte sachte seinen Tornister ab, rückte vorsichtig den Stuhl 
zurecht und setzte sich. Dabei versuchte er, störende Geräusche zu 
vermeiden. Er wollte möglichst unauffällig erscheinen. Dann kam 
wenigstens niemand so leicht auf die Idee, ihn anzureden.

„Schlagt bitte eure Mathematik-Bücher auf, Seite 32“, sagte Herr 
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Rhode und begann mit dem Unterricht. Luis hatte noch kein Mathe
buch bekommen und holte ein leeres Heft und sein Etui aus dem 
Tornister.

„Hi, ich heiße Karina“, flüsterte die Schülerin, die neben ihm saß. 
„Und ich bin Elias“, kam es leise von der anderen Seite.
Elias schob sein aufgeschlagenes Buch ein Stück zu Luis herüber. 

„Wenn du willst, kannst du’s mitbenutzen“, sagte 
er freundlich.

Seine Tischnachbarn schienen nicht übel 
zu sein. Karina trug ein knallrotes T-Shirt. 
Auffällig an ihr war außerdem eine bunte 
Haarspange mit einem großen Schmet
terling. Elias war ein etwas kleine-
rer Typ. Mit den großen runden 
Brillengläsern und den hoch-
stehenden Haaren ähnelte er 
einem zerstreuten Professor.

Herr Rhode ließ Luis in Ruhe. 
Mutter und Vater hatten mit 
ihm gesprochen und erklärt, 
was mit Luis los war. Dass er an guten Tagen wenig und an schlech-
ten Tagen viel stotterte. Herr Rhode hatte versprochen, darauf Rück-
sicht zu nehmen. Luis brauche nur etwas sagen, wenn er sich mel-
den würde. Nach einer Eingewöhnungszeit könne man weitersehen, 
hatte Herr Rhode in Aussicht gestellt.

Eines war Luis sonnenklar: Wenn er ab und zu den Finger heben 
würde, mussten seine Eltern und Herr Rhode keine weiteren Gesprä
che über ihn führen. Ein Unterrichtsbeitrag pro Stunde würde schon 
reichen, und es würde keine Schwierigkeiten geben. Das Gute daran 
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war: Wenn er sich freiwillig meldete, konnte er sich einfache Antwor
ten aussuchen. Einfache Antworten waren solche, in denen viele 
Wörter vorkamen, die er leicht aussprechen konnte. Solche Sätze 
durften zum Beispiel keine Worte enthalten, die mit Pr anfingen. Bei 
Pr geriet Luis mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit in 
eine Blockierung. Wenn er zum Beispiel Problem sagen wollte, stam-
melte er zunächst Pro-Pro. Er musste eine kleine Pause einlegen und 
mit der Silbe kämpfen. Dabei bewegte er ein bisschen die rechte 
Hand, manchmal auch den Kopf. Wenn es einigermaßen lief, bekam 
er das Wort vollständig heraus. Pro-Pro-Problem, sagte er dann.

P und R waren unangenehme Buchstaben für Luis. Auch mit dem 
N am Anfang einer Silbe stand er öfter auf Kriegsfuß. Dies betraf 
ausgerechnet eines der wichtigsten Worte: Nein. Wenn er es sagen 
wollte, musste er das N in die Länge ziehen. Es klang ungefähr so: 
NNNein. Das P ließ sich demgegenüber besser vermeiden, weil es 
nicht so oft vorkam. Aber die Buchstaben N und R steckten in jedem 
dritten Wort. Oft blieb er daran hängen.

„In der letzten Woche haben wir gelernt, wie man größere Zahlen 
dividiert“, sagte Herr Rhode. „Wer kann uns den Lösungsweg für fol-
gende Aufgabe zeigen?“ Er schrieb an die Tafel: 7255 : 5 =

Herr Rhode drehte sich wieder um und schaute in die Klasse. Das 
war Luis’ Gelegenheit! Er konnte sich bemerkbar machen, ohne dabei 
viel sprechen zu müssen. Er brauchte nur zur Tafel gehen, die Kreide 
nehmen und rechnen. Schriftliches Teilen hatten sie schon in seiner 
alten Klasse durchgenommen. Nichts war einfacher als das.

Luis zögerte einen Moment und blickte nach links und nach 
rechts. Niemand zeigte auf. Herr Rhode wartete. Luis gab sich einen 
Ruck und hob die Hand. „Wenigstens einer“, sagte Herr Rhode und 
bat Luis nach vorn.
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Besonders wohl fühlte Luis sich nicht, als er dastand und lauter 
Zahlen an die Tafel schrieb, während alle Augen auf ihn gerichtet 
waren. Aber er konnte seinen Mund halten und musste nicht rum-
stottern. Das war die Hauptsache.

„Prima!“, lobte ihn Herr Rhode. Die Unterrichtsstunde hatte zwar 
gerade erst richtig angefangen, aber sie war aus Luis’ Sicht schon so 
gut wie geschafft. Für den Rest der Zeit brauchte er nichts mehr zu 
riskieren und konnte sich im Hintergrund halten.
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