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Geheimsprache 1

Ich habe einen grofien Riickstand, den ich wahrscheinlich
nie mehr einholen werde. Meine Frau hat sich, Fonys strie-
gelnd, seit ihrem sechsten Lebensjahr einen festen Flatz
in der Pferdewelt erobert: eine Woche lang striegeln und
die Stalle fegen, fir eine knappe Viertelstunde auf einem
storrischen Shetlandpony reiten, das zu bldd fiir die nor-
malen Reitschulkunden war. Eine solche Jugend hinterlasst
ihre Spuren.

Manchmal kann sie plb’tzlich, ohne ersichtlichen Grund,
von einer normalen Konversation in eine unverstandliche
Geheimaprache wechseln. Und meistens geschieht es, wenn
ein Pferd ins Spiel kommt. Es begann mit dem Pferd, das
ich ihr seinerzeit gekauft hatte, weil ich dachte, dass sie
dann beschaftigt ware und endlich damit aufhoren wiirde,
mich ununterbrochen mit allem Wissenswerten — und Nicht-
wissenswerten — liber Fferde zu versorgen.

Dem Verkaufer zufolge hatte das Fferd ,ein gutes Vor-
derbein®. Schon, aber um welches Vorderbein geht es, und
was ist mit dem anderen? Und wie ist es um die beiden
Hinterbeine bestellt? Meine Frau fragte ihn dann, ob er ihn
wunter dem Sattel” geritten habe? In meinem Kopf fertigte
ich rasch eine gedankliche Skizze an und es schien mir in
der Tat die praktischere Art zu reiten: man selbst auf dem
Sattel und das Fferd darunter.



Das lerne ich schon, dachte ich, und in der Tat: Bald
wusste ich, dass sie mit ,.Schabracke” nicht unsere Nach-
barin meinte und dass ein Fferd, wenn es ,rossig” ist, einem
s0 nett zuzwinkern kann — mit dem Hinterteil. Und ,Ver-
sammeln® bedeutet nicht, dass sich die Pferde aus der
Umgebung bei uns zum Meinungsaustausch treffen — zum
Gliick, denn wir haben nur anderthalb Boxen —, sondern es
sagt etwas Uber die Art, wie das Fferd |auft. Man kann re-
serviert oder hochmiitig laufen, ein Sprinter kann erschopft
laufen und ein Motor lauft nur schlecht im Leerlauf. Und so
kann ein Pferd eben versammelt laufen. Aber so viel ich
auch dazulernte — Hufrolle, Kolik, Gamaschen, Stock-
mafd —, als die Reiterei anfing, habe ich die Sache definitiv
aufgegeben.

Ich schlenderte zum Reitplatz, wo ich meine Frau ver-
zweifelt auf dem Gaul herumdribbeln sah. ,Er fallt komplett
auseinander!l, rief sie mir vorwurfsvoll zu. Ich musste das
kurz verarbeiten und fragte mich, ob dieser verborgene Man-
gel unter die Gewadhrleistung fallt. Denn mir kam es ziemlich
ungewdhnlich vor. Pferde werden schon einmal krank oder
sterben, doch, soweit ich weid, meist im Stiick und nicht in
Teilen.

Spater, abgesattelt und nach dem rituellen ,lch hére
damit aufl Definitivl® werden mir dann alle Details noch ein-
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mal haarklein erldutert. ,Er gibt nicht hach und immer wenn
ich die Hand wechsle, fallt er Uiber die Schulter aus.” ,Ware
es dann nicht eine gute ldee”, liegt es mir auf der Zunge,
.die Hand einfach nicht zu wechseln?” Ich spreche es jedoch
hicht aus, da ich mir darunter wirklich nichts vorstellen
kann.

Doch es geht noch schlimmer. ,Und wenn er endlich sei-
nen Kopf fallen 1asst, verliert er die Beinel” Verzweifelt sehe
ich sie an. So sieht es also aus, wenn ein Pferd auseinan-
derfallt! Muss ich jetzt in der Dunkelheit los, um auf dem
Reitplatz verlorene Kdpfe und Beine zu suchen?

Spater im Auto, auf dem Weg zu einem Pferdesportge-
schaft, um eine atmungsaktive Satteldecke zu kaufen, ver-
traut sie mir an, dass sie demndchst einmal eine Weile
wvorwarts-abwarts® reiten werde. Ich stimme dem von Her-
zen zu, da ich mindestens die Halfte verstehe: ,Vorwarts®,
da sieht man jedenfalls, wo es hingeht, und ,abwarts”
scheint mir ungefahrlich, solange man nicht im Flugzeug
sitzt und plotzlich die Sauerstoffmasken aus den Siche-
rungsklappen fallen.

Abends im Bett murmelt sie, miide und kurz bevor sie
in den Schlaf sinkt: ,Morgen werde ich ausreiten.” Wahr-
scheinlich ist das die FPhase, die nach dem Einreiten kommt,
und das scheint mir ein grofder Schritt nach vorn zu sein.
.Da komme ich mit®, versichere ich ihr — schliefdlich muss
ich ihr doch beistehen. Wirklich?”, fragt sie erfreut. ,Auf
dem Fahrrad?”



Sie schlaft langst, als ich noch immer dariiber nach-
gribele. ,Auf dem Fahrrad®, was das wohl wieder in der
Pferdesprache bedeutet?




