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— 8. September 1854

Ein vollkommenes Werk, sagte Merimée zu mir, sollte keine Fuf3-
noten enthalten. Ich bin geneigt zu sagen, daf ein wahrhaft geschrie-
benes und vor allem wahrhaft gedachtes Schriftwerk nicht einmal
Absitze enthdlt. Wenn die Gedanken konsequent sind, der Stil flie-
Rend, dann gibt es darin solange keinen Ruhepunkt, bis der dem Ge-
genstand zugrunde liegende Gedanke voll entfaltet ist. Montaigne ist
ein treffliches Beispiel fiir die Notwendigkeit von Genie in diesem be-
sonderen Fall.

Neben den dem Text beigefiigten Anmerkungen, die am Ende des
Buches ausgefiihrt sind, befinden sich in diesem Band in einer
Spalte links des Textes Datierungen, die den aus dem Tagebuch
von Delacroix entnommenen Zitaten entsprechen. Auflerdem sind
einige weitere Ausziige aus dem Tagebuch dem Text zur Seite ge-
stellt, um gleichsam als Illustrationen zu dienen oder ein bestimm-
tes Zitat wieder in seinen Kontext zu stellen.



Eine kalkulierte Indiskretion



Anonym, Eugene Delacroix, Daguerrotypie, 1842.



Dem Leser von Delacroix’ Tagebuch, ob er sich ihm das erste Mal na-
hert oder ob er sich — so wie ich, nach zwanzig Jahren — daran macht,
es erneut zu lesen, schlage ich vor, folgendes Experiment zu unter-
nehmen: er soll dieses Tagebuch nicht »querlesen«, sondern so, wie es
sein muf3, von Anfang bis Ende (und dies gilt vielleicht umso mehr
fir die zweite Lektiire, man wird sehen, warum); er soll, Seite um
Seite, dessen Text entfalten, dem schmalen Strich seiner Handschrift
folgen, bereit — wir, die wir uns nunmehr vertraut meinen mit der
analytischen Sprache und ihren literarischen Aquivalenten —, zuwei-
len die Diinne des Erinnerungsfadens zu bemessen, den der Autor
tiber den Umweg der Schrift zwischen den Tagen seines Lebens span-
nen wollte: ist das nicht das Gesetz des Genres, das Eigentliche eines
jeden Tagebuchs, das sich »intim« nennt [journal intime], ganz gleich,
wie weit es mit der Art der Intimitadt auch her sei, die darin veroffent-
licht wird? Und wenn er dann weit genug vorgesto3en ist, iiber das
»Jugendtagebuch« hinaus, moge er seine Lektiire fiir einen Moment
unterbrechen, um einige der Photographien zu betrachten, die wir
von Delacroix besitzen. Ich sage mit Bedacht: Photographien, und
nicht dieses oder jenes Portrdt, das von einem seiner Freunde gemalt
oder gezeichnet wurde, oder irgendeines seiner Selbstportraits. Photo-
graphien, mit all dem, was die Verfahrensweise an »Realitatseffekt«
mit sich bringt. Angefangen bei der beriihmten Daguerrotypie von
1842, die, verglichen mit dem sehr ausgearbeiteten und offiziellen
Portrdt, das Nadar spater von ihm aufgenommen hat, nicht weit da-
von entfernt ist, den Eindruck einer erkennungsdienstlichen Photo-
graphie zu erwecken (doch was diesen Eindruck bewirkt, ist vielleicht
die »Kiinstler«-Attitiide, mit der sich der Maler hier selbst versehen
hat, angefangen bei dem gestreiften Halstuch, das er mit ein wenig zu
viel Affektiertheit zur Schau tragt: Théophile Gautier sprach schmei-
chelhafter von »einer Physiognomie von wilder, fremder, exotischer,
fast beunruhigender Schonheit: man hétte meinen kénnen, ein indi-
scher Maharadscha, der in Kalkutta eine tadellose Ausbildung er-
hielt«). Photographien, andere noch: jene ungekiinstelte von Carjat
zum Beispiel, oder jene besser ins Licht gerlickte von Pierre Petit,
beide um 1862 aufgenommen, ein Jahr vor dem Tod des Malers. Als






ob dessen Nahe die Dringlichkeit der Aufnahmen noch eilig vorange-
trieben hatte.

Auf mich wirkt der Abzug, nicht ohne eine Art von Befangenheit,
wenn nicht Unbehagen bei mir auszuldsen: sicheres Indiz fiir einen
Widerstand, den zu beheben die bloRe Wiederholung des Experi-
mentes nicht gentigt; Widerstand, der ohne jeden Zweifel mit den
sehr eigenen und widerspriichlichen, wenn nicht konfliktbehafteten
Beziehungen verkniipft ist, die ich wohl unablassig, so weit mein In-
teresse fiir die Malerei zuriickreicht, mit jener von Delacroix unter-
halten habe (mit seiner Malerei, denn mit dem Tagebuch verhalt es
sich anders). Die Befangenheit, auf die ich Bezug nahm, ist von der-
selben Art wie jene, die die Adaption eines beriihmten Romans im
Kino hervorrufen kann: nein, der Kopf des Schauspielers pal3t ent-
schieden nicht zur Rolle (oder er pal3t zu gut),2 und so habe ich Fa-
brice del Dongo oder Humbert Humbert nicht gesehen (oder sehen
wollen), so hinreillend Gérard Philippe oder James Mason auch sein
mogen. Und dennoch, um es zu wiederholen: so stark ist die Kraft,
die Pragnanz des Verfahrens, daf3 ich nicht wii3te, wie es anzustellen
ware, dal3 diese zu gut getroffenen Effigien nicht Zwang ausiiben
wiirden auf meine Lektiire. Habe ich mir denn von Fabrice oder H. H.
ein Bild geformt, das die Deutlichkeit eines Portrdts gehabt hitte,
wahrend ich Die Kartause von Parma oder Lolita las? Und stellte ich
mir, das Tagebuch lesend, Delacroix vor? Es ist klar, dall besagtes Un-
behagen in diesem Fall weniger daher riihrt, da3 man sich in der Per-
son getauscht hdtte, als vielmehr daher, dafd man von einem Register
des Imaginaren zum anderen hintibergleitet, durch ein UbermalR an
Schérfe (ganz zu schweigen von der Kadrierung, die der Apparat auf-
erlegt). Gehen wir von einer Storung aus gleich jener, die durch die
Gegebenheit wiederum einer Photographie in die Erinnerungsarbeit
hineingetragen wird, ob es sich nun um diejenige eines verschwun-
denen oder seit langem aus den Augen verlorenen Wesens handele
oder um die Reprasentation eines Gemaldes: Woran liegt es, daf3 die-
ses Bild der Erinnerung die Sicht zu verstellen vermag, bis dahin, daf
es sie entwertet; sie abzuschirmen,’ bis dahin, daR es sich im Ge-
ddchtnis an deren Stelle setzt? Woran, wenn nicht an dem Umstand,
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— 9. August 1854

In der Revue einen Artikel von Saint-Marc Girardin iiber Rous-
seaus Brief tiber das Theater gelesen. Er diskutiert lang und breit,
ob Theaterstiicke wirklich gefihrlich sind. Ich bin dieser Ansicht,
allerdings sind sie es nicht mehr als all unsere anderen Zerstreuun-
gen. Alles, was wir imaginieren, um uns dem steten Schauspiel unse-
res Elends zu entziehen, samt der Unannehmlichkeiten, die das
Leben, so wie es ist, erzeugt, lenkt den Geist dem zu, was von der
strengen Moral mehr oder weniger verboten ist. Interesse weckst du
nur durch das Theater der Leidenschaften und deren Aufregungen:
das ist kaum das Mittel, um Fiigsamkeit und Tugend zu inspirieren.
Unsere Kiinste sind nur Koder fiir die Leidenschaft. All die nackten
Frauen in den Gemdilden, all die Verliebten in den Romanen und
Stiicken, all die betrogenen Ehemdnner oder hintergangenen Vor-
munde sind nichts geringeres als Anfechtungen der Keuschheit und
des Familienlebens.

— 5. Marz 1824
Kopf und Oberkdrper des aufs Pferd gebundenen Mddchens ge-
macht. — Dolce chiavatura.



dal’ das Bild, die Reproduktion sich anschickt, eine Information zu
filtern, zu verdichten und zu fixieren, eine Information, die von da an
leicht mobilisierbar ist und die das Gedachtnis nur mehr zu speichern
braucht, wie eine Maschine es mit dem Inhalt einer Lochstreifenkarte
tun wiirde? Die Erinnerung hat, wenn sie nicht iiber das Relais einer
Photographie ldauft, nicht diese Deutlichkeit, diese Konsistenz, gefan-
gen wie sie ist im groRen Driften des Gedachtnisses (desselben Ge-
ddchtnisses, das nach Bergsons Willen lediglich die Kehrseite des
Imagindren ware).

Doch die Lektiire? Setzt man voraus, daf3 sie an einer Art der Trdu-
merei teilhat und mit der Erzeugung von Bruchstiicken von Bildern
und Gedanken einhergeht, so ist es fiir die Operation des Textes und
seine Einschreibung ins Gedachtnis, wenn nicht ins Imaginare, essen-
tiell, daf’ jene Bilder und selbst die Gedanken nicht zu schnell eine
wohl definierte Kontur annehmen, sondern dal3 sie im Gegenteil —
um wie Delacroix zu sprechen — etwas vom Vagen der Skizze oder des
Entwurfs bewahren. Und was die Beschreibungen anbelangt, die
man in den Biichern finden kann (und zwar bis hin zu den Beschrei-
bungen von Kunstwerken), so zielen sie zumeist nur darauf ab, un-
bekiimmert die Imagination zum Besten zu halten und sie bis zur
Schwelle des Bildes zu fithren, um sie dort in der Schwebe zu lassen.
Auf genau jene Weise, wie der Maler es bei sich bietender Gelegen-
heit nicht verschmdhen wird, offen die Libido des Betrachters anzu-
sprechen, das heildt auch seine eigene (der junge Delacroix machte
daraus kein Geheimnis), um diese besser anzustacheln, sie am Spiel
der Malerei Gefallen finden zu lassen, an ihrem geheimsten Trug, ih-
rem geheimsten Koder. Eine zweifelsohne banale Erfahrung, doch
verdankte ich deren Offenbarung — so wie ich es weiter oben bereits
angekiindigt habe — eben Delacroix, als ich im Kindesalter das erste
Mal ins Museum gefiihrt wurde und es mir dort, zu meiner gro3en
Erregung, gestattet war, Das Massaker von Chios und Tod des Sardanapal
zu betrachten. (Delacroix macht seinerseits kein Hehl daraus, in wel-
chem Zustand er im Massaker den Torso des aufs Pferd gefesselten
jungen Mddchens gemalt hat: Wenn ich heute die Frauen aus Algier in
ihrem Gemach anschaue, weild ich um alles, was das daul3erste Vergnii-
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— 3. September 1822

Ich bringe den so oft gefafSten Plan zur Ausfiihrung, ein Tagebuch zu
schreiben. Mein innigster Wunsch ist es, nicht aus den Augen zu ver-
lieren, dafs ich es fiir mich allein schreibe, ich werde also wahrhaftig
sein, hoffe ich; ich werde dadurch besser werden. Dieses Schriftstiick

wird mir meine Unstetheiten vorhalten. Ich beginne es in gliicklicher
Verfassung.

07.05.1824



gen, das ich hierbei empfinde, jener kindlichen Erfahrung schuldet;
bis dahin, daf} die Erinnerung an jene Malerei von Vermeer, die ich
geneigt bin, Delacroix” Meisterwerk gleichzusetzen, durch sie einge-
tarbt wird, diesmal durch Verdichtung — alle Bestandteile sind darin
gegeben: die in ein hermetisch geschlossenes Zimmer gesperrten
Frauen, die Wandbehadnge und Teppiche, die Fayence-Kacheln, nicht
zu vergessen der Ohrring, der sich um den »Lichtpunkt« des Gemal-
des rundet, welcher auch sein zartlichster Punkt ist.)

An einer gleichen Art des Trugs hat das Tagebuch von Delacroix teil:
Trug des Verlangens, doch ebenso Trug der Erinnerung, Trug der
Imagination (die deren Kehrseite ware). Es gibt jede Menge Abhand-
lungen iiber die Formen und den Status eines als literarische Gattung
betrachteten »intimen Tagebuches« und iiber den darin als Triebfe-
der wirkenden Widerspruch zwischen dem Projekt oder der Fiktion
einer privaten Schrift und deren Veroffentlichung, ob sie nun vom
Autor gewollt war oder nicht. Das Tagebuch von Delacroix entgeht
diesem Widerspruch nicht. »Mein innigster Wunsch ist es, nicht aus
den Augen zu verlieren, daf3 ich es fiir mich allein schreibe; ich werde
also wahrhaftig sein, hoffe ich«: die Formulierung ist sehr wohl die
eines Malers, der an das Sehen als privilegierte Instanz appelliert,
doch das Paradox tritt hierbei nur umso besser zutage, durch eine Op-
tik, die so vollkommen solipsistisch ist, daf3 sie jede Moglichkeit eines
Ubergangs von einer Perspektive zur anderen, und zuvorderst vom
Blickpunkt des »Subjekts« zum sogenannten Fluchtpunkt, der des-
sen Bild auf der Ebene der Projektion ist, ausschlief3en wiirde. Es sei
denn, der Autor wiirde sich dabei, in einem Modus der Allokution,
selbst vornehmen (»Keinen Don Quichotte mehr, keine Dinge, die dei-
ner nicht wiirdig sind. Sammle dich zutiefst vor der Malerei, und
denke nur an Dante.«). Was den Leser anbelangt, so hat er kein an-
deres Mittel, um sich diesem so sehr mit sich beschéftigtem »Ich« zu
entziehen, als es in seiner eigenen Falle gefangenzunehmen oder es
auszutreiben, indem er den ihm zu lesen gegebenen Text wie ein
Archivdokument betrachtet. Sagen wir gleich, da die Wahrheit, die
Aufrichtigkeit, nach der der junge Delacroix strebt (er ist 24 Jahre alt,
als er zum ersten Mal sein Projekt zur Ausfiihrung bringt), daf’ diese
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— Mai 1823

Oh Torheit! Torheit! Torheit, die man liebt und die man fliehen
mdchte. Nein! das ist nicht das Gliick! Das ist besser als das Gliick,
oder es ist eine sehr schmerzliche Pein. Ungliicklicher! Und wenn
mich nun eine wirkliche Leidenschaft fiir eine Frau erfafte!



