Suhrkamp Verlag

Leseprobe
Sophie Calle

Das Adressbuch

Bibliothek Suhrkamp

Calle, Sophie
Das Adressbuch

Aus dem Franzosischen von Maria Turner

© Suhrkamp Verlag
Bibliothek Suhrkamp 1510
978-3-518-22510-3



SV

Band 1510 der Bibliothek Suhrkamp






Sophie Calle
Das Adressbuch

Aus dem Franzosischen
von Sabine Erbrich

Suhrkamp Verlag



Die Originaltexte erschienen zwischen dem 2. August und 4. September 1983
als Serie in der franzosischen Tageszeitung Libération.

Erste Auflage 2019
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2019
© Text: Sophie Calle 1983
© Abbildungen: Sophie Calle 1983, aufler Paul Delaroches
Die Hinrichtung der Lady Jane Grey (© The National Gallery, London)
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen,

auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offizin Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-§18-22510-3



Das Adressbuch






VORWORT

Ende Juni 1983 fand ich auf der Rue des Martyrs ein Adress-
buch. Da mir die Tageszeitung Libération vorgeschlagen
hatte, im Sommer desselben Jahres eine Kolumne zu begin-
nen, beschloss ich, das Adressbuch komplett zu kopieren,
bevor ich es an seinen Besitzer zurtickschickte.

Ich wollte die darin verzeichneten Kontakte anrufen und sie
bitten, mir den Besitzer des Adressbuchs zu beschreiben.
Ziel des Ganzen war es, diesen Mann kennenzulernen,
ohne ihn je zu treffen. Und ein Portrit von ihm anzuferti-
gen, abhingig von den Erzihlungen seiner Kontakte. Und
vom Zufall.

Das Projekt wurde zwischen dem 2. August und dem 4. Sep-
tember 1983 als Kolumne in der Libération veroffentlicht,
meine Texte mussten immer drei Tage vor Erscheinen einge-

reicht werden.

Sophie Calle, September 2019






LIBERATION, DIENSTAG, 2. AUGUST 1983

PARIS
Ende Juni

Ich finde ein Adressbuch auf der Strafle. Ich stecke es ein.
Ein paar Stunden spiter schicke ich es anonym an seinen Be-
sitzer zuriick, dessen Kontaktdaten auf der ersten Seite ste-
hen. Zuvor habe ich es komplett kopiert. Ich werde die im
Adressbuch genannten Personen anrufen. Ich werde ihnen
sagen: »Ich habe auf der Strafle zufillig ein Adressbuch ge-
funden. Ich habe darin Thren Namen gesehen und méchte

Sie gerne treffen.«

Ich werde sie bitten, mir von dem Besitzer des Adressbuchs
zu erzihlen, dessen Namen ich erst zu Beginn des Gesprichs
offenlegen werde, falls sie einem Treffen zustimmen. Ich
werde mich diesem Mann durch seine Freunde annihern,
anhand ihrer Beschreibungen. Mit der Zeit werde ich ihn

kennenlernen.

Er heifdt Pierre D.












LIB]:ZRATION, MITTWOCH, 3. AUGUST 1983

MONTAG
Das Adressbuch

Das Adressbuch von Pierre D. ist ein gebundenes, rotes Buch
mit schwarzem Ricken und alphabetischem Register,
12 mal 15 Zentimeter grof8. Es ist dick, die Farbe verblasst,
der Einband eingerissen. Die Adressen wurden mit einem
blauen Kugelschreiber notiert. L., Graphologe, den ich um
seine Einschitzung gebeten habe, erkannte darin eine unauf-
geregte Handschrift, die nicht wirklich etwas zu sagen habe.
Hinter den Worten »British Film Institute« hingegen ver-
nahm er jemanden, der intelligent, klug und strukturiert ist,
mit trockenem, scharfem Humor. Er fligte hinzu: »Ich sehe
keine Boshaftigkeit in dieser Schrift.« Pierre D. hat auf die
erste Seite seinen Vornamen, seinen Namen, seine Adresse
und seine Telefonnummer geschrieben. Auf der gegeniiber-
liegenden Seite hat er die Buchstabenfolgen der franzosi-
schen Wihlscheiben notiert: 2 = ABC, 3 = DEF etc.

In dem Adressbuch von Pierre gibt es 408 Namen und Kon-
taktdaten mit folgender Aufteilung:

2§A,63B,35C,38D,6E,22F,18G,3H,61,5],14K,28L,
42M,8N,; 100,21 P13 R, 195,13 T, 1 U, 12V, 3 W, 3 Z.

Die meisten Bekannten von Pierre D. wohnen, wie er, in
Paris, aber ich finde auch eine grofle Anzahl italienischer
Anschriften. 29, um genau zu sein. Weitere Lander: Grie-
chenland (4), Algerien (3), Schweiz (1), Zaire (1), USA (5),
England (1), Kamerun (1), Osterreich (1), Portugal (1), Nie-
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derlande (3), Hongkong (1), Gabun (1), Deutschland (1).
Und 5 Anschriften auf dem Land.

Ich blittere durch das Adressbuch. Hin und wieder ste-
hen neben den Kontaktdaten Notizen oder Bemerkungen
in Klammern. Ich sehe ein paar »Ehemann von ...«, »Frau
von ...«, »Freund von ...«, einen »Transvestiten«, einen
»schwarzen Schauspieler, guten Komiker«, einen »Othello
V 2«... Ist die Person verstorben, so streicht Pierre D. nicht
ithren Namen aus. Er schreibt daneben: »gestorben im ... <,
unter Angabe des Monats und des Jahres, nicht des Tages.

Wurde ein Kind geboren, schreibt er die Vornamen des Kin-
des unter die der Eltern. Diese Hinzufigungen macht er am

liebsten mit rotem Kugelschreiber.

Auf der letzten Seite steht etwas abseits unten rechts ein Satz:

»Der schnelle braune Fuchs springt iiber den faulen Hund.«
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LIB]:ZRATION, DONNERSTAG, 4. AUGUST 1983

MONTAG

Das Telefon
Das Viertel

Die Angst vor dem ersten Gesprichspartner. Vor demjeni-
gen, dem ich zum ersten Mal sagen muss, dass ich ein Adress-
buch gefunden habe und dass ich Nachforschungen tiber
den Besitzer anstelle. Ich wihle eine Nummer, ich zogere,
ich lege auf. Angst. Ich lasse es. Heute werde ich mich Pierre
noch ohne die Hilfe der anderen annihern, mit dem, was mir
zur Verfiigung steht: seine Schrift, sein Wohnort und seine
Telefonnummer. Mitten am Tag beschlieffe ich, ihn anzu-
rufen. Wenn er abhebt, werde ich ithm sagen, dass ich mich
verwihlt habe. Es klingelt zwei Mal. Mein Herz schligt. Je-
mand nimmt ab. Eine Stimme: »]a, hallo! Ich bin nicht zu
Hause! Ich bin Pierre D. Ich bin nicht da! Aber ... dh ...
das hier ist ein Anruf... ih ...beantworter. Sie kénnen
eine kurze Nachricht hinterlassen ... Zum Beispiel Ihren
Namen, Ihre Telefonnummer, und sobald ich dazu komme,
rufe ich Sie zuriick! Na dann, gleich nach dem kurzen Piep-
ton sind Sie dran. Achtung! Piep!!!« Ich lege auf.

Er hat sehr schnell gesprochen. Eine schone Stimme. Eher
jung, klar, energisch. Ich werde den Nachmittag in seinem
Viertel verbringen. Er wohnt in der Nihe von Barbes. Ein
altes, funfstockiges Gebdude in einer lauten Strafle. Links
und rechts der Eingangstiir ein Schuhladen und ein Lebens-
mittelgeschift. Ich traue mich nicht, hineinzugehen. Ich

werde an einem anderen Tag wiederkommen. Ich spaziere
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durch das Viertel. Sicher gibt es irgendwelche Ladenbesit-
zer, die ihn kennen. Wohin geht er, in welches Café, in wel-
che Bickerei? Ich stelle mir seine tiglichen Laufwege vor.
Heute Abend werde ich jemanden anrufen. Egal wen.
Nach dem Zufallsprinzip.
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Thierry L.



LIB]:ZRATION, FREITAG, 5. AUGUST 1983

DIENSTAG

Thierry L.
16:00-17:30 Uhr

Ich habe seinen Namen nach dem Zufallsprinzip ausge-
wihlt. Der erste auf meiner Liste. Ich kann nicht sagen, war-
um gerade er. Er ladt mich zu sich nach Hause ein, bietet mir
einen Whisky an. Ich nenne ihm den Namen des Adress-
buchbesitzers. Es iiberrascht Thierry L., dass er in Pierre
D.s Adressbuch steht. Er kennt ihn kaum.

»Wir sind keine engen Freunde, deswegen ist es mir noch
unangenehmer. Ich kann iiber sein Aussehen reden. Was so-
fort ins Auge sticht, ist sein Blick, er wird von den Brillen-
glisern abgeschirmt. Es wirkt, als hitte er gar keinen Blick.
Eine sehr auffillige Brille ... schlechte Augen, keine Frage.
Korperlich wirkt er, als kime er aus einem Film der Marx
Brothers. Ich sehe ihn vor mir, seine Art zu gehen. Diese Un-
beholfenheit, Kurzsichtigkeit. Ich mag diese Dinge sehr. Er
ist warmherzig und zuriickhaltend, eine sehr seltene Mi-
schung. Er kann wie ein Wasserfall reden und sich dennoch
komplett zuriickziehen ... Er wird um die vierzig sein ...
graumelierter Schnurrbart ... Er ist sympathisch, intelligent
und ziemlich weltentriickt ... hat Humor ... Er wire ein ab-
geklarter Marx Brother, ein abgeklirter Clown. Ich bin si-
cher, dass ihn Woody Allen fasziniert. Aber er wire nur eine
abgeflachte Version von Woody Allen, ohne jeden Schwung.
Mehr kann ich eigentlich nicht sagen.«

9



Thierry L. weify weder, wo sie sich kennengelernt haben,
noch, wann ... Es war vielleicht vor sieben oder acht Jahren
an einer amerikanischen Universitit in Paris. Thierry L. gab
Seminare am Fachbereich fir Filmtheorie. Er glaubt, dass
Pierre dort zur gleichen Zeit unterrichtet hat. Er erinnert
sich auch an einen Artikel tiber King Kong, den Pierre in
einer Filmzeitschrift veroffentlicht hatte. Ich bitte thn um
mehr Details. Er antwortet: »Also nochmal, ich kenne ihn
nur sehr fliichtig.« Und doch liegt in seiner Stimme eine ge-
wisse Zirtlichkeit, wenn er tiber Pierre spricht. Ich danke
ihm fir die Hilfe und gehe. Ich setze mich auf die Treppen-
stufen.

Mein erstes Treffen mit Pierre D.

Unsere gemeinsame Geschichte hat begonnen.
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