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] Es ist viel schwieriger, eine gute
Fischsuppe zuzubereiten, als an eine neue Identitéit
zu kommen.

Meine ist perfekt. Ich heifSe neuerdings Bernhard
Sommerfeldt.

Dr. Bernhard Sommerfeldt.

Und ich iibe endlich meinen Lieblingsberuf aus:
Ich bin praktischer Arzt.

Ich habe mich in dem schénen Stiddtchen
Norddeich niedergelassen. Im Sommer behandle ich
die Wehwehchen von Touristinnen, die am Strand
zu viel Wind abbekommen haben und ihre Ohren-
schmerzen fiir ein beginnendes Krebsleiden halten.
Im Winter bin ich ganz fiir die einheimische Bevol-
kerung da, falls ich nicht dort Urlaub mache, wo die
Sonne scheint.

Viele kommen gar nicht zu mir, damit ich sie ge-
sund mache. Sie wollen, dass ich sie krankschreibe.
Das tue ich sehr gern. Ich denke, jeder hat das Recht
auf eine Auszeit ab und zu. Die Leute lieben mich
dafiir. Ich geniefle das. Ja, ich mag es, gewollt und ge-
liebt zu werden. Das ist vielleicht meine schlimmste
Schwiche. Dadurch bin ich in viele iible Situationen
geraten.



Wie ich an die neuen Papiere gekommen bin? Ich
kann selbst kaum glauben, wie einfach es war. Alles
per Mausklick aus dem Internet. Ein Onlinekonto,
zwei Kreditkarten. Ausweis, Fiihrerschein, Abitur-
zeugnis, Studienabschluss ...

Ich habe natiirlich selber ein Einserabitur, aber ich
kann es nicht mehr gebrauchen, denn es steht der alte
Name drauf. Ich bin nicht mehr Johannes Theissen.
Johannes Theissen ist tot. Es war sowieso ein bloder
Name. Und ein ebensolches Leben.

Sogar meine Kiicheneinrichtung habe ich aus dem
Internet und ein neues Auto. Falls hier irgendetwas
schiefgeht, besitze ich noch andere Identititen. Ich
habe einen polnischen Pass und einen polnischen
Fithrerschein und auch noch schwedische Papiere.

Beides war so giinstig, da konnte ich einfach nicht
widerstehen, glaube aber kaum, dass ich das wirklich
einmal einsetzen kann, denn ich spreche kein Wort
Polnisch, und ich sehe eher aus wie ein Schwede
oder Schweizer. Bestimmt gehe ich auch als Franzose
durch. Aber sicherlich nicht als Pole, es sei denn,
man stellt sich Polen grof, blond und blaudugig
VOr.

Seit ich aufgehort habe, fiir mein Leben Spielregeln
zu akzeptieren, nach denen ich nur verlieren kann,
bin ich ein Gewinnertyp.

Ich bin ein besserer Arzt als die meisten, die sich
durch ausbeuterische Ausbildungsverhéltnisse ge-
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quélt haben. Auch hier entscheidet der freie Wettbe-
werb.

Zu mir kommen die Leute. Mir vertrauen sie. Ich
mache auch Hausbesuche. Man kann mich nachts
herausklingeln, und ich steige bei Wind und Wet-
ter aufs Rad und komme. Ich erledige fast alles mit
dem Rad. Arzte sollten zumindest in gesundheitli-
cher Hinsicht Vorbilder fiir ihre Patienten sein. Ich
rauche nicht, bin sportlich, schlank und ich ernéhre
mich gut.

Ich behandle Kassenpatienten genauso wie Privat-
patienten, und wenn einer gar keine Versicherung
hat oder die Erbsenzdhler in der Verwaltung etwas
nicht bezahlen wollen, dann helfe ich dem trotzdem.

Schliefilich ist die Medizin mehr mein Hobby als
mein Beruf. Es geht heute in Krankenhédusern und
Arztpraxen viel zu sehr ums Geld. Arzte und Kran-
kenhiduser sollten dazu da sein, Menschen gesund
zu machen, und nicht zu Profitcentern degradiert
werden, die Geld machen. Ich werde schon wiitend,
wenn ich das hore! Krankenkassen und Versicherun-
gen wollen uns zu Buchhaltern machen, die keine
Zeit mehr fiir ihre Patienten haben. Wir sollen mehr
auf den Bildschirm gucken und Anforderungsprofile
ausfiillen, statt uns unsere Patienten anzuschauen.
Sie wollen aus Heilern Buchhalter machen.

Ich nehme mir Zeit fiir jeden und hére zu.

Was ich mache, wenn ich Geld brauche? Wie ich



das alles finanziere? Nun, da habe ich ganz andere
Methoden ...

Mit ehrlicher Arbeit ist noch niemand wirklich
reich geworden. Ich meine mit reich nicht, dass man
ein Haus besitzt, jedes Jahr in Urlaub fihrt und eine
Bahncard erster Klasse hat. Fiir mich ist Reichtum
etwas ganz anderes. Es heifit fiir mich, frei und unab-
héngig zu sein. Zu tun, was ich wirklich tun méchte,
nicht was ich tun sollte, weil andere es von mir er-
warten.

Ich ertrage keinen Chef tiber mir. Biirokratie engt
mich ein. Ich brauche Freiheit zum Atmen.

Meine Sprechstundenhilfe nimmt mir viel von
dem Alltagskram ab. Sie heifst Cordula. Sie ist klein,
dick und frohlich. Sie kann schweinische Witze er-
zéhlen und selbst dartiber lachen, bis sie einen hoch-
roten Kopf hat und einen Hustenanfall bekommt.

Die Sprechstundenhilfen heifSen ja jetzt medi-
zinische Fachangestellte. MFAs. Bekommen aber
grauenhaft wenig Gehalt. Das ist mir peinlich. Wie
soll jemand fréhlich in meiner Néhe arbeiten, nett
und hilfsbereit zu den Patienten sein, wenn das Geld
nicht ausreicht, um damit ein gutes Leben zu fiih-
ren?

Meine Cordula erhilt 14 Monatsgehilter. Das
Dreizehnte ist Weihnachtsgeld und das vierzehnte
Schmerzensgeld, sagt sie gern, weil sie stdndig hinter
mir herrdumen misse. Stimmt. Sie erzahlt aber nie-
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mandem, dass sie bei mir den doppelten Tariflohn
bekommt. Ich vermute, sie hat Angst, dieses Wissen
konnte bei anderen Begehrlichkeiten wecken. Sie will
sich die lastige Konkurrenz vom Leib halten. Aber
ihr ausgeglichenes Bankkonto trigt sicherlich zu ih-
rer humorvollen Zufriedenheit bei.

Stundenweise haben wir auch eine Schreibkraft
und natiirlich eine Auszubildende:

Frauke Hinrichs. Ein ganz siifles Ding. Noch
schrecklich unsicher. Alles Mogliche ist ihr pein-
lich. Vor allen Dingen ihre Zahnspange. Sie lispelt so
herrlich. Sie wird spdter bestimmt mal eine wunder-
schone Frau, die die Manner um den Verstand brin-
gen wird. Noch geht sie lieber reiten und mistet an
den Wochenenden Stille aus.

Lange kann ich die Praxis nicht mehr mit so einer
diinnen Personaldecke betreiben. Sie lauft einfach zu
gut. Ich habe das am Anfang nicht ernst genug ge-
nommen. Jetzt habe ich eine Anzeige im Kurier und
in der OZ aufgegeben.

Arztpraxis sucht medizinische Fachangestellte fiir
sofort.

Von doppeltem Tariflohn schrieb ich vorsichtshal-
ber nichts. Ich will ja keinen Arger mit den Kolle-
gen. Aber ich brauche schon eine sehr qualifizierte
Kraft, nicht nur eine Abrechnungsassistentin. Nein,
sie muss die Terminvergabe im Griff haben, damit
keine unnétigen Warteschlangen entstehen. Und sie
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muss Verbidnde anlegen, Injektionen verabreichen
und so weiter.

Cordula ist ganz stolz. Ich habe ihr die Auswahl
und die Einstellungsgesprache tiberlassen. Am Ende
muss sie ja mit der neuen Kraft klarkommen. Warum
soll sie sie nicht aussuchen?
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2 Ach, da ist er ja wieder, dieser kleine
Idiot. Hermann Brandt. Er denkt, ich weify nicht,
dass er mir die Autoreifen zerstochen hat.

Ich fahre einen Renault. Ich mag franzosische
Autos. Nie wiirde ich irgendeinen dicken Ange-
berschlitten fahren. Das bringt die Leute nur gegen
einen auf. Man muss den Sozialneid ja nicht noch
schiiren. Hermann Brandt hat sich natiirlich von sei-
nem Resterbe einen Porsche gekauft. Protzig parkt
er vor meiner Praxis in der Norddeicher Strafle. Ich
habe vier gut markierte Parkplitze vor meinem Haus.
Er besetzt mithelos zwei davon, indem er seinen Wa-
gen genau auf den weiflen Streifen stellt, der zwei
Platze voneinander abgrenzen soll.

Hallo. Hier kommt Mister Wichtig. Genauso klin-
gelt er auch.

Ich unterhalte mich nur @iber die Sprechanlage
mit ihm. Dann muss er in einer gebiickten Haltung
stehen, und die ist gar nicht gut fiir seinen Riicken.
Bei seinem Ubergewicht ist die Wirbelsiule sowieso
schwer belastet.

»Die Praxis ist geschlossen!«, sage ich.

Er briillt gleich los: »Seien Sie doch verniinftig!
Damit kommen Sie doch sowieso nicht durch. Ich
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fechte das Erbe an. Meine GrofSmutter war dement,
und Sie haben ihre Abhingigkeit ausgenutzt!«

»Ja, sage ich mit viel gespieltem Mitleid in der
Stimme. »Das Leben ist schon ungerecht. Kaum
kitmmert man sich finf Jahre lang nicht um seine ge-
liebte Grofimutter, schon ist das schone Erbe futsch.«

Es gefdllt mir, ihn zu provozieren. Ich kann ihn
tiber die Videoanlage sehen. Er bietet mir ein richtig
schones Schauspiel. Das Leben, denke ich, kann so
prickelnd sein! Seine Wut tut mir gut. Ich will mehr
davon.

»Ihre Grofimutter war iibrigens keineswegs de-
ment oder verwirrt. Sie litt an schwerem Diabetes
und war depressiv. Das hat bestimmt auch etwas mit
Threm fiirsorglichen Verhalten zu tun. Sie hat sich oft
bei mir ausgeheult und mir erzihlt, dass Sie sie zwei-
mal beklaut haben.«

Hermann Brandt richtet sich auf und biegt sich
durch. Sein Riicken schmerzt offensichtlich schon.
Klasse. Ich frage mich: Ist es die Psyche oder die
krumme Haltung? Das schlechte Gewissen wird es
bei dem Typen ja wohl kaum sein.

»Passen Sie mit Threm Bierbauch eigentlich hinter
den Lenker? Hitten Sie den Porsche nicht eine Num-
mer grofler gebraucht?«

»Ich mach Sie fertig, ich ...«

Ich lache demonstrativ laut: »Klar. Jetzt habe ich
aber Angst. Ich bin schon ganz aufgeregt. Ich sehe,
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dass Sie Riickenschmerzen haben. Sie sollten drin-
gend zum Orthopédden. Als Sie gestern Abend die
Reifen an meinem Fahrzeug zerstochen haben, war
das einfach zu viel fiir Ihr Kreuz. Sie biicken sich
falsch. Ein guter Osteopath oder Physiotherapeut
konnte ihnen da bestimmt weiterhelfen. Sie brau-
chen dringend Krankengymnastik. Ich schreibe Ih-
nen gerne eine Uberweisung.«

Ich finde es wunderbar, wie er die geballte Faust
reckt und vor meine Kamera halt, als kdnne er sie mir
per Bildschirm ins Gesicht schlagen.

»Meinen Sie, die Kriminalpolizei interessiert sich
fiir so etwas? Ich habe die Videoaufzeichnung vor-
sichtshalber mal zu meinem Anwalt geschickt.«

Er sieht aus, als miisse er gleich heulen. Sein Blut-
druck ist bedenklich hoch. Die Augipfel treten her-
vor. Ein Bilderbuchgesicht, um die Basedow’sche
Krankheit zu beschreiben.

Ich frage ihn, ob er an einer Schilddriiseniiber-
funktion leidet. Das bringt ihn komplett zum Aus-
rasten. Er tritt gegen die Eingangstiir meiner Praxis.
Die sieht zwar freundlich aus, wiirde aber selbst
Dum-Dum-Geschossen aus einer .45er Magnum
standhalten. Jetzt tut ihm auch noch der Fuf$ weh.
Er wird seine Gesundheit ruinieren, wenn er nicht
aufgibt. Nur gewinnen wird er ganz sicher nicht ge-
gen mich.

Das Testament seiner Grofimutter — Gott hab sie
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selig — zu meinen Gunsten ist in Norden am Markt
beim Notar gemacht worden. Ich habe noch ein gutes
Wort fiir ihn eingelegt. Es hatte mal ein Testament
zu seinen Gunsten gegeben. Das ist jetzt ungiiltig.
Manchmal bestraft das Leben eben die Richtigen.

Ich tiberlege, ob ich die Polizei rufen soll oder ihn
besser noch ein bisschen toben lasse, nur zu mei-
nem Vergniigen. Dann schalte ich die Rasensprenk-
ler-Anlage ein. Er kriegt die volle Drohnung ab, und
es spritzt bis auf seinen Porsche ...

Herrlich, welchen Veitstanz er auffiihrt.

»Jal«, rufe ich ihm zu. »Sport ist gut fiir Sie! Weiter
sol«

Dann merke ich, dass ich die Lust verliere. Er be-
ginnt, mich zu langweilen.

Ich hitte Lust, rauszugehen und ihn windelweich
zu priigeln.

Es ist noch hell. Die Abendsonne scheint milde.
Die Fihre aus Norderney ist gerade eingelaufen, und
viele Urlauber bewegen sich auf der Norddeicher-
straf3e.

Aber egal. Ich muss mich nicht verstecken. Ich
werde jetzt rausgehen und ihm zeigen, wo der Ham-
mer hingt.

Morgen frithstiickst du mit der Schnabeltasse
mein Freund, falls du iiberhaupt schon fliissige Nah-
rung zu dir nehmen kannst und nicht noch am Tropf
héngst ...
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