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PROLOG

Der Fall, von dem es mich zu erzahlen dringt, gilt heute als der
erste ganz grolRe Skandal und eines der dunkelsten Ritsel Hol-
lywoods. Obwohl es drei Gerichtsprozesse und am Ende ein
Urteil gab. Es war ein Freispruch. Der Tater wurde nie offiziell
uberfiihrt und verurteilt.

Die wahre Geschichte handelt von dem seinerzeit bekann-
testen Stummfilmstar, der Kolonie der Deutschen in Hollywood,
von denen einer die dortige Filmindustrie gegriindet hatte, so-
wie von zwei der aufregendsten Frauen, die der Ort damals,
1921, zu bieten hatte.

Die eine wurde mitten in Los Angeles von einem Lowen ge-
totet. Einem ausgewachsenen alten Lowenméannchen, das in ei-
nem Film von DeMille mitgespielt hatte.

Die andere starb angeblich an einer Ginflasche, die ihr je-
mand in die Vagina gesteckt hatte. Und das wahrend der Pro-
hibition.

Die Frage ist nur: Wer? Und was war wirklich geschehen?

Ich weild es.

Und ich kann nicht linger schweigen, jetzt, zwanzig Jahre
spater; da sich mein neues Heimatland anschickt, gegen meine
alte deutsche Heimat in einen zweiten, gerechten Krieg zu zie-
hen.

Es ist an der Zeit zu sprechen, so wie nun tiberall in den Fil-
men gesprochen wird.






ERSTERTEIL






Als ich an einem Sonntagnachmittag Anfang September nach
Hause kam, stolperte ich auf der Treppe iiber eine scharfe Rot-
haarige. Ich hatte am Freitag ein misslungenes Casting bei Hal
Roach gehabt, danach auf dem Nachhauseweg einen oder drei
auf das Labor-Day-Wochenende getrunken und dachte zuerst,
ich wiirde sie nur traumen.

Aber sie saly da wirklich, auf der Treppe vor meinem Zim-
mer im ersten Stock im Halbdunkel, und rauchte eine Zigarette.
Nachdem ich das Gaslicht im Flur aufgedreht hatte — obwohl
das laut meiner Vermieterin Mrs Balzheimer tagsiiber strikt
verboten war —, vergal3 ich zunachst sogar, mich zu entschuldi-
gen und meinen Hut zu liften.

Sie war Anfang zwanzig, und iiber ihren Koérper war ein
knappes Kleid gespannt, so eng wie eine zweite, nacht-
blaue Haut. Sie hatte kupferrote gelockte Haare, die sie kurz
geschnitten trug, sodass das hiibsche Gesicht und der schnee-
weille Hals frei zu besichtigen waren. Ein wahres Gliick fiir
den Betrachter. Sogar das kleine Muttermal neben dem Mund
sal$ genau an der richtigen Stelle, und ihre vollen Lippen wa-
ren mit Lippenstift rot hervorgehoben, so wie junge Frauen das
seit Kurzem machten.

Sie richtete ihre schwarz umtuschten braunen Augen wie
Scheinwerfer auf mich und sagte nicht besonders interessiert:
»Sind Sie Mr Engel?«

Thre Stimme klang, als wiirde sie jeden Morgen mit Gin gur-
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geln, wihrend in einem Aschenbecher daneben eine Zigarette
verqualmte.

»Fiir Sie Hardy.«

Sie stand auf und strich ihr Kleid glatt, obwohl es viel glat-
ter nicht mehr ging, wobei sie unmittelbar neben mir hochkam
und mich streifte. Und dann, ihr Gesicht nah vor meinem:

»Ich bin Pepper.«

Sie blinzelte nicht. Ich erwiderte ihren Blick und hielt den
Atem an, damit sie den Whisky nicht roch. Dann sagte ich:
»Sehr angenehm, Pepper«, und nahm ihre Hand. Sie war fest
und glatt und fiihlte sich gut an. Sie driickte meine.

In diesem Moment, wihrend wir uns in die Augen sahen,
schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich sie kannte,
sie mir sogar dullerst vertraut war, obwohl das gar nicht sein
konnte: Ich hitte mich gewiss an sie erinnert. Auch sie schien
fiir einen Augenblick irritiert, und plétzlich sah sie jiinger aus
als zuvor, unsicherer.

»Sie sind doch Privatdetektiv?«, fragte sie mit einem Stirn-
runzeln.

Ich hielt inne. Ich brauchte eine Pause, um mich zu besin-
nen.

»Selbstverstandlich.«

Genau genommen war es das, was ich am allerwenigsten
sein wollte. Aber man konnte ja schon mal versuchen, auf
diese Weise ein paar zusitzliche Dollar zu verdienen; vor al-
lem, wenn man gerade als Schauspieler eine schwierige Zeit
durchmachte.

Und natiirlich konnte sich jeder eine Detektiv-Lizenz aus-
stellen lassen, ein Biiro mieten, Hardy Engel — Privatdetektiv
an die Glastiir schreiben und eine Sekretirin mit eingedrehten
Locken engagieren. Jeder konnte Visitenkarten drucken lassen
und uberall in der Stadt verteilen.

Zumindest jeder, der das Geld dazu hatte — was auf mich
nicht zutraf.

Deshalb hatte ich nur ein paar Zettel ausgehiangt, zum Bei-
spiel an die Schwarzen Bretter der Filmstudios, bei denen ich
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in der letzten Zeit vergeblich an Castings teilgenommen hatte.
Fast aller Studios in Hollywood. Und deshalb war meine da-
rauf angegebene Biiroadresse auch dieses zweistockige Miets-
haus, in dem ich lediglich ein mébliertes Zimmer bewohnte,
1401 North Crescent Heights Boulevard, erster Stock links.

Die Adresse klang weitaus vielversprechender, als das
Haus aussah. Es gab hier keine Hohen, nur Tiefen — am 4u-
Beren Rand von West Hollywood, das damals nichts als ein
in der Sonne langsam verfaulender Orangenhain war, in dem
ein paar willkiirlich verstreute Hauser versuchten so zu tun,
als konnten sie eine ordentliche Heimat fiir Menschen sein.
Nicht weit hinter meinem Haus begann die Prarie, wo nachts
die Kojoten heulten. Die Gegend heilst heute Beverly Hills,
und inzwischen wimmelt es dort von Raubtieren ganz ande-
rer Art.

In dem Flur, auf dem Pepper und ich immer noch herum-
standen, lag ein saurer Geruch nach Bohnerwachs, Schweil3
und schlechtem Essen in der Luft. Die Gemeinschaftstoilette
am Ende des Ganges war notorisch verstopft.

»Aber kommen Sie doch herein, Pepper.«

Ich wandte mich schnell meiner Tiir zu und schloss sie auf.

Daran war ein abgerissener vergilbter Zettel gepinnt, mit den
in meiner grauenvollen Handschrift hingekritzelten Worten
darauf: Hardy Engel — Private Ermittlungen.

Ich hielt ihr die Tiir auf, und sie ging drei, vier Schritte mit
einem Hiiftschwung, der nicht vollkommener hitte sein kon-
nen, nur um dann genau auf meiner Hohe iiber die Schwelle
zu stolpern, sodass sie sich an mir abstiitzen musste, um nicht
zu stiirzen. Es war reine Ungeschicklichkeit, keine Berechnung,
und mit dem entschuldigenden Licheln kam wieder das selt-
sam vertraute Miadchen von eben zum Vorschein, das nun bei-
nahe iibermiitig gekichert hitte, sich aber rechtzeitig daran er-
innerte, es zu unterdriicken.

Danach ging sie ohne weitere Zwischenfille in das kleine
Zimmer hinein. Ich schloss die Tiir.

»Entschuldigen Sie bitte, wie es hier aussieht«, sagte ich,
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ohne es zu meinen, und nahm schnell ein paar Klamotten von
dem Korbsessel am Fenster, den ich ihr anbot.

Pepper sah sich in meinem Zimmer ungeriihrt um, bevor
sie sich in einer flieRenden Bewegung setzte. Kein maurischer
Stil oder etwas in der Art, zerschlissene Pliischmdbel aus dem
letzten Jahrhundert und Holzwinde mit abblidtternder Farbe.
Leider tauchte die Nachmittagssonne, die durch das undichte
Fenster hereinstrahlte, dies alles in ein allzu helles Licht.

»Das ist Thr Biiro?« Sie hob die Augenbrauen. Wunder-
schone Augenbrauen. Aus Kupfer.

»Gewissermalen. Voriibergehend. Wie sind Sie auf mich ge-
kommen?«

Ich warf die Kleider aufs Bett und meinen Hut hinterher.

»Durch Thren Aushang im Jail Café. Gegeniiber von den Sen-
nett-Studios.«

»Das ist meine Stammbar. Habe Sie dort noch nie gesehen.
Sie sind im Filmgeschaft?«

Statt einer Antwort wandte sie den Kopf zur Seite und pus-
tete Rauch in Richtung Fenster. Dumme Frage: Wenn sie nicht
im Filmgeschaft war, sollte man das Filmgeschift dringend zu-
machen.

Sei vorsichtig, Hardy, dachte ich. Beherzige endlich einmal
die Ratschlidge, die man dir gibt. Sei nicht hinter jedem Rock
her. Werde kltiger.

»Sie arbeiten gerade bei Mack Sennett?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf, wihrend sie die Beine iibereinan-
derschlug und ihre Zigarette in einem halb vollen Aschenbe-
cher auf dem Fensterbrett ausdriickte. Eigentlich war er eine
Untertasse.

»Oh nein. Leben Sie hier alleine?«

»Manchmal.«

Ich setzte mich aufs Bett. Eine andere Sitzmdglichkeit gab es
nicht, wenn ich mich nicht auf ihren Schof3 setzen wollte.

»Und Sie sind Deutscher ...7«, fiigte sie hinzu.

»Jawohl«, schnarrte ich und grinste. Ich hatte schon darauf
gewartet. »Storen Sie sich an meinem Akzent?«
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»Wie lange sind Sie schon in Amerika?«

»Anderthalb Jahre. In Hollywood seit einem.«

Ich langte zu meinem Nachttisch und holte aus der Schub-
lade eine Flasche ohne Etikett, die ich einladend hochhielt.

»Vierundfiinfzigprozentiger Single Malt.« Sie starrte da-
rauf. Diesmal hob sich nur eine der kupferroten Augenbrauen.
»Prima Zeug, von einem echten Schotten gebrannt. Buck Car-
penter, dem Besitzer des Jail Café.« Und da sie immer noch
nichts sagte: »Freund von mir. Sie koénnen dem Zeug ver-
trauen.« Sie machte mir nicht den Eindruck, eine Kostverich-
terin zu sein.

»Danke, nicht jetzt.« Und bevor ich noch etwas tun oder sa-
gen konnte: »Und auch Sie sollten heute nicht noch mehr Alko-
hol trinken. Ich habe einen Auftrag fiir Sie. Auch wenn morgen
Feiertag ist. Er ist duBerst dringend.«

Thr Ton war jetzt sehr geschiftsmilig, und sie klang wie je-
mand, der es gewohnt war, Auftriage zu vergeben. Ich steckte
die Flasche in die Schublade zuriick und schloss sie.

»Eventuell hitte ich ein wenig Zeit.«

Pass auf, Hardy, dachte ich. Vermassle es diesmal nicht wie-
der, so wie bei Sennett. Du brauchst Geld. Sie ist eine mogliche
Auftraggeberin. AulRerdem hat eine Frau wie sie immer einen
Freund und zudem weitere Mdnner an jedem Finger ihrer gra-
zilen, leicht sommerbesprossten Hand. Halte dich verdammt
noch mal zuriick.

»Worum geht es denn, Pepper?«

»Um eine Freundin von mir. Sie ist seit ein paar Tagen ver-
schwunden, und ich fange an, mir Sorgen zu machenc, sagte
sie und wischte sich einen Fussel von der Stirn, obwohl da gar
keiner war.

»Ist das ungewoshnlich fiir sie?«

»Ich wohne im Moment bei ihr. Virginia sagt mir sonst fiir
gewohnlich Bescheid. Wir rufen uns immer an, wenn wir
einmal langer als einen Tag nicht nach Hause kommen.« Sie
stockte kurz, wie ertappt, weil sie zu viel verraten hatte, doch
ich hielt ziemlich gut damit hinterm Berg, dass es mir aufgefal-
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len war. Beinahe wie ein seridoser Ermittler, der nur die trocke-
nen Fakten einsammelte.

»Sie hat nicht angerufen, sagte sie schnell, aber keineswegs
verlegen. »Seit zwei Tagen.«

»Hat sie vorher gesagt, wohin sie geht?«

»Ich glaube, sie hatte am Freitag ein Casting. Bei Famous
Players-Lasky.«

»Sie ist also Schauspielerin?«

»Wir beide, sagte sie und lie fiir einen Moment die Augen
aufblitzen. »Am Abend waren wir verabredet, aber sie ist nicht
aufgetaucht. Das ist nicht weiter ungewohnlich ...«

»Vielleicht hat sich beim Casting etwas ergeben«, warf ich
ein, »ich bin iibrigens selbst eigentlich Schauspieler.«

Sie streifte mich nur kurz mit einem Blick, strich sich eine
Strahne hinters Ohr und fuhr dann fort: » Aber schon, dass sie
so lange wegbleibt, ohne sich zu melden.«

»Vielleicht spontan angesetzte Dreharbeiten irgendwo an
der Kiiste oder im Valley?«

»Auch von dort hitte sie anrufen konnen.«

»Wahrscheinlich lasst sie es sich nur gut gehen und hat alles
andere vergessen.«

Irgendetwas stimmte mit dieser Rothaarigen nicht, das sagte
mir mein Bauchgefiihl. Und die Tatsache, dass die Frauen in
ihrem Alter, die ich bisher kennengelernt hatte, nicht in der
Lage gewesen wdren, mich so zu bezahlen, wie es angemes-
sen war.

»Meinen Sie?«, sagte sie, ohne viel Hoffnung und so diister,
dass man sofort den Wunsch hatte, sie wieder aufzuheitern.

»Mal bei Famous Players nachgefragt? Oder warum wollen
Sie, dass ich das tue?«

»Weil ich fiirchte, dass es nicht so einfach ist. Dass es umfang-
reichere Nachforschungen erfordert. Sie kennen sie nicht, sie ist
eine ziemlich wilde Hummel. Handelt sich andauernd Arger ein.
Und ich glaube, jetzt wieder. Ich spiire so was«, sagte sie, und
dann beugte sie sich vor und zeigte mit dem Zeigefinger auf ihre
Stirn direkt iiber der Nasenwurzel. »Ich weil es.«
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Ein Schatten ging iiber ihr Gesicht, und ich weill noch, dass
ich in diesem Moment begann, mir Sorgen zu machen. Es war,
als habe sie mich kurz in einen Abgrund blicken lassen.

»Bitte, Sie miissen sie fiir mich finden.«

In diesem Augenblick wurde meine Zimmertiir nach einem
schnellen Klopfen aufgerissen und Mrs Balzheimer starrte he-
rein. Meine Zimmerwirtin war eine untersetzte Mittfiinfzige-
rin, die es leider nicht lassen konnte, stets ganz nah an einen
heranzugehen, wenn man ein dreifigjahriger Mann und kein
verwachsener Zwerg war.

»Keine Damenbesuche auf den Zimmern!«, sagte sie und sah
die Rothaarige herausfordernd an.

»Was denn? Wir arbeiten!«, sagte ich.

»Arbeiten?« Die alte Balzheimer sah misstrauisch zwischen
mir und Pepper hin und her. Sie war so eifersiichtig, dass ich
mich beinahe fiir sie schamte.

»Das ist eine Kundin von mir. Miss ...« Dummerweise hatte
ich sie nicht nach ihrem Nachnamen gefragt.

»Murphy«, sprang mir Pepper bei. »Pepper Murphy.«

Ich lauschte dem Namen nach und bemerkte auf Anhieb,
dass das zwar ein hervorragender Name fiirs Filmgeschift war,
aber nicht unbedingt fiir eine Besucherin von Mrs Balzheimers
wohlgesittetem Mietshaus.

»Sie trinken hier doch nichts?«, fragte die Balzheimer und
sah sich im Zimmer um. »Ich verliere meine Lizenz, wenn Sie
Alkohol trinken!«

»Nein. Das ist mein Biiro, ich habe es Thnen doch erklart.
Und wir reden hier iiber Geschifte.« Ich stellte mich vor sie
und schob sie langsam Richtung Tiir. Die Bertihrung schien sie
zu besinftigen.

»Geschifte? Am Sonntag?«

Misstrauisch blieb sie stehen und blickte mit verachtlichem
Ausdruck an mir vorbei zu Pepper.

»Nicht, was Sie denken. Ich bezahle ihn«, sagte Pepper, ohne
mit der Wimper zu zucken. Es machte ihr offenbar richtig SpaR.
Die Alte sperrte verbliifft den Mund auf.
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»Ich habe Sie jedenfalls nicht hereingelassen!«, war alles,
was ihr einfiel. »Sie haben sich einfach ohne mein Wissen he-
reingeschlichen, halten wir das fest!«

»Miss Murphy hat einen Auftrag fiir mich. Auf Wiedersehen,
Mrs Balzheimer.«

»Gehen Sie heute noch weg?«

»Kann schon sein.« Ich schob sie hinaus.

»Ich habe nicht Sie gemeint!«, rief die Balzheimer durch die
geschlossene Tiir hindurch.

Ich drehte mich zu Pepper und grinste sie entschuldigend
an.

Sie grinste ebenfalls und um den Mund und die Augen bil-
deten sich Filtchen. Sie setzte sich bequem zurtick, als wire sie
zu Hause, hob schelmisch eine Augenbraue und sagte:

»Jetzt hitte ich doch gerne einen Schluck von Threm ...«

»Klar.«

Ich ging zur Schublade, holte die Flasche heraus und spiilte
das Glas aus, das im Waschbecken stand. Ich goss ein paar ehr-
liche Schlucke Whisky ein und gab es ihr. Fiir mich selbst blieb
nur die Flasche, ein zweites Glas hatte ich nicht. Ich prostete ihr
zu. Von aullen versuchte jemand erneut, nach einmaligem Klop-
fen sofort die Tiir zu 6ffnen, doch ich hatte sie verriegelt.

Pepper und ich lachten uns zu, stieSen moglichst klangvoll
Glas und Flasche aneinander und tranken. Es fiihlte sich an, als
hitten wir das schon Dutzende Male gemacht. An der Tiir riit-
telte es noch einmal, dann war es still.

Wir sahen uns an, immer noch grinsend, mit einem ganz
neuen Interesse.

»Sie haben noch nicht viel Erfahrung in diesem Beruf,
oder?«, fragte sie plotzlich.

»Mindestens so viel wie Sie in Threm, wiirde ich sagen. Ich
habe mir nur voriibergehend eine Auszeit genommen. Aber ich
habe alles, was man dafiir braucht.«

Oh ja. Zum Beispiel brauchte man, im GroBraum Los Ange-
les mit seinen gewaltigen Entfernungen, ein verfiigbares Auto-
mobil.
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Ich hatte keines.

Und aullerdem, fiir heikle und gefihrliche Auftrige, eine
Waffe.

Ich hatte nur meine alte Armeepistole aus Deutschland, eine
Luger, Parabellum 08, die ich als kaiserlicher Soldat in den Wir-
ren der Revolution vor drei Jahren einfach behalten hatte. Jetzt
lag sie in derselben Schublade wie der Whisky. Aber ich hatte
keine Patronen dafiir.

Ansonsten besal} ich noch ein rostiges Rasiermesser, drii-
ben am Waschbecken, mit dem ich mir jeden dritten Tag den
Bart aus dem Gesicht kratzte. Allerdings hatte ich bis dato auch
keine gefahrlichen Auftrage durchgefiihrt; abgesehen von dem
Gesprach mit einem kleinen Alkoholschmuggler, der gemeint
hatte, einen groBeren reinlegen zu miissen, und sich direkt in
die Hosen geschissen hatte, kaum dass ich ihn etwas harter an-
gefasst hatte.

Bisher hatte ich tiberhaupt erst zwei Auftrige als Detektiv
gehabt, im Frithjahr, aber meine genauen Verhaltnisse musste
ich ihr ja nicht auf die Nase binden.

»Man hat mir jedenfalls gesagt, dass man Ihnen vertrauen
konne, sagte sie vage. »Dass Sie eine besondere Art hitten, die
Dinge anzugehen.«

»Ach ja, hat man das? Wer denn? War es Buck, dort im Jail
Café? Er ist ein guter Freund.« Aullerdem schuldete ich ihm
eine Menge Geld fiir all das, was ich dort hatte anschreiben las-
sen. Deshalb hatte ich fiir ihn auch damals jenes gewisse Pro-
blem diskret erledigt. Er hatte mir angeboten, fest fiir ihn zu ar-
beiten, aber bisher war es mir gelungen, das zu vermeiden. Ich
wollte nicht unter die Alkoholschmuggler gehen.

Sie nickte und beugte sich vor. »Er hat Sie warmstens emp-
fohlen. Sie seien erfahren in solchen Dingen, ein Mann mit
Durchsetzungsfahigkeit und Engagement. Genau so einen
brauche ich.« Sie gab mir dazu einen Augenaufschlag wie Glo-
ria Swanson.

Das wurde mir jetzt zu viel. Ich stand auf.

»Ach ja? Sie — oder wer sonst? Ich glaube Thnen nicht, Pep-
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per. Auch wenn Sie recht gut gekleidet sind, so wie Sie sich
darstellen, sind Sie nicht in der Lage, mich aus eigenen Mitteln
angemessen zu bezahlen. Und aulierdem sind Sie ein bisschen
zu kokett. Nicht, dass ich das nicht zu schitzen wiisste — aber
erzdhlen Sie mir doch einfach die Wahrheit. Wer steckt hinter
der Sache?«

»Wieso meinen Sie ...?«, versuchte sie auszuweichen.

»Ich will einfach wissen, wer mich bezahlen und fiir wen ich
wirklich arbeiten wiirde. Sonst werde ich’s nicht machen. Sie
erzahlen mir nicht alles, da bin ich sicher. Also los, sagen Sie’s
schon, Pepper.«

Thr Gesicht nahm einen zerknirschten Ausdruck an.

»Also gut. Ich bin wohl doch keine so gute Schauspielerin,
wie ich dachte.«

Ich sah sie unverwandt an. Kein Mitleid, falls sie das beab-
sichtigt haben sollte. Sie seufzte und sagte wie gelangweilt:

»Kennen Sie Mr Lehrman? Er ist auch Deutscher.«

»Henry Lehrman? Der Regisseur?«, fragte ich.

»Ja. Kennen Sie ihn?«

»Wir Deutschen kennen uns nicht alle. Leider. Dafiir gibt es
zu viele von uns. Aber selbstverstandlich ist er mir ein Begriff:
Henry >Pathé< Lehrman.«

Der erste Regisseur von Charlie Chaplin, eigentlich Osterrei-
cher. Den Spitznamen hatte er von David Wark Griffith bekom-
men, weil er bei seinem Einstellungsgesprach behauptet hatte,
er habe fiir die Pathé-Filmgesellschaft gearbeitet, dabei war er
von Beruf StralRenbahnschaffner gewesen.

»Mr Lehrman mag es nicht, wenn man ihn so nennt, sagte
sie streng. »Er will im Hintergrund bleiben. Virginia ist seine
Verlobte. Es ist ihm etwas peinlich, nicht zu wissen, wo sie
ist.«

Ich setzte mich wieder und bot ihr aus dem silbernen Zi-
garettenetui, das meinem Vater gehort hatte, eine Chesterfield
an.

»Also schon. Und warum forscht Mr Lehrman nicht selbst
nach?«
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Ich gab ihr Feuer.

»Er ist in New York. Dreht dort einen Film. Deswegen hat er
mich beauftragt, jemanden zu engagieren, als ich ihn tber Vir-
ginias Verschwinden informiert habe. Und Mr Lehrman wollte
ausdriicklich, dass ich mit einem Freelancer Kontakt aufnehme.
Sie wiirden sich doch als Freelancer bezeichnen?«

Ich musste mich rduspern. Ich bekam sogar einen kurzen
Hustenanfall. »Ja, so wiirde ich mich bezeichnen«, sagte ich
dann. »Da kann Mr Lehrman ganz beruhigt sein.«

Sie nahm es zufrieden zur Kenntnis.

»Sie machen diese Arbeit, weil es als Schauspieler nicht so
gut lduft, oder?«, fragte sie freundlich.

»Und weil ich Polizist war, driiben in Deutschland, und
dann Unteroffizier in der deutschen Armee. Ich habe zahlrei-
che Ermittlungen durchgefiihrt und Operationen geleitet. Und
ich kenne mich hier beim Film aus. Habe ein paar Verbindun-
gen.«

»Auch zu Famous Players?«

»Das bekomme ich hin. Fiir die habe ich schon mal gearbei-
tet vor einiger Zeit.«

»Konnen Sie direkt anfangen? Es eilt. Und wir wollen — Mr
Lehrman will, dass Sie Virginia innerhalb von héchstens vier-
undzwanzig Stunden finden. Nur finden und mir dann sofort
Bescheid sagen.«

»Kein Problem. Wer arbeitet nicht gern am Labor-Day-Wo-
chenende. Mein Satz sind zehn Dollar pro Tag plus Spesen.«

Sie wandte den Kopf und lie§ ihren Blick iiber das unge-
machte Bett schweifen.

»Finf Dollar.«

»So viel bekomme ich an einem Drehtag«, sagte ich.

»Na schon. Sieben. Plus einem Bonus bei Erfolg.«

»Hm. Was fiir ein Bonus? Fiinfzig Dollar?«

»Dreildig.« Sie lachelte mich an: »Und wir trinken noch ein-
mal etwas zusammen, wenn Sie sie gefunden haben. Sie werden
iibrigens ausschlieBlich mit mir zu tun haben.«

»Ich liebe Mr Lehrmans Entscheidungenc, sagte ich, so frech
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ich konnte. »Also gut. Wie heil3t Thre Mitbewohnerin denn mit
vollem Namen?«

»Virginia Rappe. Sie ist dreiRig. Das ist ihr Foto.«

Ich nahm es und betrachtete es. Das Portratfoto einer hiib-
schen, aufgeschlossen lichelnden Briinetten mit tiefdunklen
Augen, die eine Menge Spal} versprachen. Der Name sagte mir
nichts.

»Ich bin jlinger, einundzwanzig, aber was soll ich sagen —ich
bin verniinftiger als sie.«

Ich setzte mich auf die Lehne ihres Korbsessels. Ich konnte
nicht anders.

»Wie schade. Haben Sie zufillig auch etwas mit Mr Lehr-
man? Oder mit sonst jemandem?«

»Das geht Sie gar nichts an«, sagte Pepper und schob mich
sanft von der Lehne. Als unsere Hinde sich dabei beriihrten,
durchzuckte es mich, als hitte ich in eine Steckdose gefasst. Sie
wurde rot und sah weg.

Ich stand auf.

»Ich bringe mich nur kurz in Form und gehe direkt los.«

»Danke.« Sie stand ebenfalls auf und kramte in ihrer Hand-
tasche. Sie zog sieben neue griine Dollarscheine hervor. »Das
ist Thr Vorschuss, wir rechnen danach ab. Nichts darf Sie auf-
halten, okay?«

Ich nahm das Geld. So viel auf einmal hatte ich schon lange
nicht mehr in der Hand gehabt. Sie schien immer noch Pro-
bleme zu haben, mich direkt anzusehen.

»Und hier ist meine Nummer. Rufen Sie mich an, sobald Sie
irgendetwas wissen. Egal was. Egal wann.«

Sie gab mir eine Visitenkarte, auf der sich ihr Name, die
Zeichnung eines Schmetterlings und eine Telefonnummer be-
fanden. Ich gab vor, in meinen Taschen zu suchen:

»Warten Sie, ich gebe Thnen meine ...«

»Ich wei ja, wo ich Sie finde. Halten Sie mich einfach auf
dem Laufenden, sagte sie.

»Verlassen Sie sich drauf.« Ich schloss die Tiir auf, und sie
gab mir die Hand.
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Dann sah ich ihr zu, wie sie zur Treppe und nach unten ging.
Ich sah ihr gerne zu. Und sie stolperte diesmal nicht, obwohl
sie noch einmal tiber die Schulter sah.
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Nachdem ich mich schnell umgezogen hatte und in meinen
zweiten Anzug geschliipft war — brauner abgetragener Tweed,
ein weilies — oder fast weilles — Hemd mit Zelluloidkragen zum
Wechseln, rote Krawatte, dazu mein Strohhut —, tberquerte
ich den Sunset Boulevard und erwischte auf dem Hollywood
Boulevard noch gerade so die Stralenbahn. Genau genommen
musste ich dem rotorangenen Trolleywagen der Pacific Electric
hinterherrennen und aufspringen, wahrend er dreimal war-
nend seine Glocke ldutete — Clongclongclong.

Der Big Red Car war auch am Sonntag voller Leute wie
mir, dicht gedrangt. Nicht alle rochen gut. Ich roch nicht gut.
Wir fuhren den Hollywood Boulevard Richtung Osten ent-
lang, den mehr Palmen als Hauser saumten und Olbohrtiirme,
die an dieser Ecke iiberall wie Pilze aus dem Boden schos-
sen. Die paar Gebaude, die dazwischenstanden, gaben unge-
heuer an.

Wir passierten das monumental aufragende Hollywood Ho-
tel mit seinen vielen Tiirmchen, das wie eine Ritterburg in das
Nirgendwo gesetzt worden war.

Die Tram hielt an einer Kreuzung abrupt an, und ich tau-
melte gegen meinen Nebenmann. Er las den Los Angeles
Examiner mit der Schlagzeile, dass Chaplin sich in New York
auf der Olympic in Richtung seiner englischen Heimat einge-
schifft hatte. Ein anderer Fahrgast erzahlte dem Haltegriff tiber
sich laut von den Zeiten, als Chaplin noch die StraRenbahn ge-
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nommen und auf dem Weg ins Studio seine Ideen mit ihm be-
sprochen hatte.

»Sieben Filme habe ich mit ihm gemacht, wir sind dann immer
raus nach Westlake gefahren, das ganze Team mitsamt Equip-
ment, und haben einfach im Park gedreht. Ein Tramp, eine Frau,
ein Polizist und ein See, in den man fallen kann, mehr braucht
man ja nicht. Abends kamen wir mit einem fertigen Film nach
Hause. Noch gar nicht so lange her, nur ein paar Jahre.«

Die anderen sahen alle zwanghaft aus dem Fenster und dach-
ten vermutlich: Hoffentlich werde ich nicht auch mal so. Auch
ich sah weg, zu der Sektion fiir Farbige ganz hinten und auf
die Werbetafeln, die iiber unseren Koépfen prahlerisch verkiin-
deten: Ich gehe meilenweit fiir eine Camel.

Nun fuhren wir an einem Kino vorbei, in dem gerade Die drei
Musketiere lief, mit einem handgemalten Reklamebild von Dou-
glas Fairbanks als D’Artagnan iiber der gesamten Frontseite,
und selbst an diesem sonnigen Nachmittag mit einer Schlange
Wartender davor, die um den Block reichte. Ein kleineres Kino
weiter unten annoncierte den neuesten Tom-Mix-Western der
Fox, Reiter in der Nacht.

Ein paar der den Boulevard entlang verstreuten einstockigen
Gebdaude wurden abgebrochen, um Bauplatz fiir ein einzelnes,
erheblich groReres und hoheres zu schaffen. Presslufthammer
larmten und der Automobilverkehr wurde um eine Absper-
rung herumgeleitet. Ein Schild verkiindete, Mr Sid Grauman
lasse hier ein neues grof3es Filmtheater errichten.

Am Ende wiirde aus dieser Ecke noch eine richtig feine Ge-
gend werden. Wenn sie iiberall Asphalt und einen Bordstein
verlegten, wiirde man auch nicht mehr stolpern, wenn man das
iiberqueren wollte, was sich groBspurig Boulevard nannte.

Auf Hohe von Musso & Frank Grill hielten wir an der Kreu-
zung Hollywood und Cherokee, und in einem Automobil ne-
ben uns entdeckte ich Buster Keaton und Natalie Talmadge. Sie
saflen in einem grof3en, offenen Rolls-Royce. Einige Leute in
der Straenbahn erkannten die beiden Stars und driangten an
die Scheibe und klopften und schrien und lachten.
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Buster sah kurz heriiber. Er lichelte nicht. Natiirlich nicht.
Dann zeigte der Verkehrspolizist auf der Kreuzung auf ihn, und
Buster fuhr an, gab ein Handzeichen und bog mit einem Hupen
nach links in die Cherokee Avenue ein.

Kurz danach sprang ich an der Haltestelle Hollywood und Vine
ab. Die Vine Street war eine dieser ungemein staubigen Strallen
abseits des Boulevards, mit nichts als roten Pfefferbiumen ent-
lang des linken Stralenrandes. Ich ging sie hinunter, bis dahin,
wo die letzten Hauser standen und die freien Felder begannen
und sich die Telegrafenmasten in der Ferne verloren, und steu-
erte auf den Eingang von Famous Players-Lasky zu. Der grof3-
ten Filmgesellschaft in Hollywood, wo immer etwas los war,
auch am Sonntag.

Seit Anfang des Jahres gab es hier einen Pfértner, bei dem
man sich anmelden musste. Diesen kannte ich, er hatte deut-
sche Vorfahren und radebrechte immer Deutsch mit mir, mit
starkem Akzent. Cleveland, Ohio.

»Hardy, du alte Bratwurst. Wie geht es dir heute?«

»Bestens, BEugene — oder soll ich Eugen sagen, wie dich deine
Eltern genannt haben?«

Er liel? das mit den deutschen Brocken wieder sein, wie ich
es beabsichtigt hatte.

»Wir haben dich hier lange nicht mehr gesehen.«

»Hab eine Weile exklusiv bei Sennett gearbeitet, sechs volle
Monate. Bis vor zwei Wochen ...«, sagte ich und zog eine Gri-
masse.

»Davon hab ich auch schon gehoért«, sagte er grinsend.

»EBhrlich?«

»Na ja, was erwartest du, in so einem kleinen Nest?«

Er lehnte sich zu mir hertiber und sagte: »Auf Stage Four
macht Famous Players-Lasky heute auller der Reihe einen
Nachdreh, das Castingbiiro sucht noch Komparsen.«

Oh ja. Das Ubliche. Nicht, dass ich so etwas nicht schon ge-
macht hatte: Schauspielern aus dem Hintergrund beim wirkli-
chen Spielen zuschauen.
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»Keine Komodie, ein Drama. Restaurantszene, kein billiger
Mist. Deine Chance, mit Wally Reid und Gloria Swanson zu
spielen«, sagte Eugene verschworerisch. Die Swanson war da-
mals die Diva, nach der sich ganz Hollywood verzehrte. Und
Wallace Reid der grofSte Actionstar und Frauenschwarm des
Studios. »Unter der Regie von DeMillel«

Cecil B. DeMille, nicht nur der renommierteste Regisseur,
sondern auch einer der Griinder von Famous Players. Allesamt
ganz grofe Nummern in dieser Stadt. So grof3, dass ich noch
nicht mit ihnen hatte arbeiten dirfen.

»Danke dir, aber nicht heute. Ich soll jemanden finden. Vir-
ginia Rappe, Starlet, dreil3ig, hiibsch, briinett. Soll am Freitag
hier gewesen sein.«

Ich zeigte ihm die Fotografie. Er pfiff anerkennend und
schiittelte den Kopf.

»Von der Sorte kommen hier Hunderte hereingelaufen. Zum
Gliick. Wer sucht so jemanden nicht?«

»Ernsthaft. Sie ist verschwunden, und jemand macht sich
Sorgen.«

»Um diese Frauen muss man sich keine Sorgen machen. Eher
um sich selber. Frag doch mal beim Casting. Dora Nuertinger,
gleicher Typ tibrigens. Gutes deutsches Blut.«

»Wir sind hier tiberall, was?«, sagte ich. »Warum haben wir
Deutschen Hollywood eigentlich nicht schon lingst tibernom-
men?«

»Haben wir doch, driiben bei der Universal. Wenn du bei
Laemmle einen Ful in der Tiir hast ...«

»Habe ich aber nicht. Deswegen muss ich ja solche Auftrage
annehmen.«

»Was musst du es dir auch immer mit allen verscherzen?«,
sagte Eugene, wahrend er mir meinen Besucherpass ausstellte,
und zwinkerte mir zu. »Geh rein und frag Dora. Und wenn du
diese Virginia nicht findest, frag nach einer Rolle. Weil3, du
kannst es brauchen.«

Er gab mir den Pass, eine weill-rote Pappe mit meinem hand-
geschriebenen Namen darauf, und winkte mich durch. Gleich-
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zeitig kam eine groRe lindgriine Limousine an und hupte Eu-
gene zu. Er biickte sich servil, um hineinzusehen, und reagierte,
als sil3e der liebe Gott darin. Sofort betatigte er die Schranke,
und als ich hineinging, fuhr der Wagen an mir vorbei. Ich sah
nicht hin. Ich wollte es gar nicht wissen. Die Limousine gab
Gas und rohrte davon.

Das war es, was mit mir nicht stimmte, weswegen ich in die-
sem Geschift nichts wurde. Keine Lust auf Stars. Und das als
Schauspieler. Ich musste, wahrend ich weiterging, unweiger-
lich noch einmal daran denken, was zwei Wochen zuvor ge-
schehen war, in den Sennett-Studios.

Wie ich meinen Polizeikntippel zurechtriickte, links an der
Seite meines indigoblauen Uniformrocks, dann den Schirm
der Uniformmiitze, mich zu voller Hohe aufrichtete und
dem kleinen Mann entschlossen von hinten auf die Schulter
tippte. Den James Finlayson mit einer Hand am Arm gepackt
hatte, wihrend er gerade mit der anderen Pranke zuschlagen
wollte.

Der Kleine drehte sich halb zu mir um und tauchte plétzlich
in Deckung. Im nachsten Moment erwischte mich Finlayson
mit dem Schlag, der dem anderen gegolten hatte.

Eigentlich hitte der gedrungene Mann knapp an meinem
Gesicht vorbeischlagen sollen, doch sein Handriicken traf mich
mit voller Wucht auf die Wange. Es brannte und tat weh, doch
es half mir immerhin, richtig zu fallen, und ich tat einen wun-
derbaren Satz genau in Richtung der Kamera, auf den bereitste-
henden praparierten Cafétisch, der sofort unter dem Aufprall
zusammenbrach, wahrend der Requisiteur an dem diinnen Kla-
vierdraht zog, sodass meine Polizeimiitze wie von Zauberhand
in hohem Bogen zur Seite wegflog.

Die wegknickenden Beine unter der Platte bremsten meinen
Fall, als ich mit perfektem Timing aufkam und mich iiber die
Schulter abrollte.

»Aus, danke«, rief Mack Sennett, und sofort beugte sich Fin-
layson besorgt zu mir herab, das Gesicht mit dem markanten
Seehund-Schnauzbart tiber mir.
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»Tut mir leid, Hardy«, sagte er, und seine Augen, von schwar-
zer dicker Schminke grotesk umrandet, starrten mich besorgt
an, »ich wollte natiirlich vorbeischlagen. Hab nicht richtig auf-
gepasst.«

»Das ist schon in Ordnung, Jimmy«, sagte ich und rieb mir
die Wange, wahrend ich mich miithsam aufrappelte. Der Fall
selbst hatte mir nichts getan, so wie die vielen Fille davor.
»Wie war es fiir euch, Mack?«

»Fiir mich war’s perfekt«, sagte Hunter, der routinierte alte
Kameramann, der durch den Sucher gesehen, aber nicht mitge-
kurbelt hatte, und formte mit Daumen und Zeigefinger einen
Kreis. »Das konnen wir gleich so drehen.«

Zwei Handwerker schafften die Triimmer weg, und zwei an-
dere trugen einen neuen Tisch heran und stellten ihn an die
Stelle des alten.

»Es war eine sehr gute Probe, Hardy«, sagte Sennett auf sei-
nem Regiestuhl und riickte seine Ballonmiitze zurecht, »aber
ich werde trotzdem Edgar die Rolle geben.« Er zeigte auf einen
groflen, ungeschlachten Kerl mit Glatze, der ebenfalls in Poli-
zeiuniform wartete. Gelassen und siegessicher.

Wut kroch in mir hoch, wihrend ich mir Staub und Dreck
von der Uniform klopfte und mit der anderen Hand tiber die
schmerzende Wange rieb.

»Ach wirklich, Mack, sagte ich. »Das ist ja etwas ganz
Neues.«

Edgar Kennedy setzte sich die Polizeimiitze auf den blanken
Schidel und zog eine bedauernde Grimasse in meine Richtung.

»Vielleicht beim nichsten Mal wieder, Hardy«, sagte Mack
und wandte sich seinem Stab zu, der hinter ihm und der Ka-
mera aufgereiht stand; den kraftigen Mannern in Pumphosen
und dem halben Dutzend junger Frauen, eine hiibscher als die
andere, die entweder als Assistentin oder Kamerafutter fun-
gierten und Mack alle anhimmelten.

»Geh riiber zum Kostiim-Bungalow und gib deine Uniform
ab.«

»Meinst du wirklich, Mack?«, fragte Finlayson. »Er ist per-
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fekt gefallen. Ich kénnte doch auch zwei Cops umhauen, das
wire vielleicht noch lustiger.«

Sennett sah ihn sauer an und schiittelte den Kopf. Selbst sein
Star konnte ihn nicht umstimmen.

»Nein, ich brauche nur einen Polizisten. Du weil3t doch, wie’s
ist. Die Zuschauer lachen mehr, wenn du Edgar umhaust. Er ist
einfach der bessere Polizist.« Mich sah er gar nicht mehr an dabei.

»Das ist schon komisch, denn ich war Polizist, in Mann-
heim, sagte ich.

»Dann geh doch einfach wieder riiber«, sagte Mack gereizt.

Ich seufzte.

»Wir wissen doch beide, wie es wirklich ist. Mein Gott,
Mack, komm driiber weg, dass ich mit Heather geschlafen habe.
Dahinten wartet ein halbes Dutzend anderer Frauen auf dich.
Gib mir eine Chance.«

Mack fuhr herum und funkelte mich bose an, dhnlich be-
drohlich, wie mich eben noch Finlayson vor der Kamera ange-
sehen hatte.

»Schafft ihn blof$ hier weg, bellte er.

Jimmy trat schnell zwischen uns und nahm mich am Arm.

»Komm, das bringt doch nichts.«

Er zog mich weg von der Studiobiihne, von dem proviso-
risch aufgebauten Restaurant mit der Bar und dem Regal und
den Tischen, auf die durch ein riesiges Glasdach die grelle kali-
fornische Sonne auf uns herabschien.

Wegen dieser Sonne hatte man damals, vor gerade einmal
zehn Jahren, Filmstudios in Hollywood gegriindet. Vielleicht
auch nur, weil ein paar Leute einfach einen Sonnenstich erlit-
ten hatten. Jedenfalls stand fest, dass in Gegenden, wo derma-
Ben viel Sonnenschein herrschte, vor allem drei Dinge beson-
ders gut gediehen: Orangen, die Filmindustrie und Arschlocher.
Etwas in der Art sagte ich, wihrend ich mit Jimmy wegging,
tiber die Schulter zuriickblickend.

Das alte Famous-Players-Studiogeldnde sah erheblich schibiger
aus als das neue von Sennett in Edendale, das fiel mir nur noch
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mehr auf nach der langen Zeit. Vor allem, wenn es so ausgestor-
ben dalag wie heute und nicht wie sonst tiberlaufen war von
einem bunten Heer von Statisten.

Urspriinglich war es eine Pferderanch gewesen, mit Stallen,
die man notdiirftig in Biiros umgewandelt hatte. Auch wenn
man hier jetzt Menschen hielt, hatten sie kaum mehr Platz als
ein mittelmidlliges Rennpferd; und weniger Heu.

Wenn man nahe genug daran entlangstrich, konnte man an
Werktagen auch heutzutage manchmal ein Wiehern héren. Bei
genauerem Hinhoren entpuppte es sich aber als das Gerdusch
von jemandem, der sich dadrinnen gerade entscheidenden Ho-
hepunkten seiner Filmkarriere naherte.

Ich ging vorbei an den kleinen Holzbaracken mit den schie-
fen Wellblechdédchern, an den provisorischen Masten mit den
schwankenden Kohlebogen-Scheinwerfern und an einem Holz-
schild, auf das jemand in weilSer Farbe einen Wegweiser gemalt
hatte: Kasting. Verdammte Analphabeten.

Das Castingbiiro war so leer, wie ich es noch nie gesehen
hatte. Keine Warteschlange und drinnen nur die Studioange-
stellten. Dora Nuertinger kannte ich noch nicht. Sie war eine
frisch gewaschene Briinette mit Brille und einer gertenschlan-
ken Taille, die schmaler war als mein Oberschenkel.

Ich stellte mich vor, spielte die deutsche Karte aus und sie
lachelte. Als ich nach Virginia fragte und das Foto vorzeigte,
horte sie auf zu liacheln. Sie kannte sie. Sie mochte sie nicht.

»Oh. Ich weil3, wen Sie meinen. Aber keine Ahnung, wo sie
ist.«

Von einem der akkurat in Reihen aufgestellten Schreibtische
hinter ihr meldete sich ein junger Mann. Er musste neu sein. Er
hatte noch den vollen Enthusiasmus.

»Die war am Freitag hier. Wir haben Probeaufnahmen ge-
macht, ich war selbst dabei. Ich habe mitbekommen, wie sie
mit ihrer Freundin geredet hat.«

Er eilte heriiber und lehnte sich iiber Doras Schreibtisch
zu mir. Eine Parfiimwolke traf mich. Er trug einen Nadelstrei-
fenanzug mit einer Nelke im Knopfloch, seine pechschwarzen
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Haare waren mit viel Brillantine zuriickgelegt und der schmale
schwarze Schnauzbart war frisch gestutzt. Das junge, hiibsche
Gesicht wirkte wie gepudert und vollkommen glatt. Mein Ge-
hirn meldete: Schwuchtel. Mein Mund sagte: »Ach, das ist ja
interessant. Und woriiber?«

Er beugte sich noch naher an mich heran. Grooof3es Geheim-
nis. Aber mit mir wollte er es teilen.

»Ich habe gehort, wie sie verabredet haben, am Samstag nach
Frisco zu fahren. Also gestern.«

»Ist das sicher? Wie hieR denn die Freundin?«

Er schickte mir ein Licheln, das siffisant sein sollte, aber
eher schmierig wirkte.

»Maude Irgendwas. Und wenn ich das sage, ist es so sicher,
wie dass Mary Pickford immer einen Tisch im Alexandria be-
kommt, mein Lieber. Ich bin Byron, Byron Hamilton.«

»Wann sind sie denn gefahren? Wie lange wollen sie blei-
ben?«

»Weild ich im Augenblick nicht, aber ...«, sein Licheln war
jetzt richtig eindeutig, »... vielleicht fallt mir noch was ein.
Hardy Engel, sagtest du? Wollen wir heute Abend im Alexan-
dria essen? Ich kann dir auch die Hotels sagen, in denen Schau-
spieler in Frisco absteigen ... Warum suchst du sie denn?«

Ich nahm Mal$ und lichelte zuriick. Ich wollte sehen, wie
sein Licheln einfror.

»Wer wire hinter Frauen wie ihr nicht her?«

Doch er lichelte weiter. Er war einer von der hartgesottenen
Sorte. Ich legte nach.

»Leider muss ich gleich weiter nach San Francisco. Wer dort
iibrigens »Frisco< sagt, wird sofort verpriigelt.«

»Dann viel Gliick noch mit der Lady.«

»Dir auchy, sagte ich zu Dora, wandte mich um und ging hi-
naus.

Auf dem Weg zum Ausgang versuchte ich mir einen Plan zu-
rechtzulegen. Ich wurde aufgehalten von jemandem, der mir
nacheilte und mich am Ellbogen packte: »Hey, warte mal!«
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Es war mein junger Freund. Byron Hamilton. Mann, war der
hartnickig. Ich wollte ihn gerade zurechtweisen, da sagte er
auller Atem:

»Herr Roth mochte mit dir sprechen.«

»Fritz Roth?« Ich hatte gerade tiberlegt, Eugene nach ihm
zu fragen.

»Ja, unser Sicherheitschef.«

Ich blinzelte tiberrascht. Deutscher aus dem Elsass, etwa
zur selben Zeit heriibergekommen wie ich. Ich hatte vor ein
paar Monaten fiir ihn seinen Wagen wiedergefunden, den er
im Vollrausch irgendwo abgestellt hatte. Den Fall hatte ich fiir
ihn gelost. War mein erster gewesen, noch bevor ich bei Sen-
nett unterkam. Dadurch war der kleine Schauspieler Hardy En-
gel damals tiberhaupt erst auf die Idee gekommen, dass er auch
als Privatdetektiv ein paar Dollar verdienen konnte, wahrend
er darauf wartete, ein groSer Schauspieler zu werden.

»Er ist jetzt Sicherheitschef hier?«

Damals war Fritz nur Regieassistent gewesen, mit Ambitio-
nen, als Gagschreiber zu arbeiten. Wenn ich das gewusst hitte,
hitte ich ihn gleich aufgesucht und nach Virginia gefragt. Ich
war zu lange bei Sennett gewesen. Sicherheitschef, verdammt.
Er wusste alles. Nicht zuletzt durch Zutrdger wie diesen. Das
gehorte zu seiner Aufgabe.

»Seit einem halben Jahr. Alter Freund von dir?«

»Ja. Ohne Anfassen, bitte.«

Wir gingen zusammen zu dem neueren Teil des Studioge-
lindes, dem Block mit den prachtigeren Gebauden; darunter
eine grofRe Halle, die fiir DeMilles GroBproduktionen gebaut
worden war. Ich hatte das Gefiihl, ausnahmsweise mal auf dem
Weg nach oben zu sein.
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Wir steuerten auf das soeben erst vollendete Hauptgebaude
von Famous Players-Lasky zu, ein lang gestrecktes Ungetiim
mit drei Stockwerken, weiRem Stuck und hohen dorischen
Sdulen, das aussah wie ein Palast im alten Athen, oder wie das
Haus eines Sklavenhalters auf einer Plantage im Siiden.

Fritz’ Biiro befand sich im ersten Stock, direkt wenn man
hochkam, als bewache es die drei Chefbiiros der Gottheiten
Adolph Zukor, Jesse Lasky und Joseph Schenck, die sich da-
hinter aufreihten.

Die Sekretdrin in seinem Vorzimmer war eine Blondine, wie
man sie nur in Kalifornien findet, fiinfundzwanzig und tberir-
disch schoén, mit einem goldenen Glanz um ihr Antlitz wie die
Madonna bei Raffael und einem strahlenden, sonnigen Licheln,
das sie an- und ausknipsen konnte wie eine Nachttischlampe;
dabei scharf wie ein Sumachstrauch, sodass man sich besser
nicht an ihr stach, denn sie war gewiss genauso giftig. Sie sagte
zu mir, Herr Roth erwarte mich, als wiirde sie in einem Waisen-
haus Bonbons verteilen.

»Herzlichen Gliickwunsch zum neuen Job. Wenn ich das ge-
ahnt hatte, wire ich natiirlich gleich zu dir gekommen. Hatte
dich an einem Sonntag zu Hause bei Erika und den Kindern
vermutet.«

Fritz und ich redeten immer Englisch miteinander, obwohl
er mindestens so einen dicken Akzent hatte wie ich.

34



»Ebenfalls Gliickwunsch. Du scheinst das ja jetzt richtig
professionell zu machen, die Detektivarbeit?«

Fritz Roth war ein langer, hagerer Mann mit einer Glatze, ob-
wohl er erst Anfang dreiflig war. Sein Biiro war klein und ziem-
lich dunkel, da sich direkt vor seinem Fenster ein ausladender
Eukalyptusbaum befand, aber es hatte eine neue Ledercouch
und einen grof3en Schreibtisch, auf dem er ein Foto seiner Frau
und seiner kleinen Tochter aufgestellt hatte.

»Ich bin immer noch Schauspieler. Guter Komiker, halte
mich fit.«

»Ich habe gehort, du fahrst nach San Francisco?«

Darum ging es also. Roth platzierte mich auf der Ledercouch,
holte aus einem Schrinkchen aus dunklem Holz eine Flasche
und sah mich fragend an. Ich nickte.

»Wahrscheinlich. Spricht sich ja schnell rum.«

Fritz goss uns zwei Gldser ein. Doppelte. Ich versuchte, mir
nicht die Lippen zu lecken, und versteckte meinen rechten Schuh
hinter dem linken Bein. In der Sohle war ein Loch. Fritz trug ei-
nen neuen Zweireiher aus bestem Tuch mit einer seidenen Weste.

»Virginia Rappe schlift sich in der Stadt ganz schén durch
die Betten. Ich hoffe, du hast dein Herz nicht an sie verloren.«

Wir prosteten uns zu und tranken. Ich nippte. Er trank die
Hilfte.

»Kenne sie gar nicht. Ich werde nur dafiir bezahlt, sie zu fin-
den, sagte ich beilaufig.

Es war nicht moglich, mich als Schauspieler zu verkaufen
und gleichzeitig als Detektiv. Ich beschloss, dass ich hier De-
tektiv war.

»Von wem?«, fragte er.

»Von ihrer Mitbewohnering, sagte ich vage und wechselte
das Thema, wie es jeder gute Privatermittler gemacht hitte:
»Sicherheitschef, was? Hast es weit gebracht, Fritz.«

»Nun ja, sie sehen eher administrative Fahigkeiten bei mir.
Die, die ich frither am Theater angewandt habe, hinter den Ku-
lissen — hat Mr Zukor gesagt, bevor er wieder ins Hauptquar-
tier nach New York zurtickgefahren ist.«
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»Hartes Schicksal«, sagte ich und sah auf seine neuen blank
polierten Schuhe. »Dann musst du deine Gags eben rein privat
machen. Dafiir hast du ein Biiro direkt bei den Bossen.«

»Die haben’s nun mal nicht gerne weit, wenn es brennt. Du
kannst dir vorstellen, was ich meine.«

»Und? Brennt es?«

Er schloss fiir einen Moment die Augen.

»Wann genau fahrst du los?«

»Mal sehen. Ich muss erst noch ein paar Dinge organisieren,
noch mal telefonieren ...«

»Du hast kein Auto, das ist mir schon klar. Dass du fahren
kannst, weiB ich ja, aber hast du auch einen Fiithrerschein?«

Ich nahm noch einen Schluck. Das Telefon klingelte. Ich sah
hin und wartete. Fritz ignorierte es. Es horte wieder auf zu
klingeln.

»Habe ich. Und bin sogar letztes Jahr zwei Monate lang Last-
wagen gefahren im Mittleren Westen.«

»Im Mittleren Westen?«

»Ich brauchte das Geld, um hierherzukommen. Und wollte
nicht mehr fiir Schwarzbrenner arbeiten.«

»Wieso, Alkoholschmuggel ist doch ein ehrenwertes Busi-
ness — im Vergleich zu anderen.« Fritz sah mich an und zeigte
fiir einen Moment ein seltsames Licheln. Es war eher eine Gri-
masse.

»Ich bin ein sehr guter Fahrer, fiigte ich hinzu. »Habe auch
einige Verfolgungsszenen gedreht bei Sennett.«

Er wandte sich um, ging zum Schreibtisch und 6ffnete eine
Schublade.

»Du kannst meinen Wagen nehmen und damit dorthin fah-
ren. Nicht die klapprige alte Fuhre, die du mir damals zuriick-
gebracht hast. Einen brandneuen Packard Twin Six, Zwolfzy-
linder. Das gleiche Modell, in dem Prasident Harding im Marz
zu seiner Amtseinfithrung gefahren ist. Im Gegenzug kannst
du da oben etwas fiir mich tun. Du musst nur das hier mitneh-
men und abliefern. So schnell wie moglich.«

Er warf mir etwas heriiber und ich fing es. Es war ein flaches
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Packchen, in Packpapier gewickelt und mit einer Schnur zuge-
bunden.

»Was ist das?«

»Ein Kilo Kokain. Beste Ware.«

Er machte keinen Scherz. Ich brauchte nicht zu fragen.

»Du wirst gut dafiir bezahlt. Fiinfzig Dollar. Und der Em-
pfanger legt bestimmt ein dickes Trinkgeld obendrauf.«

Um ehrlich zu sein, ich horchte in mir selbst nach Skrupeln —
aber ich fand keine. Und das war noch, bevor er fortfuhr: »Es
ist keiner von den Armen. Fatty Arbuckle.«

Ich sah ihn nur an und schluckte leer.

»Ja, du hast richtig gehort. Hast du gedacht, dem kom-
men seine Gags einfach so in den Sinn? Er schmeif$t morgen
da oben eine Labor-Day-Party und wartet sehnsiichtig auf sei-
nen Stoff. Hat mir richtig die Holle heiRgemacht. Meine Stel-
lung hier hingt daran, dass du ihm den so schnell wie mog-
lich bringst. Er wird dich dafiir lieben, und er wird nicht mehr
wissen, was er tut, wenn er dir einen Hundert-Dollar-Schein
gibt, nachdem er das Pickchen da aufgerissen hat mit seinen
fetten Fingern.«

Fritz goss sich noch einen ein. Mir gab er keinen.

»Sag was, Hardy. Und sag bloB nicht, dass du schockiert
bist.«

Der grof3te verdammte Filmstar der Welt. GroRer als Chap-
lin oder Fairbanks. Teurer auch, kein anderer bekam eine Mil-
lion im Jahr.

»Gerade hat Lasky drei Filme auf einmal mit ihm abgedreht,
wenn das kein Grund zum Feiern ist«, erklirte Fritz. »Fatty hat
nur wegen dem Zeug durchgehalten. Unter uns: Deswegen ge-
ben wir’s gratis an die Schauspieler raus. Bring ihm also schnell
Nachschub. Lieber du als irgend so eine iibereifrige Studio-
schwuchtel.«

»Was ist mit meinem anderen Auftrag? Den kann ich da
oben trotzdem erledigen?«

»Selbstverstandlich. Solange du als Erstes, wenn du ange-
kommen bist, dem Dicken zu einer ordentlichen Nase Koks ver-

37



hilfst. Und du keiner Menschenseele davon erziahlst, nattirlich.
Ich kann mich doch auf dich verlassen?«

»Weillt du ja. Aber eins verstehe ich nicht, warum muss der
Stoff von hier kommen?«

»Weil er sich sonst da oben was besorgt von irgendeinem
Arschloch, das ihn nachher damit erpressen wiirdel«, sagte er
und rollte mit den Augen. »Das ware eine Katastrophe. Deshalb
muss das Zeug vom Studio kommen. Er hitte es nur mitzuneh-
men brauchen, es lag hier bereit. Hat aber nicht dran gedacht
und dann ist ihm da oben der Stoff ausgegangen. Du machst
dir keine Vorstellung. Hab seit gestern Abend zwanzig Mal mit
ihm telefoniert. Also, Hardy, was ist nun?«

Er trank sein Glas in einem Zug leer.

»Na gut«, sagte ich nach einer Pause. »Bin dabei.«

»Wenn du sofort startest und die Nacht durchfihrst, dann
kannst du morgen rechtzeitig zur Party da sein. Fatty hat die
Strecke natiirlich schneller geschafft.«

Der Dicke hatte auch einen Pierce-Arrow, eine Sonderanfer-
tigung fiir 25.000 Dollar, komplett mit Bar und Toilette. Das
war stadtbekannt. Ich stand auf.

»Und rithr bloR das Packchen nicht anl«, sagte Fritz. »Die
verstehen da keinen Spal3, das sind die neuen Konige, verstehst
du, und wir sind ihr Ful8volk. Da brauchen wir uns keine Illu-
sionen zu machen.«

»Musst du mir nicht sagen.«

»Wir haben hier einfach viel zu viele arme Schlucker, die
Hollywood unermesslich reich gemacht hat und die sich jetzt
schlimmer benehmen als ein babylonischer Konig in einem
Griffith-Film, einfach weil sie’s konnen, und wir miissen den
Dreck hinter ihnen aufwischen ...«

Er brach resigniert ab und fixierte mich. »Du gibst es nur
Fatty personlich, klar! Ich kiindige dich an. Er ist im Hotel
St. Francis am Union Square, zwolfter Stock. Er hat insgesamt
drei verdammte Suiten auf dem Stockwerk. Wie war das, du
hast schon mit ihm gearbeitet?«

»Er hat mich letztes Jahr mal umgehauen. Wird sich be-
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stimmt an mich erinnern, er haut ja sonst nie einen um in sei-
nen Filmen.«

Wir sahen uns an und lachten beide ein bisschen.

»Wenn du dort bist, ruf mich an. Vielleicht habe ich bis da-
hin auch rausbekommen, wo Virginia abgestiegen ist, ich hére
mich mal um.« Er grinste und gab mir die Hand und eine von
seinen Visitenkarten. Er hatte welche mit Goldpragung.

»Danke.« Ich zogerte. Dann sagte ich es doch. »Und das
Geld?«

»Gibt’s erst, wenn der Auftrag erledigt ist. Tut mir leid, Stu-
dioregel. Hier sind fiinfzig Dollar fiir Benzin und Spesen und
der Schliissel fiir den Packard. Steht vollgetankt in der Studio-
werkstatt.«

Ich nahm beides und drehte mich um. Das Telefon klingelte
schon wieder. Diesmal ging Fritz ran.

Ich rief Pepper von Eugenes Pfortnertelefon aus an. Sie war sehr
angetan, dass ich mich so schnell meldete, und reagierte tiber-
rascht, als ich ihr berichtete, dass Virginia vermutlich in San
Francisco sei. Der Name dieser Freundin Maude schien ihr et-
was zu sagen, sie aber eher zu beunruhigen, und sie gab mir mit
rauchiger Stimme das Einverstdndnis, ja sie drangte mich gera-
dezu, gleich dorthin zu fahren, die Hotels abzuklappern und
Virginia zu suchen. Sie bot mir zusatzliches Geld fiir einen Wa-
gen an, ohne auch nur nachzufragen, ob ich einen besilie.

Ich widerstand der Versuchung, es anzunehmen. Typisch
deutsch. Von dem anderen Auftrag erzahlte ich nichts, aber ich
sagte ihr, dass ich mir bereits ein Automobil besorgt habe.

Ich widerstand der Versuchung nicht, sie zu fragen, ob sie
mitfahren wolle. Pepper sagte: Nein, aber wenn ich Virginia
gefunden hitte, solle ich sie sofort wieder anrufen. Sie wirkte
jetzt sehr geschaftsmaRig und kurz angebunden.

Ich sagte, ich wiirde mich melden, und legte auf.

Eugene verriet ich nicht, was mein Auftrag war, obwohl er
neugierig um mich herumschlich und um den teuren Packard
Twin Six, eine sonnengelbe glinzende Limousine mit schwar-
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zen Ledersitzen: »Redest ja jetzt plotzlich mit den héchsten
Chargen, was?«

»Ich kann es dir nicht sagen.«

»Dass Roth dir seinen Wagen gibt und du damit nach San
Francisco fahrst? Ich kann mir schon vorstellen, warum.«

»Ach ja, und warum?«

»Gute Fahrt, mein Alter, und wenn du da oben in eine Party
gerdtst: Nimm mit, was du kriegen kannst!«

Er griff sich in den Schritt, zwinkerte mir zu und 6ffnete die
Schranke. Diesmal war ich es, der sie mit einem Wagen pas-
sierte. Auch wenn er nur geliehen war.
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Es war gegen drei Uhr nachmittags am niachsten Tag, dem Labor
Day, als ich auf San Francisco zufuhr.

Es war eine verflucht lange Nacht gewesen. Ich war miide,
verkatert und hatte Sonnenbrand.

Der Packard rohrte stetig dahin und seine Federung
schluckte jedes Loch auf der LandstraRe. Streckenweise war
sie sogar asphaltiert.

Die Nacht war der schlimmste Teil der Fahrt gewesen. Die
Scheinwerfer hatten voraus eine Schneise ins Schwarz ge-
schnitten. Ansonsten nur Dunkel um mich herum.

Ich hasse Dunkelheit. Wie nichts anderes.

Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, und erst ein hiss-
liches metallisches Quietschen hatte mich zuriick in die Gegen-
wart gebracht: Der makellose Packard war scheppernd gegen eine
Tonne am Strallenrand gekracht, die ihn gestoppt hatte; leicht
schief hatte er daraufhin im StraRengraben gestanden. Es hatte
bereits geddmmert. Ich war schlaftrunken ausgestiegen. Die StoR3-
stange war heftig eingedellt und der rechte Kotfliigel verschrammt.

Verdammter Mist. Fritz Roth wiirde nicht gliicklich sein.
Noch dazu hatte ich den Motor mit dem elektrischen Anlasser
nicht wieder anbekommen. Ich hatte ihn mithsam und schwit-
zend mit der Handkurbel anwerfen miissen und war heilfroh
gewesen, als es mir schlieBlich gelang.

Heute denke ich manchmal dariiber nach, wie viel besser
es gewesen ware, wenn ich ihn nie wieder anbekommen hitte.
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So erreichte ich jedoch einigermalien piinktlich San Fran-
cisco, und als ich es von den Hiigeln aus zum ersten Mal un-
ter mir liegen sah, dachte ich: endlich eine richtige Stadt, nicht
nur so hingetupfte Hauserhaufen wie in Los Angeles, das zu
Recht von keiner Seele »Stadt« genannt wurde.

Bis zum Meer eine uniibersehbare Masse Hauser. Kaum zu
glauben, dass ein Erdbeben sie gerade mal vor fiinfzehn Jah-
ren fast vollstindig zerstort hatte. Doch die Stadt war einfach
wieder dariibergewachsen, und es gab nur noch vereinzelte Lii-
cken. Niemand dachte mehr dariiber nach, auf welchem Pul-
verfass man sal3.

Das Hotel St. Francis war eines der wenigen Gebaude, die
das Beben unversehrt iiberstanden hatten. Kein Wunder, es
sah aus wie ein Hochbunker mit drei gewaltigen Vorspriingen —
sehr viele Steine und sehr wenige, schmale Fenster, eher wie
Schiefscharten.

Es war das beste Hotel der Stadt. Wire Virginia Rappe dhn-
lich prominent und reich wie Fatty Arbuckle, dann ware es
sehr leicht, zu raten, wo sie abgestiegen war. Aber das musste
warten.

Ich parkte den Packard am Union Square und ging mit mei-
nem Packchen in der Tasche an einem goldbetressten Portier
vorbei hinein.

Die Eingangshalle war etwa so grol3 wie die Santa Fé Station
in Los Angeles mitsamt Gleisen, und all der Marmor, die dori-
schen Saulen, die Liister, Goldspiegel und seidenbespannten
Loungesessel darin hitten D.W. Griffiths Ausstatter vor Neid
erblassen lassen. Selbst die Giste wirkten wie Statisten und
Statistinnen, die ein besonders briinftiger Bock von Regisseur
personlich handverlesen hatte.

Ich hielt einen Pagen auf, der aussah wie Douglas Fairbanks’
jungerer, hiibscherer Bruder, und fragte ihn nach dem Lift.

»Unsere Aufziige finden Sie geradeaus links, Sir«, schnurrte
er und schielte hoffnungsvoll auf meine Hand. Doch sie langte
nicht in die Tasche, um Geld hervorzuziehen, sie titschelte
ihm die Schulter, bevor ich weiterging. Ich wollte meine Spe-
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sen vorerst nicht fiir Trinkgeld verschwenden. Eher hatte ich
damit das Loch ausgelegt, das sich in meiner Schuhsohle be-
fand.

Drei Aufziige, mit denen man auch Elefanten hitte transpor-
tieren konnen, befanden sich an der Stirnseite der Lobby. Vor
einer der gold umrahmten Tiiren warteten zwei Manner. Jeder
von ihnen hatte eine Sackkarre dabei, die eine beladen mit ei-
ner groflen neuen Musiktruhe und einem Stapel dazugehori-
ger Schellackplatten, auf der anderen unter einem Sack ver-
borgen mehrere groRRe iibereinandergestapelte Objekte. Es war
klar, dass dies Holzkisten waren, und es war klar, was sich in
den Holzkisten befand.

Ich nickte beiden zu und gesellte mich zu ihnen, als sie mit
ihren Waren in den Aufzug stiegen.

»Zwolfter Stock«, sagte der Mann mit der Musiktruhe zum
schonsten Liftgirl der Welt, einer Platinblondine mit mehr Zih-
nen, als ich jemals zuvor bei einer lichelnden jungen Frau ge-
sehen hatte.

»Zwolfter Stock«, sagte der Mann mit den Kisten.

»Zwolfter Stock«, sagte ich und zwinkerte ihr zu.

»Zwolfter Stocke, jauchzte das Liftgirl in der betressten Uni-
form tibergliicklich, wandte sich dem Knopfbrett zu mit einem
kecken Hiiftschwung, den ich niemals vergessen wiirde, und
driickte die 12, als wiirde es daraufthin Champagner regnen.
Doch es ging nur mit einem Ruck nach oben.

Sie wusste genau, zu wem wir unterwegs waren. Einem
der grofiten Filmstars der Welt. Jeder von uns vieren wusste
ebenso, dass die anderen es wussten. Das Liftgirl strahlte mich
die ganze Fahrstuhlfahrt lang an. Ich trug im Unterschied zu
den anderen nichts, zumindest nichts Erkennbares, also war
ich wichtig. Wahrscheinlich vom Film.

Ab dem achten Stockwerk horten wir bereits den Lirm. Als
sich die Aufzugstiir im zwolften 6ffnete, schwappte er uns ent-
gegen. Schreie, Lachen, Stimmengewirr.

»Zwolfter Stock, rief die Blondine und gab breit lichelnd
den Blick auf die Szenerie frei.
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Als Erstes sah ich Frauen. Alle Sorten von Frauen: junge,
ganz junge, hiibsche, anders hiibsche. Auch ein, zwei spite
Midchen waren dabei. Ich sah sogar ein hissliches. Die meis-
ten der Frauen trugen Seidenpyjamas, und nicht alle trugen so-
wohl das obere als auch das untere Teil.

Ich wartete auf dem Flur und sondierte erst einmal in aller
Ruhe die Lage, wihrend sich meine Liftgenossen mit den Sack-
karren abmiihten. Die Party war bereits in vollem Gang, und
das nicht erst seit Kurzem. Das konnte man schon daran erken-
nen, dass der Bootlegger mit groRem Hallo wiedererkannt und
begriifit wurde.

Die Holzkisten wurden aufgebrochen und die Flaschen darin
sofort gedffnet. Die Pyjamamadchen tranken den Gin, gemischt
oder direkt aus der Flasche. Am beliebtesten war Orange Blos-
som: mit Orangensaft, damit es auch richtig knallte.

Bei einigen Frauen hatte es bereits richtig geknallt. Und bei
einigen Miannern, die sich nun zu ihnen gesellten. Sie waren
hemmungslos betrunken und grapschten nach allem, was sich
bewegte. Frauen, Pyjamas. Whiskyflaschen.

Fatty sah ich nicht unter ihnen.

»Eis, Eis! Wir brauchen mehr Eisl«, schrie jemand. Im mittle-
ren Zimmer stand ein riesiger, durchsichtig schimmernder Block,
auf den ein Mann mit einem Eisdorn wie manisch einstach.

Einer der Minner war ein Riese mit Schnauzbart, der einen
bordeauxroten Morgenmantel trug. Offenbar war er der Zere-
monienmeister. Er bezahlte die Lieferanten, die sich grinsend
verabschiedeten, und warf noch ein Biindel Dollarscheine in
die Luft. Die Frauen kreischten und alle spielten Fangen. Ein
Mann schubste sie weg und griff sich das Geld. Er und eine
Briinette gerieten sich in die Haare und rissen Dollarscheine
entzwei.

Und das war nur die Party, bevor mein Koks ins Spiel kam.

Ich wartete weiter. Ich wartete auf Fatty. Ich musste ihm
meine Ware personlich und diskret unter vier Augen tiberge-
ben. Die Zahl der Giste, die ich sehen konnte, schitzte ich auf
mindestens dreillig, und in den Zimmern waren noch mehr.
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Eine der Frauen war vollkommen nackt und wurde jetzt von
mehreren Leuten aus einem Zimmer auf den Flur getragen. Nie-
mand machte sich die Miihe, ihre Blof3e zu bedecken. Sie hatte
tolle Kurven. Der bordeauxrote Riese iibernahm sie und trug
sie auf seinen Armen, als wire sie eine Kinderpuppe. Sie war
vollkommen weggetreten. Es roch nach Kotze. Eine altere Frau —
sie war mindestens vierzig — in einem Pyjama eilte ihr nach.

Hinter ihr kam Fatty Arbuckle aus der Tiir. Er trug einen
goldenen Morgenmantel aus Seide, darunter einen hellblauen
Schlafanzug. Er nahm so viel Platz ein wie drei Manner. Ein
Naturereignis, wie immer. Mit einer erstaunlich hohen Stimme.

»Sorgt dafiir, dass sie nicht mehr so viel Larm macht, ver-
standenc, sagte er verwaschen und schwenkte eine Ginflasche.
Er war stark angetrunken, schien sich aber weitgehend unter
Kontrolle zu haben. Alle verstummten und sahen ihn an. Der
grofie Star, ihr Gastgeber, hatte schlechte Laune, das konnten
sie nicht ignorieren. Irgendeine Laus war ihm iiber die Leber
gekrochen. Vermutlich war die Frau die Laus gewesen.

Das weltbekannte Gesicht mit dem Doppelkinn war stark ge-
rotet. Er war dicker, als ich ihn vom letzten Jahr in Erinnerung
hatte. Seine Augen schienen noch mehr hinter den gepolster-
ten Backen zu verschwinden. Er trug Pantoffeln mit goldenen
Troddeln und seinem Monogramm, RA, Roscoe Arbuckle. Er
hob die Flasche zum Mund, und als er sah, dass sie leer war,
warf er sie zur Seite, und sie rollte tiber den Teppichboden.

Der Riese mit der hiibschen Nackten kam jetzt direkt an mir
vorbei. Sie stohnte leise auf und murmelte: »Er hat mir wehge-
tan ... es tut so weh ...«

Thr Gesicht war sehr blass, von dunklen Locken umrahmt.

Es war Virginia Rappe.

Die Frau, die ich fiir Pepper suchen sollte.

»Kiimmer” dich um sie, Maude«, sagte Fatty zu der Alteren.
»Lass ihr ein eigenes Zimmer geben.«

Ich sah von Maude zuriick zu Virginia und dann zu Fatty.
Was bist du nur fiir ein Gliickspilz, Hardy, dachte ich bei mir.
Da hast du sie alle auf derselben Party.

45



»Und ein Arzt soll sie sich ansehen, alles auf meine Kosten
natiirlich. Sagt mir dann Bescheid, ob es ihr wieder besser geht,
ja?« Der Riese trug die nackte Virginia davon, ans andere Ende
des Flurs. Thr Kopf pendelte hin und her, Maude rannte ihr
nach und stiitzte ihn.

Jetzt verstand ich, warum Pepper sich Sorgen um sie machte.
Und ihren Verlobten, Henry Lehrman, beneidete ich wirklich
nicht.

Fatty sah sich um, wild entschlossen, seine gute Laune wie-
derzuerlangen, und sagte: »Ist die Music-Box endlich da? Wo
bleibt die Musik?«

Die gro8e Victrola, inzwischen in der mittleren Suite aufge-
stellt, begann sehr laut zu spielen, den Satanic Blues. Viele der
Giste stromten durch die offene Tiir in den grofRen Salon und
begannen, wild Shimmy zu tanzen. Selbst ein neutraler Beob-
achter musste spatestens jetzt konstatieren, dass die Prohibi-
tion auf gewisse Weise ein Fehlschlag war.

Bevor ich selbst Durst bekam, ging ich zu Fatty, der am Fens-
ter stand und hinausstarrte, rausperte mich und sagte halblaut
zu ihm: »Hallo, Mr Arbuckle?« Er drehte sich langsam um und
starrte mich diister an. Ich war kein Madchen, so viel sah er.

Sein Blick wanderte wieder zum Fenster. Von hier oben aus,
im zwolften Stock, hatte man einen beeindruckenden Blick
iiber die Stadt und die gesamte Bucht. »Was wiirde wohl pas-
sieren, wenn ich mich jetzt hier aus dem Fenster stiirzte?«,
stiel$ er hervor, eher an sich selbst gerichtet als an mich. »Mor-
gen wiirden sie alle iiber mich schreiben, garantiert ...«

»Das tun sie doch sowieso, Mr Arbuckle«, sagte ich heiser.
»Jeden Tag schreiben sie iiber Sie.«

»Ich hatte wirklich Lust, es zu tun, genau jetzt«, sagte Ar-
buckle dumpf und stierte weiter iiber die Dacher. »Das wire
doch mal wirklich lustig. Lassen Sie es uns tun, wir beide zu-
sammen ...« Er sah mich hoffnungsvoll an. Er meinte es ernst.

Schnell sagte ich, was ich schon ldngst hitte sagen sollen:

»Ich komme von Fritz Roth. Ich habe etwas fiir Sie.«

Einundzwanzig, zweiundzwanzig. Dann drang zu ihm durch,
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was das hief3, und ein sonniges Lacheln breitete sich auf den
Ebenen seines Gesichts aus. Schon hieb er mir die gewaltige
Pranke auf die Schulter, dass ich zusammensackte. »Endlichg,
schrie er. »Von Mr Roth!«

»Hardy Engel. Sehr angenehm«, keuchte ich mit schmerz-
verzerrtem Gesicht.
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»Immer hereinspaziert!« Fatty Arbuckle hakte sich bei mir un-
ter und schleppte mich zu der Tiir mit der Nummer 1219.

»Hardy Engel! Fritz Rothl«, trompetete er. »Jawohl, mein
Kaiser/« Und er marschierte mit mir im Stechschritt in die Suite,
die offenbar sein Schlafzimmer war. Immer der Komiker.

»Ihr Deutschen seid so verflucht korrekt. Das ist das Gute
an euch. Man miisste eine Komodie tiber euch drehen. Wie
ihr selbst eure Drogen korrekt abliefert ... Euren Krieg kor-
rekt verliert. Eure Ehebriiche korrekt vollzieht ...« Er kicherte
und gluckste und tidnzelte aufgeregt zum Fenster. Er nahm ein
bereitliegendes Notizbuch und einen goldenen Fiillfederhalter
und kritzelte etwas hinein. Offenbar hielt er es wirklich fiir
eine gute Idee. Dann drehte er sich abrupt um.

»Du hast das Spa3pulver also dabei?«

»Selbstverstandlich. Hier ist es«, sagte ich und zog das Pack-
chen hervor. Ich hatte vorgehabt, die Ubergabe ausfiihrlich zu
zelebrieren, aber ich wollte ihn nicht langer warten lassen. Er
stiirzte sich begierig darauf, wie Fritz es vorhergesagt hatte.
Man brauchte aber auch wirklich keine Kristallkugel fiir so was.

»Ich liebe es, Geschenke auszupacken!«, sagte Fatty grin-
send und zerfetzte Schnur und Packpapier. Darin lag eine fla-
che Zigarrenkiste.

»Ich bin die ganze Nacht durchgefahren, um es Ihnen so
schnell wie moglich zu bringen. Schneller ging’s wirklich
nicht.«
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»Loblich, mein Alter, 16blich. Fred hatte hier etwas besorgt,
aber es hat beileibe nicht die Qualitit von dem Studiostoff ...«

Er offnete die Kiste. Sie war randvoll mit weillem Pulver.
Manches davon pappte in Kristallen aneinander, etwa wie gro-
bes Steinsalz. Fatty spielte Entziicken, nahm mein Gesicht in
beide Hinde und driickte mir einen dicken Kuss auf die Wange.
Keine Chance, sich zu wehren.

»Ich danke dir, Kumpel! Schon mal etwas so Wundervolles
gesehen?«

»Ja. Gerade drauflen auf dem Flur.« Es war mir einfach so
eingefallen. Ich sah ihn schelmisch an. Von Komiker zu Komi-
ker. Fatty brach in ein tibermiitiges Lachen aus.

»Oh ja — bildhiibsch, wie, bei der hat der liebe Gott wirklich
gewusst, wo er was hintun muss! Aber leider verriickt wie eine
Scheiflhausratte, die Kleine!l«

Fatty befeuchtete einen Finger und steckte ihn in die Kiste.
Leckte ihn dann ab und stéhnte genieRerisch.

Ich wollte die Geschichte dazu héren. Ich fragte ihn, so arg-
los wie moglich.

»Wer war die Frau?«

Fatty war damit beschiftigt, weilse Stralen auf einem dunk-
len Teakholztisch zu bauen. Er war ein begabter Baumeister.

»Virginia Rappe«, er zog einen brandneuen Hundert-Dol-
lar-Schein aus dem Morgenmantel und rollte ihn zwischen den
Fingern zusammen. »Alte Bekannte, war zufillig auch in der
Stadt, da hab ich sie zur Party eingeladen. War ein Fehler, die
macht nur Arger. Hat wieder mal ein paar Drinks zu viel ge-
habt. Ha, wenn sie das hier genommen hitte ...«, er lachte und
schniefte das weilde Pulver ins Nasenloch. »... dann hitte sie
die besser vertragen!« Ein weiteres Schniefen folgte.

»Wenn sie dich interessiert, musst du leider noch ein paar
Stunden warten, bis sie wieder aufwacht ... Mann, schon wie-
der ein guter Plot!« Er kritzelte erneut mit geradezu kindlicher
Freude etwas in das Buch. »Stell dir vor, ich habe ein Rendez-
vous, und die Puppe sauft sich ins Nirwana. Ich kénnte jetzt
mit ihr machen, was ich will; aber dann kommt ihr Vater vor-
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bei — und ich muss kaschieren, in welchem Zustand sie istl«
Er dachte kurz dariiber nach, dann sah er hoch und schien es
gleich wieder zu vergessen.

»Nimm doch so lange ihre Freundin, den alten Reisigbesen!
Puh, diese Maude hat hier schon mindestens zwei Mannern ei-
nen geblasen!«

Fatty hatte drei neue Stral3en gebaut und hielt mir mit einem
Zwinkern den gerollten Schein hin.

»Nein danke, fiir mich nicht«, sagte ich.

Die Versuchung war durchaus da. Ich hatte einmal auf einer
Studioparty von einem Scriptgirl etwas bekommen. Aber noch
etwas anderes dazu. Filzlduse.

»Wirklich nicht? Ach komm, sei nicht langweiligl« Mit gro-
Ber Bestimmtheit hielt er mir das dollargriine Rohrchen hin,
gewohnt zu bekommen, was er verlangte.

Doch ich schiittelte lichelnd, aber entschieden den Kopf.
Zu viele Jasager um ihn herum, zu denen ich nicht gehéren
wollte.

»Dann ist das fiir mich ...«, er schnupfte die dritte Linie weg.
»Und das fir dich, mit bestem Dank ans Studio!« Er hielt mir
den Schein hin, mit dem er geschnupft hatte. Ich nahm ihn
nicht. Er steckte ihn mir in die Hemdtasche und klopfte darauf.
»Ich muss mich anziehen, muss gleich los«, sagte er iibergangs-
los. »GenieR die Party, okay, mein Kaiser.« Er sah mich an und
stutzte plotzlich. »Kenne ich dich nicht irgendwoher?«

Mist.

»Wir haben schon mal zusammen gespielt«, sagte ich wider-
willig.

Fatty stand auf und ging zum Bett, wo er seinen Morgen-
mantel ablegte, und offnete einen Schrankkoffer. Er starrte
mich noch einmal mit geréteten Augen an, schniefte und mas-
sierte sich mit dem Zeigefinger das Zahnfleisch.

»Wirklich? Welcher Film?«

»Life of the Party. Letztes Jahr, du hast mich umgehauen.
Wir sind eigentlich Kollegen, das hier mache ich nur neben-
bei.«
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»Na Klar, ich erinnere mich! Gute Nummer, sagte Fatty rou-
tiniert und sah sofort wieder weg. Alte Hollywood-Regel: Gib
allen ein gutes Gefiihl.

»Vielleicht drehen wir ja mal wieder was zusammenc, sagte
er.

Noch bevor ich etwas Ausweichendes erwidern konnte, 6ff-
nete sich die Tiur zu der Suite nebenan und eine halb nackte
Frau mit blonden Locken sah herein.

»Fatty, du kiimmerst dich gar nicht um mich, sagte sie. Ihr
Pyjama-Oberteil war offen. Irgendwie kam mir ihr Gesicht be-
kannt vor, aber mir fiel nicht ein, woher.

Laute Musik drang heriiber. Sie spielten nur die populars-
ten Schlager. Die Blonde schliipfte schnell zu uns ins Schlaf-
zimmer und schloss die Tiir. Sie versuchte, sich an Fatty zu
schmiegen.

»Hallo, Alice«, sagte Fatty und bespriihte sich mit Parfiim,
was sie auf Distanz hielt. Es war ihm nicht peinlich vor mir, er
war einfach auf etwas anderes aus. »Nenn mich bitte Roscoe,
wie oft muss ich das noch sagen? Darf ich dir meinen deutschen
Freund vorstellen ...?« Er sah mich fragend an.

»Hardy, sagte ich.

»Hallo, Hardy«, sagte Alice und wandte sich mir zu. Ich
sagte nichts. Ich hoffte, dass wir sie schnell loswurden.

»Hardy hat uns was Feines mitgebracht. Nimm dir was,
Alice.«

Fatty zeigte auf die offene Zigarrenkiste. Alice schnalzte mit
der Zunge und stiirzte zum Tisch. Sie kniete nieder und wih-
rend sie sich zu dem Koks hinabbeugte, klaffte ihre Pyjama-
jacke auseinander und gab den Blick auf ihre Briiste frei.

Fatty qualte sich einen riesigen Ring mit Stein iiber einen di-
cken Finger und sagte zu mir, mit Blick auf Alice: »Wenn du
interessiert bist, lernt euch doch niher kennen ...«

Alice zog die Nase hoch und schien nichts zu héren. Fatty
nahm ein neues, gestarktes Hemd aus dem Schrankkoffer und
schliipfte hinein. Ich sah zu Alice, die jetzt mit einem ihrer lan-
gen Fingernagel das zweite Nasenloch bediente.
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»Gerne ein anderes Mal«, sagte ich diplomatisch. »Ich bin
sozusagen noch im Dienst.«

Fatty lachte auf und schlug mir auf die Schulter. »Das ist
gutl, sagte er glucksend. »Das muss ich mir aufschreiben! >So-
zusagen noch im Dienst¢, das ist ja besser als Sex! Hardy, ha?
Lass uns zusammen was machen, Hardy! Zum Beispiel diese Ko-
modie iiber die Deutschen?« Ich reagierte nicht. Er bemerkte es
nicht einmal. »Das wird ein Spaf3! Ich mag diesen Kerl!«

Er umarmte mich und gab mir erneut einen Kuss. Ziemlich
feucht. Fatty schnappte sich ein Jackett und eine Miitze und
tinzelte aus dem Zimmer nach nebenan, ohne meine Antwort
abzuwarten.

»Lowell, bist du so weit? Wir kénnen los, rief er jemandem
zu und verschwand.

Alice sah mich von unten an und kam dicht neben mir hoch.
»Das Zeug ist groRRe Klasse, Hardy.«

Erst jetzt erkannte ich sie. Es war Alice Blake, Fattys Partne-
rin in vielen Filmen. Selbst schon fast ein Star.

»Darf ich dich was fragen, Alice?«

»Aber klar«, sagte sie und stemmte erwartungsvoll einen
Arm in die Hiufte. »Was denn?«

»Warum fiihrt ihr euch alle so auf?«, fragte ich. Sie stutzte
und sah mich verstindnislos an. »Na ja, ihr trinkt, ihr feiert,
ihr tanzt, als ob es kein Morgen gibe, und all ihr Frauen hier
bemiiht euch um den Eindruck, ihr wart jederzeit zu haben.
Warum das alles? Ist es nur, weil ein grofRer Star auf der Party
ist?«

Alice lachte auf, beugte sich vor und sagte so sanft, als re-
dete sie mit einem kleinen Kind: »Nein, Schatz. Hast du es noch
nicht mitbekommen? Wir Frauen tun jetzt, was wir wollen,
wozu wir Lust haben, nicht das, was von uns erwartet wird.«
»Habt ihr das nicht schon immer getan?«

»Wir trinken, wir rauchen, wir nehmen Drogen, und wir
fahren Autos und Motorridder, und schminken uns und ziehen
an, was wir wollen, und wir gehen ins Bett, mit wem wir wol-
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len! Na wie in dem Film ... sag blof, du hast ihn nicht gese-
hen?« Ich sah sie immer noch stumm an. »Den grof3ten Erfolg
im letzten Jahr? The Flapper? Mit Olive Thomas?«

»Olive Thomas ist tot«, sagte ich. »Ein tragischer Unfall.«

»Und wir leben!«

»Es war nur ein Film.«

»Und wie wir leben!«, sagte sie tibermiitig und sah mich he-
rausfordernd an.

»Wenn du meinst«, antwortete ich und unterdriickte ein
Gihnen. »Nimm das da gerne mit und leb driiben ein bisschen
weiter. Ich muss mal dringend telefonieren.«

Sie zwinkerte mir zu und ging mit der Zigarrenkiste unterm
Arm aus dem Zimmer. Nicht ohne mit dem Hintern zu wackeln.

Der neue Hardy, nicht mehr hinter jedem Rock her. Aber vor
allem fiihlte ich mich nach der langen Fahrt und all den farbi-
gen Eindriicken wie geradert und wollte nur noch meinen Kli-
enten Vollzug melden und mich dann irgendwo schlafen legen.

Ich setzte mich auf Fattys Bett und nahm den Telefonappa-
rat. Er war aus weillem Elfenbein. Ich iiberlegte, in welcher
Reihenfolge ich die Anrufe machen sollte. Dann sagte ich dem
Operator die Nummer von Pepper an.

»Pepper Murphy?« Da war sie, ihre rauchige Stimme klang
besonders schon, wenn sie ihren Namen aussprach.

»Hier ist Hardy Engel. Ich bin jetzt in San Francisco«, eroff-
nete ich und sagte dann ganz beildufig: »Und ich habe gute Nach-
richten. Meine Belohnung wird fallig. Ich habe sie gefunden .«

Einen Moment herrschte Stille.

»Wirklich? So schnell?« Irgendetwas an ihrer Stimme war
heute seltsam. Ich hatte den Eindruck, dass noch jemand mit-
hoérte. Und sie womoglich instruierte. »Wo ist sie?«

»Virginia ist hier bei Fatty Arbuckle. Im Hotel St. Francis.«

»Bei ... Fatty? Oh Gott ... Was macht sie da?« Offenbar
weckte das schlimme Befiirchtungen.

»Hier lauft eine Party, aber alles so weit unter Kontrolle. Ihre
Freundin ist bei ihr.«

»Maude Delmont?«, fragte sie.
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»Wenn das ihr voller Name ist. Virginia hat ein paar Drinks
zu viel gehabt und ist momentan etwas weggetreten. Sie musste
sich tibergeben und ruht sich jetzt hier in einem der Zimmer
aus. Thre Freundin kiimmert sich um sie, und Fatty hat einen
Arzt kommen lassen.«

»Wieso? Ist irgendwas mit ihr?«, fragte sie nervos.

»Nicht, dass ich wiisste. IThr war nur schlecht, und sie war
sehr betrunken. Und vollkommen nackt. Alle haben sie so ge-
sehen, keine Ahnung, ob sie sich selbst ausgezogen hat.«

»Das macht sie leider haufig, wenn sie betrunken ist«, sagte
Pepper.

»Sie war wohl etwas wild, scheint ja ihre Art zu sein, aber
jetzt ist sie ganz friedlich. Sie schlift ihren Rausch aus. Das
wird dauern, sie wird heute bestimmt nicht mehr wach. Das ist
alles. Ich wollte Thnen nur Bericht erstatten. Und fragen, was
ich jetzt machen soll.«

»Warten Sie bitte einen Augenblick, bleiben Sie am Appa-
rat ...«

Ich wartete. Offenbar hielt sie die Hand iiber die Sprechmu-
schel. Ich horte sie leise, wie von sehr weit weg, mit jeman-
dem reden, aber es war nichts zu verstehen. Die andere Person
horte sich an wie ein Mann, aber es war nur ein gedampftes
Murmeln. Es dauerte eine Weile. Dann kam ihre Stimme wieder.

»Bleiben Sie dort in ihrer Nihe. Beobachten Sie die beiden,
Virginia und Maude, aber warten Sie ab und tun Sie nichts. Ich
komme selbst nach San Francisco. Mit dem Schiff.«

»Gute Idee«, sagte ich.

»Ich treffe Sie morgen Mittag im Hotel. Dann sehen wir wei-
ter.«

»War das Mr Lehrman? Kommt er auch mit?«, fragte ich.

Sie iiberging es einfach.

»Und lassen Sie sich von den beiden blof3 nicht tibertol-
pelnl«

»Wirke ich auf Sie wie jemand, der sich leicht iibertslpeln
lasst? Und falls sie Probleme machen, gebe ich ihnen eben wie-
der was zu trinken.«
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Auch den lahmen Scherz lieR3 sie links liegen. Sie hielt wie-
der die Muschel zu und fragte offenbar etwas, auf das sie dann
eine unhorbare Antwort bekam.

»Nehmen Sie sich dort ein Zimmer. Etwas Erschwingliches,
wenn ich bitten darf. Ein Zimmer, keine Suite.«

Ich konnte der Frage einfach nicht widerstehen. »Fiir mich
oder fir Sie?«

»Sie brauchen einen Grund, sich im Hotel aufzuhalten, ohne
dass es auffillt. Aber lassen Sie sie blof3 nicht aus den Augen,
bis ich komme.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Pepper.«

Es klickte. Pepper hatte aufgelegt.

Ich hielt einen Moment inne und iiberdachte das Ganze.
Mir war nicht ganz klar, wofiir sie meine Dienste hier noch
brauchte, nachdem ich ihre Freundin gefunden hatte. Aber of-
fenbar kannte sie sie gut genug, um zu befiirchten, dass Virgi-
nia noch weitere Uberraschungen auf Lager hatte. Es wiirde
sich aufkldren, wenn Pepper hier eintraf.

Und jeder weitere Tag bedeutete nur noch mehr Geld fiir
mich. In meiner Tasche steckten schon hundert Dollar. Ich war
reich. Dariiber hinaus ab sofort Gast im St. Francis. Mir gefiel
es immer besser, Privatdetektiv zu sein. Anscheinend war ich
sogar gut darin.

Ich giahnte und nahm den Horer wieder ab, um noch meinen
anderen Klienten zu versorgen, Fritz Roth.

Er klang gehetzt. Er war erfreut zu horen, dass die ﬂbergabe
gegliickt und sein Star mit der Party zufrieden war. Ich ver-
suchte, ihn mit ein paar ausgeschmiickten Details zu erfreuen,
bevor ich zu dem Teil mit seinem beschidigten Wagen kam,
doch er unterbrach mich ungeduldig:

»Fatty wird schon morgen wieder abreisen, ich habe das ge-
rade organisiert. Ach so, iibrigens, hab mich wegen deiner Vir-
ginia umgehort: Sie ist da oben im Palace Hotel abgestiegen .«
Ich wollte ihn meinerseits unterbrechen und ihm vom Erfolg
meiner Recherchen erzihlen, doch er redete einfach weiter:
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»Nur eins ist seltsam, Hardy: Sie hat hier in Hollywood gar
keine Mitbewohnerin.«

Mir wurde plétzlich ganz heiR3.

»Hat sie nicht?«

»Nein, sicher nicht. Virginia wohnt zurzeit alleine, bis auf
eine iltliche Haushilterin und Herrenbesuch natiirlich, ihren
Verlobten eingeschlossen. Aber sonst niemand. Da musst du et-
was falsch verstanden haben.«

Er war schon wieder aus der Leitung, als ich immer noch
dasal3, mit dem Horer in der erhobenen Hand. Und mit einem
ganz miesen Gefiihl in der Magengrube.
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Gegen elf Uhr dreifig am nachsten Tag stand ich in der Lobby
des Hotels und beobachtete, wie Pepper Einzug hielt.

Kopfe drehten sich nach ihr um, als ihr kupferroter Schopf
in der Eingangshalle aufleuchtete. Ein schwarzer Hoteldiener
stolperte mit einem Set Koffer aus rotem Nappaleder hinter ihr
her. Henry Lehrman, oder wer auch immer der Mithérer gewe-
sen war, war offensichtlich nicht mitgekommen.

Sie sah umwerfend aus. Diesmal trug sie ein lindgriines Sei-
denkleid mit Fransen, das knapp unter den Knien endete, ein
dazu passendes Hiitchen und dunkelgriine Lederhandschuhe
und eine lange Perlenkette. Griin stand ihr, und es gab keinen
Zweifel, dass sie das wusste.

Selbst hier drin war sie auf Anhieb eine Hauptattraktion.
Minner taxierten sie unverhohlen mit offenen Miindern und
anziiglichen Blicken von oben bis unten. Trotzdem bewegte sie
sich ganz selbstverstandlich und natiirlich, so wie eine junge
Frau, die auf den Marktplatz ihres Heimatortes tritt, um das
Obstangebot zu begutachten, bevor sie mit der Dorfjugend ein
paar Pferde stehlen geht.

Ein Fotograf trat vor und schoss ein Bild von ihr. Offenbar
hielt er sie fiir einen Filmstar. Ein Mann um die dreillig mit
strohblondem Haar trat neben mich.

Er sagte, Pepper fest im Blick: »Charles Bannister vom San
Francisco Examiner. Wissen Sie, wer das ist? Besucht sie Fatty
Arbuckle?«
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»Nein, sagte ich. »Sie besucht mich.«

Ich machte zwei Schritte in ihre Richtung.

Pepper sah sich um, dann entdeckte sie mich. Ihr makelloses
Gesicht verzog sich kurz zu einer diskreten Grimasse des Er-
kennens, und sie ging quer durch die Lobby auf mich zu. Bli-
cke folgten ihr, und meine Eingeweide sagten Hallo.

Ein Grinsen erschien auf ihrem Gesicht, das ich nicht erwi-
derte.

Ich sah sie einfach nur an und versuchte, meine Gefiihle zu
unterdriicken. Ich war nicht besonders erfolgreich dabei. Mit
jedem Schritt, den sie ndher kam, mit jedem Wiegen ihrer Hiif-
ten und Wippen ihrer Haare weniger. Ich nahm einen Zug von
meiner Zigarette und atmete den Rauch aus.

»Mr Engel.«

»Miss Murphy.« Sie reichte mir eine schlanke behand-
schuhte Hand, und ich nahm sie. Diesmal wurde sie nicht rot.
Ich hatte ihre Augen nicht so gro3 in Erinnerung. GroR, aber
nicht so groR.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie mit ihrer dunklen, ernst-
haften Stimme.

»Ja, wieso?«

»Sie sehen aus, als wiirde etwas nicht stimmen.«

»Nein, nein. Es sind nur leicht andere Umstiande als bei un-
serer letzten Begegnung.«

Wieder hob sich eine dieser kupfernen Augenbrauen. »Das
ist wahr.«

In ihren Augen war nichts zu lesen. Kein Hinweis darauf,
warum sie mich angelogen hatte. Sie sagte sehr sachlich:

»Bringen Sie mich doch auf den neuesten Stand. Am besten
auf dem Zimmer, dort haben wir Ruhe.«

Es war ein Standardzimmer, doch es verfiigte iiber allen Lu-
xus, den man sich nur wiinschen konnte: ein extragrofies
Himmelbett, seidene Bettwasche, exquisite Mobel, ein gro-
Bes Badezimmer aus roséfarbenem Marmor; zudem Zimmer-
service und Uber—Nacht-Reinigung, was ich beides in An-
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spruch genommen hatte. Ich hatte geschlafen wie ein satter
Saugling.

Kaum hatte der Page die Zimmertiir geschlossen, setzte Pep-
per sich federnd auf das Bett, drehte sich zu mir um und sagte:
»Nun dann also. Wie geht es meiner Freundin denn?«

Sie holte eine Zigarette heraus und steckte sie sich in den
Mund.

»Sie ist immer noch auf ihrem Zimmer und ruht sich aus,
begann ich. Sie sah mich etwas gelangweilt an, als ich zu ihr
ging. Doch statt ihr Feuer zu geben, beugte ich mich zu ihr hi-
nab und sagte aus kurzer Distanz langsam: »Aber sie ist nicht
deine Freundin. Und du wirst mir jetzt sofort sagen, wer du
wirklich bist und was hier los ist.«

Pepper sah verbliifft, geradezu unglaubig zu mir hoch und
sagte tastend: »Was ...? Ich ... weild nicht, was Sie meinen ...«

»Und ob du das weil3t. Und du wirst es mir sagen.«

Ich verharrte, meine Nase dicht vor ihrer Wange, wobei ich
es zu meinem eigenen Erstaunen schaffte, gleichzeitig kont-
rolliert und wiitend zu sein. Ehrlich wiitend. Und das merkte
sie auch.

»Sie benehmen sich nicht wie ein Gentleman, Mr Engel,
sagte sie jetzt mit einer Stimme, die weniger anklagend war als
vielmehr: positiv tiberrascht.

»Gut, sagte ich. »Dann kommt ja an, worum es mir geht. Ich
lasse mich namlich nicht gerne anliigen. Verstanden?«

Sie schlug kurz die Augen nieder, dann sah sie mich direkt
an, mit einem Blick, als sehe sie mich zum ersten Mal. Ich stand
immer noch so dicht vor ihr, dass ich ihre Zigarette hitte in den
Mund nehmen koénnen.

»Ja, das verstehe ich, und es tut mir leid, aber es musste sein.
Sie werden gleich erfahren, warum.«

Sie war ein cleveres Madchen. Sie wusste, womit sie durch-
kam. Und womit nicht.

»Ich werde Ihnen alles erzihlen, Hardy. Hatte ich sowieso
VOr.«

»Das wiirde ich an deiner Stelle jetzt auch sagen«, erwiderte
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ich und erlaubte mir zum ersten Mal ein kleines Grinsen, aber
ohne Komplizenschaft. »Also, ich hore.«

»Wollen Sie mir nicht erst Feuer geben?«, fragte sie. Etwas
von der alten Keckheit blitzte in ihren Augen auf. Das, was
mich bei unserem ersten Gespriach an ihr interessiert hatte,
weil es echt war.

Doch ich hielt den Druck aufrecht.

»Rede.«

»Ihr Auftrag wird sich erweitern, und das ist auch der Grund,
warum ich hergekommen bin.«

»Aber er kommt nicht von Mr Lehrman?«

»Nein, das tut er nicht«, gab sie zu. Ich richtete mich wieder
auf und hob fragend die Augenbrauen. »Und es spricht sehr
fiir Sie, dass Sie das gemerkt haben ...«

»Hor auf, Stilholz zu raspeln«, unterbrach ich sie. »Fang
schon an zu erzihlen.«

Ich holte mein Feuerzeug heraus und gab ihr Feuer. Sie hielt
ihre Zigarette mit einer Hand, die kaum zitterte, dankte mir mit
einem kurzen Nicken, inhalierte und stiel3 den Rauch aus, als
spendete er ihr neues Leben.

Ich setzte mich neben sie aufs Bett. Sie straffte sich und
sagte:

»Es geht um eine dullerst vertrauliche Angelegenheit. Des-
wegen habe ich Sie bisher nicht einweihen kénnen. Ich muss
Sie um absolute Diskretion bitten.«

»Ist bei mir selbstverstandlich inbegriffen. Komm zur Sache.
Wer ist dein Auftraggeber?«

»Mr Thalberg«, sagte sie, machte eine Pause und wartete ab,
wie ich reagierte. »Irving Thalberg. Der Produzent. Ich nehme
an, Sie wissen, wer er ist?«

Ich schluckte meine Uberraschung einfach runter und tat so,
als redete ich jeden Tag iiber ihn.

»Na klar. Das Wunderkind.« Der Leiter des Universal-Stu-
dios, und das mit — wie alt war er jetzt — zweiundzwanzig? Zu
Beginn hatte er nicht mal Schecks unterzeichnen diirfen, da er
noch nicht volljahrig gewesen war.
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Aber ich glaubte ihr noch nicht so ganz.

»Und was hast du mit ihm zu tun?«, fragte ich.

»Ich bin eine seiner personlichen Assistentinnen, sagte sie.
»Sie konnen das gerne bei der Universal iiberpriifen.«

»War er es, mit dem du dich abgesprochen hast, als ich dich
am Telefon hatte?«

»Ja. Er stand neben mir. Mein Anschluss ist in seinem Vor-
zimmer.«

Ich ging zum Telefon und sagte dem Operator die Nummer
auf ihrer Visitenkarte. Eine junge Dame mit heller Stimme ging
dran:

»Rhonda Merriwether.«

Ich fragte, ob sie bestitigen konne, dass dies der Anschluss
von Pepper Murphy bei der Universal sei und dass Pepper Mur-
phy eine der Sekretdrinnen von Mr Irving Thalberg sei. Sie be-
stitigte es und sagte, sie habe den Schreibtisch neben ihr, in
Mr Thalbergs Vorzimmer. Pepper beobachtete mich mit einer
Mischung aus Einsicht, dass dies notwendig war, Respekt und
gelassenem Amiisement.

Ich legte auf und setzte mich wieder neben sie.

»Also weiter. Ich bin ganz Ohr.«

»Ich habe Sie in Mr Thalbergs Auftrag ausgewahlt, zunachst
nur fiir eine einfache Suchaktion. Sie haben sich bewihrt und
jetzt konnen wir den nachsten Schritt ...«

»Verstehe. Worum geht es wirklich?«

»Mr Thalberg wird erpresst«, sagte sie und stiel$ den Rauch
aus, knapp an meinem Gesicht vorbei. »Er wurde in eine kom-
promittierende Situation gebracht, mit einer Dame, und je-
mand hat eine Fotografie davon gemacht. Eine Komplizin, von
der Mr Thalberg nichts wusste, bis sie hervorkam. Es war ein
abgekartetes Spiel, eine Falle.« Sie begann, sich den linken
Handschuh auszuziehen. So sachlich wie eine Schwester von
der Heilsarmee.

»Ein Foto mit Virginia Rappe?«

»Ja.«

»Im Bett? Und diese Maude hat es gemacht?«
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»Ja.« Sie zog den anderen Handschuh ab und warf ihn aufs
Bett.

»Und jetzt erpressen die beiden ihn?«

»Das versuchen sie zumindest.«

Ich iiberlegte einen Moment lang. Dann stand ich auf, ging
ein paar Schritte und sagte achselzuckend:

»Na und?«

»Wie bitte?«

Es war also tatsachlich méglich, Pepper aus der Fassung zu
bringen.

»Ein Produzent und eine Schauspielerin haben etwas mitei-
nander, mitten in Hollywood, wie aufregend. Solange auf der
Fotografie nicht irgendetwas ganz Spezielles ist ...« Sie legte
den Kopf leicht schief und sah mich leer an. Das war es nicht.
»Ich meine, wer sollte sich schon daran stéren? Ist Mr Thalberg
verheiratet?«

»Nein. Aber er ist liiert.« Sie machte eine Pause. Sie machte
sehr schone Pausen. »Mit Rosabelle Laemmle. Der Tochter von
Mr Carl Laemmle.«

Ich hielt den Atem an und nickte. Sein Boss, Besitzer und
Griinder des Studios mitsamt Universal City. Mein Lands-
mann.

»Und sie drohen damit, das Foto ihrem Vater zu zeigen?«,
sagte ich beddchtig. »Dann wire er seinen Wunderjob natiir-
lich sofort los.«

»Es war nur ein Moment der Schwiche, wie er uns allen pas-
sieren kann, vor allem, wenn man sehr jung ist und sehr viel
arbeitet ...« Sie verstummte. Sie wusste, sie durfte nicht zu
dick auftragen.

»Wer kann das schon ausschlief3en? Bei all den Versuchun-
gen, denen man in Hollywood tdglich begegnet ...«, sagte ich
und stellte mich direkt vor ihr auf, sodass ich von oben auf
sie herabsehen konnte. » Aber jetzt mal ohne Schmu. Ist schon
Geld geflossen?«

»Ja. Aber dann sind sie spurlos verschwunden.«

Ich nickte. »Deswegen hattest du es so eilig, sie zu finden ...
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Und das Foto und das Negativ haben sie noch nicht iiberge-
ben?«

»Nein, das haben sie nicht«, sagte Pepper.

»Sagen wir mal, ich verstehe jetzt etwas besser, warum du
nicht direkt damit rausgertickt hast.«

»Nur Mr Thalberg und ich wissen davon, sonst niemand,
sagte sie. »Und wir suchen jetzt jemanden, der diese Sache dis-
kret regelt ...« Sie sah mich auffordernd an.

»Warum {ibernimmt das nicht Mr Thalbergs Sicherheitschef
oder Publicitymanager?«, sagte ich.

»Er hat keinen. Mr Laemmle halt das fiir tiberfliissig. Wir bei
der Universal hatten bisher keine Skandale. Und das soll auch
so bleiben.«

Ich iibersprang einfach den offensichtlichen Einwand und
gab mich als der lebenskluge Mann mit den tiefen Einsichten,
der ich war:

»Und natiirlich sind dort alle sehr loyal gegeniiber Mr
Laemmle. Also niemand aus dem Studio.«

»Mr Thalberg findet es essenziell, dass diese Angelegenheit
von jemandem gehandhabt wird, der nicht direkt mit ihm asso-
ziiert ist«, sagte sie. Sie wollte sich in eine Art offiziellen Tonfall
retten. Eine weitere Pose.

»Hat er dir auch gesagt, dass du mir erst mal eine richtig
groBe Nummer vorspielen sollst?«

»Nein, das war meine eigene Entscheidung. Ich bin nun mal
Schauspielerin. Mir ging es nur darum zu vermitteln, dass es
dringend ist, Virginia zu finden.«

»Und mich davon abzuhalten, bei ihr zu Hause nachzufor-
schen, sagte ich.

»Sie miissen das verstehen. Er wird ja schon erpresst, und
er ist dullerst vorsichtig, dass dergleichen nicht wieder pas-
siert. Abgesehen davon schienen Sie mir ideal, kein abgebriih-
ter Profi, aber erprobt«, sagte sie unter vollem Einsatz ihrer
grofien haselnussbraunen Augen. »Ich wollte, dass Sie sich erst
bewihren, indem Sie Virginia finden. Sie haben sich bewahrt.
Sie haben Thren Job sehr gut gemacht.«
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»Danke fiir die Blumen. Wir Deutschen machen unseren Job
immer sehr gut. Und sehr griindlich«, sagte ich und riickte na-
her an sie heran, Schenkel an Schenkel. » Apropos. Wie kommt
es denn eigentlich, dass du als Einzige von der Erpressung
weildt?«

»Ich habe den Brief geoffnet, in dem das Foto war, sagte sie
und sah mich direkt an. Sie hatte nichts mit ihrem Boss, ver-
standen. Ich nickte.

»Ich habe nicht einmal meiner Kollegin etwas davon gesagt,
flgte sie hinzu.

»Es sind nur zwei Leute in die Erpressung involviert, die
beiden Frauen, richtig? Thr Verlobter Lehrman hat nichts da-
mit zu tun?«

»Soweit wir das bisher iiberblicken kénnen. Er kiimmert
sich vor allem um seine Filme und beide haben ihre Affiren,
wie es scheint.«

»Unsere beiden Erpresserinnen scheinen ja eher dummdreist
als professionell zu sein«, sagte ich. »Verrate mir, was sie von
Mr Thalberg fiir das Foto verlangt haben?«

»Zweitausend Dollar. Eintausend haben sie schon erhalten.«

Ich sog scharf die Luft ein.

»Auf welche Weise?«

»In einem Briefumschlag, hinterlegt an einer Hotelrezeption
in Hollywood.«

»Wer hat das gemacht?«

»Ich«, sagte sie fast ein bisschen stolz. »Letzten Mittwoch.«

Im Krieg hatte ich viele Soldaten unter Druck zusammenbre-
chen sehen. Aber diese Einundzwanzigjahrige hier hielt etwas
aus und ging mit der neuen Situation einfach um. Und das ge-
fiel mir. Ich musste aufpassen, dass es mir nicht zu sehr gefiel.

Ich sah sie spottisch an.

»Und wenn ich dich jetzt nicht so freundlich darauf ange-
sprochen hatte, dann hattest du den Rest erledigt und mich mit
sieben Dollar nach Hause geschickt.«

»Neing, sagte sie schnell. »Das, was wir jetzt brauchen, ist
etwas ganz anderes. Es ist ja nicht nur das Geld, was Mr Thal-
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berg Sorgen macht. Er kann es aufbringen und auch noch mehr.
Aber er glaubt inzwischen, dass es damit nicht getan ware.«

»Da hat er vermutlich recht. Die Versuchung ist grof3, die
Kuh mehrmals zu melken. Und Mr Thalberg ist jemand, der be-
sonders viel Milch geben kann .«

»Und Virginia Rappe ist eine sehr sprunghafte Personlich-
keit. Sie ist viel unterwegs, hat viele Bekanntschaften. Trinkt
viel. Redet viel.«

»Ich hab sie erlebt, deine vermeintliche Freundin. Ich habe
sie sozusagen mit runtergelassenen Hosen gesehen, sagte ich
heiter.

»Sie ist verzweifelt, sie hat schon lange keine grofiere Rolle
mehr bekommen. Sie hat auch darauf bestanden, dass Mr Thal-
berg ihr einen festen Studiovertrag als Schauspielerin bei der
Universal gibt. Er hat es ihr nattirlich erst mal zugesagt.«

»Ich verstehe.«

»Und ihre Freundin Maude ist wahrscheinlich noch redseli-
ger. Deshalb brauchen wir jemanden, der das diskret und mit
einem gewissen Nachdruck regeln kann.«

Sie war richtig ins Plaudern gekommen. Nahm mich jetzt
offenbar ernst. Trotzdem war ich héllisch vorsichtig. Ich war
schon auf Frauen getroffen, die mich ernst genommen hatten.

»War das alles? Oder gibt es noch irgendetwas, das du mir
verheimlichst? Ich muss alles wissen.«

»Neing, sagte sie ohne viel Schnickschnack. »Ich wiirde Sie
nach dieser Sache doch nicht noch einmal anliigen.«

»Vielleicht hast du ja auch nur noch etwas ausgelassen.«

Sie schoss mir einen bosen Blick zu.

»Glauben Sie im Ernst, das wiirde ich tun? Aber reden wir
doch einmal von Ihnen, sagte sie. »Wie haben Sie die beiden
so schnell hier finden kénnen?«

»Ich habe einfach beim besten Hotel angefangen. Hatte ge-
hoért, dass Fatty Arbuckle in der Stadt ist, und wo Filmleute
sind, da ...«

»Und woher hatten Sie das Automobil?«

»Mir hat jemand noch einen Gefallen geschuldet. In dieser
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Branche schuldet einem ja andauernd jemand einen Gefallen.
So wie du jetzt mir. Und ich sagte doch, ich hitte Verbindun-
gen.«

»Ja, das sagten Sie«, erwiderte sie.

»Kommen wir zur Sache. Was Mr Thalberg eigentlich will,
fuhr ich fort, »ist nicht nur, dass ich mit den beiden spreche,
ihnen alle Abziige des Fotos und das Negativ abnehme, son-
dern auch, dass ich sicherstelle, dass sie niemandem davon er-
zdhlen werden, dass es keine weiteren Mitwisser gibt und dass
Mr Thalberg nie wieder von ihnen horen wird. Richtig?«

Zwei Griibchen erschienen neben ihrem Mund, die ich da
bisher noch nie gesehen hatte. Oder doch, beim letzten Mal, als
sie nach dem Whisky gefragt hatte.

»Vollkommen richtig. Und Sie haben vorhin sehr iiberzeu-
gend gezeigt, dass Sie zu so etwas in der Lage sind.«

So konnte man gut mit ihr reden. Und doch fehlte immer
noch etwas.

»Soll ich das mit Geld regeln? Oder ohne?« Ich lichelte mein
bosestes Lacheln.

»Aus grundsatzlichen Erwidgungen wiirde Mr Thalberg es
vorziehen, kein Geld mehr bezahlen zu miissen. Er ist namlich
nicht erpressbar.« Thres war auch nicht schlecht. »Das heil3t
natiirlich nicht, dass wir Thnen irgendetwas vorgeben, Hardy.«

»Natiirlich nicht. Ich mache das alles auf meine Weise, nach
eigenem Ermessen.«

»Tausend Dollar sind schon geflossen, wie gesagt, das hat
sich nicht vermeiden lassen. Wenn Sie die wieder zuriickholen,
nun ja ... dann kénnten Sie sie einfach behalten.«

Sie lachelte mich an. Wir ldchelten uns an. Doch die Pepper,
die ich ganz am Anfang in Hollywood gesehen hatte, die mir
dullerst vertraut vorgekommen war, so als kannte ich sie be-
reits sehr gut, die echte Pepper — die hatte ich noch nicht wie-
dergesehen.

»Das klingt schon besser als sieben Dollar«, sagte ich. » Aber
die Grofenordnung finde ich doch leicht iibertrieben. So wie
Mr Thalberg namlich nicht erpressbar ist, bin ich nicht be-
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stechlich. Ich wiirde nur einen anteiligen Erfolgsbonus anneh-
men. Der meine Diskretion angemessen beriicksichtigt.«

»Waren vierhundert Dollar in Ordnung? Oder wollen Sie
noch mal so intensiv mit mir diskutieren wie vorhin?«

Jetzt wurde ihr Liacheln richtig frech. Doch es blieb nur ein
Licheln, ohne das dahinter.

Ich kam wieder ganz nahe heran. Meine Hand streifte ih-
ren Arm.

»Soll ich?«

»Ich hatte nie etwas von Aufhéren gesagt«, sagte sie.

Ich war kurz davor, mich auf sie zu stiirzen.

»Du kannst einen Mann wirklich auf Herz und Nieren tes-
ten, was?«

»Und ich erkenne es, wenn ich den Richtigen vor mir
habe ...«

»Dann mache ich jetzt einfach, worum du mich gebeten
hast«, sagte ich, stand auf und ging zur Tiir. Als ich hinaus-
ging, sad sie immer noch auf dem Bett, mit offenem Mund.
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»Zwolfter Stock«, sagte ich zum Liftgirl und kniff wieder ein
Auge zu. Sie driickte den Knopf, doch reagierte ansonsten
kaum. Auf Nachfrage erfuhr ich, dass Mr Arbuckle und seine
Begleiter soeben nach unten gefahren waren und das Hotel in
Richtung Los Angeles verlassen hatten.

Ich war jetzt ein ganz gewohnlicher Gast. Ja, Miss Rappe
belege immer noch ein Zimmer oben. Als ich ausstieg, wartete
Platinblondie auf ein Trinkgeld. Ich hatte nur meinen Hundert-
Dollar-Schein dabei und konnte ihr nichts geben. Sie zeigte mir
die kalte Schulter.

Meine Erwartung, als ich nach einem Klopfen Zimmer 1227 be-
trat, war nicht gerade die, Virginia in einem vollig anderen Zu-
stand anzutreffen; niichtern, ziichtig gekleidet, eine gebliimte
Teetasse balancierend und die Augen beim Eintritt eines Frem-
den niederschlagend. Doch sie wurde mit Leichtigkeit unterboten.

Virginia lag immer noch nackt auf dem Doppelbett, nur
notdiirftig mit einem Morgenmantel bedeckt. Sie war wach,
wirkte aber ziemlich abwesend, wie sediert. Das Fenster stand
offen. Ein ordentlicher Wind wehte hier oben in den zwdlften
Stock herein.

Zu Fillen des Bettes sal$ eine alkoholisierte Maude in einem
Pyjama mit einem mir unbekannten Mann. Er trug einen wei-
Ben Kittel, sie trug um den Hals ein Stethoskop. Seine Hose war
geoffnet, und ihre Hand massierte seinen erigierten Penis. Er
hatte die Augen geschlossen.
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»Was ist hier los?«

»Nichts ist los«, kicherte Maude. »Wir machen hier eine
Party. Die langste Party der Welt. Machen Sie doch mit.«

»Nein danke. Wer sind Sie?«, fragte ich den Mann.

»Ich bin der Arzt.«

»Ich habe einen neuen geholt«, kicherte Maude. »Der hier
ist viel besser!« Ein weiterer Tag mit Alkohol, und was weif$
ich sonst noch, hatte sie weder verniinftiger noch ansehnlicher
gemacht. Ich fragte mich unwillkiirlich, was mit dem Koks ge-
schehen war.

»Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte der Arzt in einem
Anfall von Autorititsgehabe. Der Penis ragte ihm dabei immer
noch aus der Hose.

»Ich bin jemand, der hier aufraumen soll. Und das werde ich
auch!, sagte ich und schloss das Fenster.

»Wieso das denn? Wir konnen uns um uns selbst kiimmernc,
sagte Maude mit einem Blick, der erahnen lie, was fiir eine be-
gnadete Giftspritze sie sein konnte, wenn sie mal richtig wollte.

»Und was ist mit ihr?«, fragte ich und zeigte auf Virginia.
»Hallo, Virginia?«

Sie reagierte nicht. Thr Blick war leer.

»Sie muss sich ausruhen. Sie hat Schmerzen.«

»Was fiir Schmerzen? Kopfschmerzen? Das ist ja kein Wun-
der.«

Maude sah den Arzt an. Er verdrehte die Augen und sagte:

»Nein. Im Bauch. Sagt sie zumindest.«

Ich sah Virginia an. Wenn sie Schmerzen hatte, war es ihr
nicht anzumerken.

»Ich habe ihr eine Spritze gegebenc, sagte der Arzt.

Maude sagte forsch: »Aber wenn ihr denkt, dass ich hier die
ganze Zeit die Krankenschwester spiele, dann liegt ihr falsch.«

Ich beschloss, sie mir isoliert vorzunehmen. Sie schien mir
eindeutig die Anfiihrerin dieses Duos zu sein, und mit Virginia
war sowieso nichts anzufangen.

»Kommen Sie mit, ich hab mit Thnen zu reden!«, sagte ich,
packte sie am Arm und zog sie hoch. Dann wandte ich mich an
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den Arzt und sagte iiber meine Schulter: »Und Sie, kiimmern
Sie sich um die andere, na los!«

Er stolperte mithsam hoch, sah auf seinen Penis und lachte.
Er verstaute ihn und schloss seinen Hosenschlitz.

Ich ging ins Badezimmer und zog die widerstrebende
Maude hinein. Dann schloss ich die Tir und drehte den
Schlissel um.

Leider missverstand Maude dies. Sie kam dicht an mich he-
ran.

»Ach, das willst du. Na, das kannst du haben, sagte sie und
versuchte meine Hose zu 6ffnen.

»Finger weg«, sagte ich und hielt sie mir vom Leib. Sie er-
innerte mich an die alte Balzheimer. Zum Gliick wurde die nie
handgreiflich.

Ich sah mich um. Dann schob ich das alte Mddchen zur Ba-
dewanne. Der Duschvorhang war vorgezogen. Ich riss ihn mit
einem Ruck von der Stange, legte ihn ihr iiber den Kopf und
wickelte sie ein.

Ein paar Sekunden spiter hatte ich ein komplettes Paket aus
ihr gemacht. Sie versuchte um sich zu schlagen, doch ich hielt
sie mit beiden Armen fest. Sie schrie, doch ihre Schreie waren
kaum zu héren. Nach einer Weile wurde sie ruhig. Dunkelheit
ist eine dulerst wirksame Waffe. Ein weiterer, unschlagbarer
Vorteil war: Ich musste ihr Gesicht nicht mehr sehen.

Ich beugte mich zu ihr hinunter, dahin, wo ich eines der Oh-
ren vermutete, und sagte langsam und deutlich:

»Ich komme von Irving Thalberg, Maude. Aber nicht, um
Thnen das Geld zu geben.«

Ich spiirte, wie sie erstarrte. Dann bdumte sie sich erneut
auf, aber ich hielt sie ganz fest. Nach einiger Zeit erschlaffte
sie wieder.

»Horen Sie genau zu. Sie haben einen ganz dummen Fehler
gemacht. Sie haben sich mit dem Falschen angelegt. Er ist viel
zu machtig fiir Sie. Sie werden das restliche Geld nicht erhal-
ten. Vergessen Sie’s. Sie werden mir vielmehr das wiedergeben,
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