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Abfahrt

»Achtung! Achtung!® drohnt es aus den
Lautsprechern.

,Sicherheits-Hinweis:

Lassen Sie Ihr Gepack nicht alleine stehen!
Im Bahnhof befinden sich Taschendiebe.

Menschen drangen aus den Ziigen.
Andere laufen ihnen entgegen.
Gepackwagen hupen. Kinder schreien.

Und ich stehe hier. Mitten im Bahnhof.
Im Nordbahnhof von Paris.
Im Gare du Nord.

Ich bin angekommen.

Angekommen in meinem Paris.
Angekommen am Ziel meiner Traume.
Aber eswarein langer Weg.

Esistimmerein langer Weg:

Bis du weil3t, wer du bist.

Bis du weil3t, was du willst.

Bis du endlich deine Traume verwirklichst.

Aber wer denkt schon an seine Traume,
wenn die Welt zusammenbricht?



Wenn alles kaputt geht.
Wenn der Boden unter deinen FiiRen wackelt.

Dann hast du keinen festen Halt mehr.
Dann glaubst du an nichts Gutes im Leben.
Dann glaubst du nicht an dich.
Oderandeine Traume.

Wenn du keinen festen Halt hast,

dann hast du nur Angst.

Oder Wut. Oder Hass.

Oder Schuldgefiihle.

Und sonst gar nichts.

Sowardas bei mir.

Bis mir eines Tages ein Mensch begegnet ist.
Ein ganz besonderer Mensch.

Ein Mensch, der mich versorgt hat:

mit Buchern,

mit Seiten aus Papier,

mit Papier voller Geschichten.

Ab dawurde alles anders.

Doch ich will alles von Anfang an erzahlen.
Deshalb steige ich noch einmal ein.

Inden Zug, zuriick in die Vergangenheit.
Dahin, wo alles angefangen hat.

Abfahrt!



Das Gerausch

Ich sitze am Tisch in unserem Kinderzimmer.
Eigentlich istder Tisch nur eine lange Platte
am Fenster.

Sie reichtvon der einen Wand bis zur anderen.
Deshalb konnen wir beide daran sitzen.
Meine Schwester und ich.

Ich sitze an dem Tisch und male.

Ich male unser Haus.

Ein Haus, das wir nicht haben.

Aber fir mich ist jede Familie wie ein Haus.

Ich male unser Haus mit einem Garten
und einem Baum.

Indem Haus wohnen meine Eltern, meine
Schwesterund ich.

Ich male und denke an nichts.

Plotzlich hore ich ein dumpfes Gerausch.
Ein Gerausch, das ich nicht zuordnen kann.
Ein unangenehmes Gerausch.

Kein Knall, kein Zischen, kein Krachen.
Nein, es ist wie ein Gerausch,

das man nicht horen soll.

Ein dumpfes Gerausch.

Esist wie ein Kissen auf einem Gerausch.



Vielleicht habe ich mich einfach nurverhort.
Bestimmt habe ich mich verhort.

Da war gar nichts.

Gar nichts warda.

Ich tue so, als hatte ich nichts gehort.

Ich male weiter.

Aber vorsichtshalber male ich noch einen Engel.
Einen Schutz-Engel:

Der soll aufpassen, auf unser Haus.

Ersoll uns beschiitzen.

Unser Zuhause.
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Die Wand

Meine Schwesterist dlter alsich.

Sie geht zur Schule und kann schon lesen.
Ich finde Lesen langweilig.

Ich will mitihrnach drauf3en und spielen.
Abersie liest.

Micky-Maus-Hefte.

Seitdem sie liest, ist es anders geworden,
zwischen ihrund mir.

Eigentlich ist meine Schwester nur zwei Jahre
alteralsich.

Aber seitdem sie lesen kann,

wird sie jeden Monat viel schneller dlter.
Seitdem sie liest, ist sie uralt.

Sieredet wie die Erwachsenen:

»Seiruhig!®

»,Stor mich nicht!*

,Lass mich in Ruhe!“

»,Geh nach drauRen spielen

I((

Hatte meine Schwester doch nie lesen gelernt!

Dann wiirde sie jetzt mit mir zusammen malen.

Abersie liegt nurauf dem Bett und liest.

»,Hastdu das gehort?” frage ich sie.
Keine Antwort.
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Ich male dem Engel blaue Fliigel.

»,Hast du das gehort?“ frage ich sie wieder.
SWas?“ fragt meine Schwester.

Sie hort mich nicht.

Sie will mich nicht horen.

Irgendwas ist in diesen bunten Heften.
Irgendwas, was meine Schwester entfiihrt.
Die bunten Hefte klauen mir meine Schwester.
Und sie tut nichts dagegen.

Sie hort kein dumpfes Gerausch

inunserer Wohnung.

Sie sieht nicht, wie schon mein Bild ist.

Sie hort mich nicht sprechen.

Sie liest.

Nur nachts nicht.

Nachts sehe ich meine Schwester.

Im Licht der Stral3enlaterne.

Die Laterne leuchtet von draufien in unser Zimmer.
Durch den Spalt der Gardine.

Dann sehe ich meine Schwester neben mir

im Bett liegen.

Sie bohrt mit dem Zeigefingerin der Wand.

Die Tapete hat sie abgerissen.
Stuick fiir Stlick.
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Die sandige Wand darunter liegt frei.
Wie kleine Stellen von einem Strand.
Sosiehtdasaus.

Von einem Strand,

irgendwo da drauRen,

an einem Meer.

Weit weg von unserem Haus.

Von unserem Haus,

das eigentlich nur eine Mietwohnung ist.

Eine Mietwohnung mit Balkon.

Aber aufden Balkon diirfen wir nicht.
Weil er abbrechen kdnnte.

Denn das Haus ist alt.

Alles ist marode, alles verfallt:

Der Beton ist alt.

Die Glas-Bausteine sind locker.

Im Boden sind Risse.

,Die Risse konnen zu Lochern werden®,

sagt unser Vater.

Und dann kénnten wir nach unten stiirzen.
Abstiirzen!

Deshalb diirfen wir auf keinen Fall nach draufen,
nach drauBen auf den Balkon.

Aber meine Schwester will nach draufRen.
Deshalb bohrt sie nachts Locherin die Wand.
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Immer tiefer dreht sie ihren Zeigefingerin die
sandige Wand.

Wenn der Sand an ihrem Finger ist,

dann lecktsieihn ab.

Meine Mutter fragt:

,Wer bohrtdie Locherin die Wand?“
»Ich nicht® sagt meine Schwester.
»lch auch nicht® sageich.

Nie im Leben wiirde ich meine geliebte
Schwester verraten.

Auch nicht jetzt, wo sie schon so alt ist,
weil sie immer nur liest.

»Was steht da? frage ich meine Schwester.
»,Lass michin Ruhe, ich will lesen.”
Lwlchlassdichin Ruhe,

wenn du mir sagst, was da steht?

»Ploff! steht da“, sagt meine Schwester.
»Ploff?, frageich. ,Was ist das?“
»Nervmich nicht!

Dasist gerade spannend.”

LSWas ist spannend?* frage ich.

,und was ist Ploff?
Und warum ist Ploff spannend?“
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Ich hange anihren Lippen.

sLern doch selber lesen! sagt sie argerlich.

Ich male noch eine Sonne liber das Haus.
Und dann nehme ich mirvor:

Ab morgen lerneich lesen!
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