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Prag – die goldene Stadt an der Moldau. Seit je wurde hier Geschichte
geschrieben. Sei es der Prager Fenstersturz als Auslçser des Dreißig-
j�hrigen Krieges oder die bewegende Rede des bundesdeutschen Au-
ßenministers Genscher im September 1989, die Tausenden DDR-B�r-
gern die Ausreise in die BRD ermçglichte. Doch in den Gassen entlang
des Altst�dter Rings gibt es noch einiges mehr zu entdecken als Prager
Burg und Karlsbr�cke. Wolfgang Dçmling f�hrt den Leser auf ausge-
w�hlten Spazierg�ngen vorbei an prachtvollen Palais und Kirchen zu
beschaulichen und denkw�rdigen Orten, stets auf den Spuren großer
Autoren wie Franz Kafka, Bohumil Hrabal, Rainer Maria Rilke und
vielen anderen mehr.
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Altst�dter Ring: Niklaskirche und Hus-Denkmal



Vorwort

Prag – matka měst, »Mutter der St�dte«: reichlich stolz
nannte es sich so zur sp�tmittelalterlichen Bl�tezeit unter
Kaiser Karl IV.

Prag ist eine komplexe Stadt, verwirrend wechsel- und
ereignisreich sind ihre Schicksale in der Geschichte. Viele
Jahrhunderte hindurch war ihre Kultur, im Unterschied
zu anderen alten europ�ischen Hauptst�dten, gepr�gt
von ihrer Zweisprachigkeit, die nach dem Zweiten Welt-
krieg mit der Vertreibung der deutschen Bevçlkerung er-
losch.

Am 28. Oktober 1918, kurz bevor der Erste Weltkrieg
zu Ende ging, wurde die Gr�ndung der Tschechoslowakei
ausgerufen; bis heute ist das der Nationalfeiertag. Die
Staatsgr�ndung war ein Triumph nicht nur �ber Habs-
burg-�sterreich, auch �ber Ungarn, zu dessen Territorium
die Slowakei (»Oberungarn« genannt) jahrhundertelang
gehçrt hatte. Eine Genugtuung f�r Bçhmen, das innerhalb
der Monarchie zugunsten Ungarns benachteiligt worden
war. Ungarn hatte 1867 den sogenannten »Ausgleich« er-
stritten, der auf eine Fast-Gleichberechtigung in der Reichs-
regierung hinauslief, die jetzt als »Doppelmonarchie« kon-
struiert war. Am Ende des Habsburgerreichs stellte nun
Bçhmen auf seine Weise einen Ausgleich her. Am 8. No-
vember 1918 wurde die Mariens�ule auf dem Prager Alt-
st�dter Ring als Symbol der çsterreichisch-katholischen
Herrschaft zerstçrt, und so blieb – und bleibt bis heute –
der Platz dominiert von dem m�chtigen Hus-Denkmal.
Als stolzes Bekenntnis zur bçhmischen Reformation war
es 1915 errichtet worden, zum 500-Jahr-Gedenken der Tç-
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tung von Jan Hus auf dem Konstanzer Konzil. So demon-
strierte der Platz jetzt, daß Prag eine tschechische Stadt
war.

Das ist sie in der zweiten H�lfte des 19. Jahrhunderts
in raschem Tempo geworden. Und dazu hatten ja, welch
Ironie der Geschichte, vor allem die Deutschen und die
seit der Jahrhundertmitte aus dem Ghetto entlassenen Ju-
den beigetragen. Ihnen verdankte sich der lebhafte Auf-
schwung von Handel und Industrie, Bçhmen wurde die
wirtschaftlich f�hrende Region des Habsburgerreichs. Die-
ser Aufschwung aber lçste enorme Zuzugsbewegungen
tschechischer Arbeiter und Handwerker in den Großraum
Prag aus. Vor 1850 betrug der Anteil der Deutschen noch
zwei Drittel in der Stadtbevçlkerung; um 1900 lag ihr An-
teil schon unter einem Zehntel; seit 1922 dann waren es
noch weniger. »Groß-Prag« wurde per Gesetz zum 1. Ja-
nuar 1922 geschaffen, bestehend aus den alten f�nf Prager
»St�dten«, den f�nf Vororten und nunmehr zahlreichen
weiteren ehemaligen Stadt- und Dorfgemeinden – eine Me-
tropole von etwa 700 000 Einwohnern, die sechstgrçßte
Stadt Europas.

Die sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts wurden zum
entscheidenden Jahrzehnt der tschechischen »Wiederge-
burt«. Das sogenannte Wiener Oktober-Diplom von 1860,
eine Folge der milit�rischen Niederlagen des Vorjahres,
brachte eine Lockerung des absolutistischen Regimes. In
Bçhmen �berst�rzten sich daraufhin die Aktivit�ten. 1861
verloren die Deutschen erstmals die Mehrheit im Prager
Stadtparlament. Im selben Jahr wurde der tschechische
Gesangsverein Hlahol (»Klang«) gegr�ndet, und Bedřich
Smetana kehrte von Gçteborg wieder heim nach Prag und
begann seinen Aufstieg als tschechischer Nationalkompo-
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nist. 1862 wurde der tschechische Turnerbund Sokol (»Fal-
ke«) gegr�ndet – eine demokratisch-freiheitliche Organisa-
tion, die die �sterreicher verboten (wie sp�ter die deutschen
Okkupanten und dann die Kommunisten). Gleichfalls 1862
konnte das erste tschechische Theater erçffnet werden,
und im Jahr darauf wurde die f�r alle tschechischen K�nst-
leraktivit�ten in Prag wichtige Uměleck� beseda (»Kunst-
verein«) ins Leben gerufen. (Sie bestand bis 1973.) 1880
wurde in Bçhmen die Doppelsprachigkeit der Justiz an-
geordnet, und neue Wahlmodalit�ten f�hrten eine tsche-
chische Landesmehrheit herbei, die dann 1907 durch das
allgemeine Wahlrecht noch verst�rkt wurde. Die altehr-
w�rdige Prager Universit�t teilte sich 1882 in eine deut-
sche und eine tschechische. 1891 entfernte man in Prag die
meisten deutschen Straßenschilder. Seit Ende des 19. Jahr-
hunderts waren vor allem in Prag Streitigkeiten und t�t-
liche Auseinandersetzungen – nicht zuletzt unter Studen-
ten – zwischen Tschechen auf der einen, Deutschen und
Juden auf der anderen Seite an der Tagesordnung.

Das spannungsgeladene Zusammenleben der Tschechen,
Deutschen und Juden in Prag war offenbar schwieriger als
bei vergleichbaren Situationen etwa in Rustschuk/Ruse,
der Geburtsstadt Elias Canettis, oder in Czernowitz. Hier-
zu gibt es reichlich Zeugnisse. Egon Kisch etwa schreibt in
seinen Lebenserinnerungen: »Mit der halben Million
Tschechen der Stadt pflog der Deutsche keinen außerge-
sch�ftlichen Verkehr. Niemals z�ndete er sich mit einem
Streichholz des Tschechischen Schulengr�ndungs-Vereins
seine Zigarre an, ebensowenig wie ein Tscheche die seinige
mit einem Streichholz aus einem Sch�chtelchen des Deut-
schen Schulvereins. Kein Deutscher erschien jemals im tsche-
chischen B�rgerclub, kein Tscheche im Deutschen Kasino.
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Selbst die Instrumentalkonzerte waren einsprachig, einspra-
chig die Schwimmanstalten, die Parks, die Spielpl�tze, die
meisten Restaurants, Kaffeeh�user und Gesch�fte . . .« Die
deutschen und die tschechischen K�nstler und Schriftstel-
ler hatten jeweils ihre eigenen Kaffeeh�user – die deut-
schen vor allem das Caf� Arco nahe dem Staatsbahnhof
und das Caf� Continental am Graben, die tschechischen
das Caf� Slavia und die Unionka, beide in der N�he des
tschechischen Nationaltheaters. Die beiden Literatenkrei-
se vermischten sich so gut wie nie, und zweisprachige Ver-
mittler waren selten. Rudolf Fuchs, Willy Haas und vor
allem der unerm�dliche Max Brod gehçren zu diesen Aus-
nahmen.

Als Detlev von Liliencron um die Jahrhundertwende von
Prag als einem »Goldnetz von Gedichten« schw�rmte, h�t-
te er damit auch die tschechische Lyrik (wenn er sie �ber-
haupt kannte) meinen kçnnen, die sich auf kontinuier-
lichen Wegen zu ihren Hçhepunkten befand: Anton�n Hora,
Fr�ňa Šr�mek, Josef Hora, František Halas, Jiř� Wolker,
schließlich Vladim�r Holan,V�tězslav Nezval und der No-
belpreistr�ger Jaroslav Seifert.

Die Situation der Prager deutschen Literatur hingegen
entwickelte sich weniger glanzvoll. Rilke hatte Prag bereits
1895 verlassen, einundzwanzigj�hrig; im selben Jugend-
alter ging 1912 der als genialisch umschw�rmte Werfel.
Gustav Meyer, genannt Meyrink, verließ Prag 1905, wenn
auch vor allem aus gesch�ftlichen Gr�nden. Ein Jahrzehnt
sp�ter schrieb er am idyllischen Starnberger See den Go-
lem, bis heute ein Kultbuch f�r das sogenannte »magische
Prag«. In der Ersten Republik verließen weitere Prager
deutsche Schriftsteller die Stadt, so Egon Kisch,Willy Haas
und andere, weniger ber�hmte. Gr�nde daf�r lagen zum
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einen in antideutschen und antisemitischen Bewegungen
von tschechischen Nationalisten, die trotz Masaryks wei-
ser Staatsf�hrung immer wieder f�r Unruhe sorgten. Zum
andern war die steigende Attraktivit�t Berlins als deut-
sches kulturelles Zentrum nicht mehr zu �bersehen. (Sogar
Kafka siedelte noch im Herbst 1923, ein Dreivierteljahr
vor seinem Tod, nach Berlin �ber, mußte freilich nach ein
paar Monaten wieder heimkehren.) Nach 1933 fanden be-
drohte deutsche und çsterreichische Schriftsteller in Prag
f�r wenige Jahre Zuflucht, bis die deutsche Okkupation
am 15. M�rz 1939 das Ende der Prager deutschen literari-
schen Kultur – die ja ganz �berwiegend eine j�dische Kultur
war – besiegelte. Mit Kriegsschluß und der kommunisti-
schen Macht�bernahme 1948 folgte das Ende der Zwei-
sprachigkeit �berhaupt. Erst seit dem Fall des Eisernen Vor-
hangs, nach vierzig Jahren politischer Blockade, beginnt
wieder eine gegenseitige Ann�herung. Tschechische Lite-
ratur in deutscher �bersetzung stçßt auf immer mehr Inter-
esse (allerdings, naturgem�ß, Prosa mehr als Lyrik), und
Kafkas Werke erscheinen jetzt auf tschechisch.

Der vorliegende »Reisebegleiter« mçchte beim Durch-
wandern der Prager Stadt- und Geschichtslandschaft et-
was von diesem Reichtum lebendig werden lassen, und
vor allem: zum Weiterlesen anregen – wieviel gibt es da
zu entdecken! Ich mçchte hier auch insbesondere auf eini-
ge neuere Anthologien tschechischer und deutsch-Prager
Literatur hinweisen (Kundera, Sacher, Sudhoff/Schardt)
und auf J�rgen Serkes große Sammelbiographie der Prager
und bçhmischen deutschen Schriftsteller.



Hinweise zur Aussprache des Tschechischen

Die Hauptbetonung liegt unabh�ngig von Wortl�nge und
Vokalqualit�t stets auf der ersten Silbe.

Vokale: a, e, i = y, o, u sind kurz und offen; �, �, � = ý, 	, uo

(ffl nur als Wortanfang) lang und meist offen (der Strich
bzw. beim uo der Kringel ist also ein L�ngungs-, kein Beto-
nungszeichen); Diphtonge (z. B. eu, ou) werden immer als
hçrbares Nacheinander der zwei Vokale ausgesprochen, ě
wie dt. j�.

Konsonanten: die meisten �hnlich wie im Deutschen; h
wie in Heim (und niemals als Dehnungszeichen), ch wie
in ach; v wie dt. w (am Wortende wie f). Besonderheiten:

s stimmloses s
z stimmhaftes s
š sch stimmlos (Schule)
ž sch stimmhaft (Garage)
c wie dt. z
č wie dt. tsch
ď, ť, ň etwa wie d + j, t + j, n + j
ř der gef�rchtete tschechische Speziallaut: gerolltes r

und ž etwa gleichzeitig.
Die Konsonanten l und r kçnnen auch die Rolle von Vo-

kalen einnehmen, also Silben- und Akzenttr�ger sein: z. B.
Vltava (Betonung auf l) = Moldau, zmrzlina (Betonung
auf r) = Speiseeis.

Achtung: ck sind im Tschechischen zwei Laute (c + k),
ebenso sch (s + ch).

Das Zusatzzeichen ˇ heißt auf tschechisch haček, die Di-
minutivform von h�k (Haken), ein H�kchen also, und so
sieht es ja auch aus.
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Da in der tschechischen Schreibweise fast durchweg je-
der Laut durch lediglich einen Buchstaben bezeichnet wird,
hat sie sich als die geeignetste Latinica-Transliterations-
schrift f�r die kyrillisch-slawischen Sprachen, vor allem
f�r das Russische, eingeb�rgert.

Endlich noch eine tschechische Spezialit�t: die obligato-
rische weibliche Form von Familiennamen. Was nicht auf
-ov� endet oder wenigstens auf -� (dies vor allem bei Na-
men, die eigentlich Adjektive sind, wie etwa Veselý = Frçh-
lich, die weibliche Form lautet also Vesel�), kann nie und
nimmer der Name einer Frau sein. Auch bei nicht-tschechi-
schen Namen gibts da kein Pardon: Olga Scheinpflugov�,
Anna Kareninov�, Joan Sutherlandov�, Brigitte Bardotov�
. . . (und immer die erste Silbe betonen!). Man mag sich
noch damit abfinden, daß jemand Smetana (»Sahne«) heißt;
etwas schwerer begreiflich f�r uns sind Namen wie Opra-
vil (»Er hat repariert«), Vysloužil (»Er hat ausgedient«)
oder Klestil (»Er hat beschnitten«) und gar erst Nejedlý
(»Der Uneßbare«), nicht unpassend freilich f�r einen dikta-
torischen Parteifunktion�r, wie Zdeněk Nejedlý einer war.
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Erster Spaziergang:
Altstadt

Staroměstsk� n�měst� [Altst�dter Ring] – Celetn� [Zeltnergasse] –

Ovocný trh [Obstmarkt] – Železn� [Eisengasse] – Kamz�kova [Gem-

seng�ßchen] – Uhelný trh [Kohlenmarkt] – Husova – Melantrichova –

Kožn� [Lederg�ßchen] – Staroměstsk� n�měst�

Das Zentrum der Prager B�rgerstadt, der Altst�dter Ring
[Staroměstsk� n�měst�],war immer wieder Schauplatz gro-
ßer politischer Aktionen. Greifen wir nur drei markante
Daten heraus: im Juni 1621, ein gutes halbes Jahr nach
dem Sieg der Habsburger und der katholischen Liga in
der Schlacht am Weißen Berg, wurden 27 widerst�ndige
Bçhmen vor dem Rathaus hingerichtet; im »siegreichen
Februar« 1948 hielt Klement Gottwald, Parteif�hrer und
dann Staatspr�sident, seine sogenannte »historische« Rede
zum Putsch der Kommunisten; von derselben Stelle – dem
Balkon des Kinský-Palais – rief V�clav Havel im Februar
1990 die Nation zur demokratischen Erneuerung auf.

Auf diesem Platz sind die Spuren der großen Geschichte
deutlich zu sp�ren. Die empfindlich stçrende L�cke zwi-
schen Rathaus und Niklaskirche markiert den Verlust des
großen Rathaus-Ostfl�gels, den die Deutschen noch am
8. Mai 1945 zusammenschossen – einen Tag vor dem Ein-
marsch der Roten Armee. Das ausladende Hus-Denkmal,
von dem Rodin-Sch�ler Ladislav Šaloun 1915 geschaffen
zum F�nfhundertjahr-Gedenken der Tçtung von Jan Hus
auf dem Konstanzer Konzil, war nat�rlich ein Politikum –
selbstbewußtes Zeichen, daß Prag nun endg�ltig eine tsche-
chische Stadt geworden war, und auch eine Opposition des
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tschechischen Reformators gegen das katholische Habs-
burg. Opposition auch wçrtlich: schr�g gegen�ber auf dem
Platz stand seit 1650 eine Mariens�ule, und dieses Symbol
der katholischen Unterdr�ckung ist dann zum Kriegsende,
am 8. November 1918,von einer aufgebrachten Volksmenge
in St�cke gehackt worden. Mit etwas Gl�ck findet man auf
dem jetzigen permanenten Touristenjahrmarkt die Stelle.
Seit 1995 verk�ndet eine im Pflaster eingelassene Bronze-
plakette mehrsprachig, daß hier die Mariens�ule stand und
wieder stehen werde. Geblieben jedenfalls ist Marias Herr-
schaft in der Teynkirche (katholisch nat�rlich, seinerzeit
aber die Prager Hauptkirche der Hussiten): die vom Mittel-
giebel der Fassade goldleuchtende Muttergottes im Strah-
lenkranz haben die Sieger von 1620 umgeschmolzen aus
einer Statue des Jiř� von Poděbrady – des letzten genuin bçh-
mischen Kçnigs, 1458 im Prager Rathaus gew�hlt – und
einem großen goldenen Kelch, dem hussitischen Symbol.

Aus Poděbrady – etwa f�nfzig Kilometer çstlich von
Prag – stammte Rudolf Fuchs, Sohn einer j�disch-tschechi-
schen Familie. Er war einer der wenigen Prager Schrift-
steller, die sich aktiv, durch �bersetzungen insbesondere,
um Vermittlung zwischen tschechischer und deutscher Li-
teratur verdient gemacht haben. (Max Brod, Willy Haas,
Johannes Urzidil sind in diesem Zusammenhang noch zu
nennen. Fuchs schrieb selbst �berwiegend auf deutsch.)
Ein Jahr vor seinem Tod – in der kriegsverdunkelten Stadt
�berfuhr ihn ein Autobus – verfaßte Fuchs 1941 im Londo-
ner Exil ein großes symbolisches Gedicht. Er verkn�pft
den Figurenzug der Prager Aposteluhr – der astronomi-
schen Uhr an der S�dseite des Rathauses – mit dem Lebens-
lauf, auch seinem eigenen. Das Gedicht schließt mit Melan-
cholie und Trauer des Heimatlosen:
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Der zwçlfte – bin ich selbst? Erregten Sinns
betracht ich mich und staun, allein ich bin’s.
So wie ein Maler aus der alten Zeit
im Haufen oft sich selber konterfeit,
ist’s mir geschehn. So steh ich eben dort
und �berblick vom Fenster aus den Ort
und find mich unten in der Menge stehn,
den Hals gereckt, um besser mich zu sehn,
wie ich als letzter meine Reihe f�hr.
Die Stunde wechselt, andre stehn dann hier.
Jetzt kr�ht der Hahn. Das Fenster ist verstellt . . .
Ich lebe fern, in einer fremden Welt.

Rudolf Fuchs erinnerte sich an Franz Kafka:
»Man konnte Kafka oft allein begegnen, in den Straßen,

in den Gartenanlagen Prags. Er war nicht im geringsten al-
teriert, wenn man sich ihm zugesellte. Er vermied es gern,
von sich zu sprechen, und war, wenn man erz�hlte, ganz
Ohr. Selbst als ihn schon seine Krankheit qu�lte, behielt
er seinen l�chelnden Gesichtsausdruck. Es war etwas �gyp-
tisch R�tselhaftes in seinem Ausdruck.

Er war immer diskussionsbereit, das heißt: bereit, sich
zu verst�ndigen, sei es auch mit wenigen, kurzen, oft ha-
stigen Worten, sei es mit einem beredten Schweigen, das
nicht mißzuverstehen war. Das Leben und Wirken seiner
Freunde verfolgte er mit großer Aufmerksamkeit. Er war
vieler Leute Freund, wiewohl er nur ganz wenigen gestat-
tete, seine Freunde zu sein. Dankbar erinnere ich mich an
Folgendes: Ich begegnete ihm in der Herrengasse. Tags vor-
her war ein Gedicht von mir im ›Tagblatt‹ erschienen. Es
hieß ›Villa Milde Ruh‹. Er lobte es. Mir selbst wollte es
nicht mehr ganz so gefallen. Es war �lteren Datums. Ich
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Altst�dter Rathaus mit Astronomischer Uhr


