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Die Gilmore Girls sind aus dem Leben ihrer Fans nicht mehr 
wegzudenken: Sie alle haben mit ihnen gelitten, gelacht und 
literweise Kaffee getrunken – und sind mit ihnen erwachsen 
geworden. Das langersehnte Comeback der Serie 2016 wurde 
gefeiert.
Lauren Graham blickt nun zurück, erzählt uns urkomische 
Geschichten aus ihrer Kindheit in Japan und auf einem Haus-
boot, davon, wie ihr Weg zur Schauspielerei erst holprig, dann 
doch ziemlich großartig war, und sie lässt es sich nicht neh-
men, sich alle Folgen der ersten sieben Staffeln der Serie noch 
einmal anzuschauen und uns ihre Erinnerungen an diese Zeit 
anzuvertrauen. Dazu zeigt Lauren Graham exklusive Fotos und 
Auszüge aus ihrem Tagebuch, das sie beim Dreh von Gilmore 
Girls: Ein neues Jahr geführt hat.

Lauren Graham ist Schauspielerin, Autorin und Produzentin, 
vor allem bekannt durch ihre Rollen in den von der Kritik 
gefeierten Serien Gilmore Girls und Parenthood. Außerdem ist 
sie die Autorin des New York Times Bestsellers Lieber jetzt als 
irgendwann. Graham hatte Auftritte am Broadway und spielte in 
Filmen wie Bad Santa, Von Frau zu Frau und Max. Sie hat den 
Hochschulabschluss (Bachelor) des Barnard College in Eng-
lisch und den Master of Fine Arts in Schauspiel der Southern 
Methodist University. Sie lebt in New York und Los Angeles.
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Fast Forward

Einige meiner aufregendsten Erfahrungen habe ich vor 
meinem sechsten Lebensjahr gemacht. Ich bin in Honolulu, 
Hawaii, geboren, was an sich schon ziemlich toll ist, aber 
drei Wochen später, noch bevor ich mir eine schicke Son-
nenbräune zulegen konnte, zogen wir nach Japan. JAPAN. 
Die Heimat meines absoluten Lieblingsessens: Erbsenbrei. 
Na ja, zumindest war das wohl damals mein Lieblingsessen; 
was für eine Verschwendung, schließlich hätte ich auch pi-
kante Thunfisch-Röllchen mit extra Wasabi essen können. 
Verdammt sollst du sein, Baby Lauren – du und dein kin-
discher Geschmack! Also gut, ja, du warst ein kleines Kind. 
Sorry, dass ich dich angeschrien hab.

In Tokio wohnten wir eine Weile bei meiner Großmutter, 
und ich hatte ein japanisches Kindermädchen, eine Uba – 
was, wie ich gerade herausgefunden habe, so viel heißt wie 
»Milchmutter«. (Einen Moment bitte, ich muss mal schnell 
meinen Therapeuten anrufen.) Ihr Name war Sato-san, ich 
liebte sie über alles, und deswegen war das erste Wort, das 
ich je sagte, japanisch: o-heso. Jetzt denkt ihr vielleicht, das 
wäre das japanische Wort für »Mami« oder »Papi«, aber nein, 
o-heso heißt Bauchnabel, was, wie ich finde, schon beweist, 
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was für ein ungewöhnlicher, tiefsinniger, nachdenklicher 
Mensch ich bin, und mehr gibt es eigentlich nicht zu sagen, 
danke, dass ihr mein Buch gekauft habt, ENDE.

Nein, wartet, ein paar Dinge wollte ich doch noch er-
wähnen. Meine Mutter, eine Missionarstochter, war in Ja-
pan aufgewachsen und sprach fließend Japanisch. Außerdem 
war sie unglaublich schlau und schön, und deswegen pas-
sierte auch das hier:

Das ist meine Großmutter mit mir auf dem Schoß, und wir 
sehen gerade meine Mutter im Fernsehen! Damals gab es nur 
drei Sender in Amerika und vielleicht sogar noch weni-
ger in Tokio, und das Ganze hatte etwas sehr Mysteriöses – 
nicht wie heute, wo es fast unmöglich ist, beim Zappen 
nicht früher oder später über seine eigene Reality-Show 
zu stolpern. Fernseher waren gerade erst erfunden worden, 
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und dort war sie, meine Mutter – und ich war so klein, dass 
ich wahrscheinlich wieder nur an Erbsenbrei gedacht habe. 
Oder an mein absolutes Lieblingsthema: Bauchnabel.

Wo wir gerade beim Thema sind, anscheinend steht auf 
irgend so einer GikiWoogle-Seite folgendes Zitat von mir: 
»Bauchnabel sind sehr wichtig.« Was, auch wenn es aus me-
dizinischer Sicht, angesichts der lebensspendenden Qualitä-
ten der Nabelschnur, natürlich stimmt, ganz eindeutig ein 
Witz ist. Und trotzdem haben mich schon erschreckend 
viele Journalisten mit diesem ernsten Jetzt-hole-ich-zum 
Todesstoß-aus-Gesichtsausdruck, den ich so sehr liebe, 
dieser mit einem Stirnrunzeln zum Ausdruck gebrachten 
falschen Ehrlichkeit, gefragt: »Denken Sie wirklich, dass 
Bauchnabel wichtig sind?« Lasst mich diese Frage ein für 
alle Mal beantworten: Nein, tue ich nicht. Obwohl dieses 
Buch noch nicht lang ist und ich schon ganz schön viel über 
Bauchnabel geschrieben habe … Zur Hölle mit euch, ihr 
verdammten Klatschpresse-Journalisten! Sorry noch mal – 
ich sollte wirklich aufhören zu schreien.

Da war sie also, meine Mutter, auf dem größten Fernse-
her, den es zu jener Zeit gab – der in etwa so groß war wie 
ein Zauberwürfel. Seht euch ihren feschen 60er-Jahre-Pris-
cilla-Presley-Look an! Dass sie als Nicht-Muttersprachlerin 
Japanisch konnte, war damals so ungewöhnlich, dass sie in 
eine japanische Talkshow eingeladen wurde.

Meine Eltern waren nicht sehr lange zusammen. Sie kann-
ten einander erst kurz, als sie beschlossen zu heiraten, und 
danach – sie waren beide gerade mal zweiundzwanzig – kam 
gleich ich zur Welt, und – na ja, das bringt es eigentlich schon 
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auf den Punkt. Sie waren einfach sehr, sehr jung. Zu der 
Zeit strebte meine Mutter eine Karriere als Sängerin an, also 
sollte ich bei meinem Vater bleiben. Sie trennten sich in aller 
Freundschaft, und dann traf mein Vater eine Entscheidung, 
die in dieser Situation wohl jeder getroffen hätte: Er zog mit 
mir auf die Jungferninseln, wo wir in einem Hausboot leb-
ten. Ich schlief in einer Art Doppelstockbett, das gleichzei-
tig unsere Küche war. Zum Kindergarten fuhr ich mit dem 
Bus, der eigentlich ein Motorboot war. Wir zogen dorthin,  
weil … Wisst ihr was? Daran kann ich mich gar nicht richtig 
erinnern. Rufen wir doch einfach meinen Dad an und fragen 
ihn. Er wird wahrscheinlich nicht drangehen, weil er an der 
Ostküste wohnt und heute Samstag und noch dazu Frühling 
ist – wenn es nicht gerade in Strömen gießt, ist er bestimmt 
draußen und spielt Golf. Aber ich zeige euch mal ein Bild, 
damit ihr auch Anruf-bei-meinem-Dad spielen könnt.
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Ja, ich weiß, echt schade, dass wir uns überhaupt nicht 
ähnlich sehen … Okay, mal sehen, ob er zu Hause ist.

Rrring, rrring, rrring.
Ich hab’s euch ja gesagt. Er ist wahrscheinlich nicht …

Dad: Hallo?
Ich: Oh, hi! Ich dachte, du bist bestimmt nicht zu 

Hause.
Dad: Es regnet.
Ich: Aha, das erklärt natürlich alles. Hey, warum haben 

wir früher noch mal auf einem Hausboot gelebt?
Dad: Wer ist denn da?
Ich: Hast du noch andere Kinder, mit denen du auf 

einem Hausboot gelebt hast?
Dad: Nein, aber ich habe andere Kinder, die mich 

öfter anrufen.
Ich: Dad, bitte. Ich ruf dich ständig an. Also, ich 

schreibe gerade ein Buch, und …
Dad: Wird das wieder so eine bescheuerte Vaterfigur 

wie in deinem letzten Buch?
Ich: Dad, die Figur war doch nicht an sich bescheuert. 

Nur wenn es um moderne Technik ging.
Dad: Moment – was hast du gesagt? Ich konnte dich 

nicht hören. Ich hab wohl irgendwie die falsche 
Taste gedrückt.

Ich: Ähm, okay. Ich hab nur gesagt, dass die Vaterfi-
gur in meinem ersten Buch – der Bestseller Lieber 
jetzt als irgendwann, erschienen bei Fischer, jetzt er-
hältlich als Taschenbuch – nicht wirklich bescheu-
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ert ist, und er ähnelt dir auch nur ein ganz kleines  
bisschen.

Dad: Warum sagst du so komische Sachen?
Ich: Was denn für Sachen? Ich dachte nur gerade, dass 

Weihnachten vor der Tür steht und Bücher sich im-
mer hervorragend als Geschenk eignen.

Dad: Solche Sachen zum Beispiel. Als wolltest du was 
verkaufen. Bist du gerade bei Ellen zu Gast?

Ich: Dad, ich würde dich doch nicht vom Set der 
Ellen DeGeneres Show anrufen.

Dad: Oh, ich bin ja so hip, ich lebe in Hollywood, wo 
die Leute nicht mal ihren Vater vom Set der Ellen 
DeGeneres Show anrufen dürfen.

Ich: Dad, bitte. Warum haben wir noch mal auf dem 
Hausboot gewohnt?

Dad: Na ja, damals habe ich für einen Kongressab-
geordneten gearbeitet, und ich musste oft Über-
stunden machen, ich hab dich morgens zur Schule 
gebracht und dann bis sechs Uhr abends nicht ge-
sehen, und deswegen hatte ich ein schlechtes Ge-
wissen. Und ich war mir nicht mal sicher, ob das 
der richtige Job für mich war. Außerdem war ich 
ja gewissermaßen mit dieser Frau zusammen – die 
mit dem Pferd, weißt du noch? Na ja, sie hat immer 
wieder mal dort gewohnt, und da dachte ich, ich 
ziehe auch dorthin und schreibe, und …
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An dieser Stelle muss ich meinen Vater leider unterbrechen 
(na ja, ehrlich gesagt redet er immer noch, also psssst  – 
verratet ihm das bloß nicht). Aber ich muss euch erzählen, 
dass ich als Kind dachte, mein Vater hätte nie irgendwelche 
Dates gehabt, bis er meine Stiefmutter kennenlernte und 
sie heiratete. Erst Jahre später habe ich herausgefunden, dass 
die jungen Frauen, die ab und zu vorbeikamen, womöglich 
doch mehr waren als »die Katzensitterin«, »die nette Frau, 
mit der ich Tennis spiele« und »die Frau mit dem Pferd«. 
Und das kann ich ihnen nicht verdenken. Ich meine,  
wer würde für diesen gutaussehenden Typen nicht katzen-
sitten?

Ach, und können wir bitte über die unnötig breiten Gürtel 
reden, die Kinder in den 70ern tragen mussten? Seht euch 
doch nur mal – ups, mein Vater ist immer noch am Telefon!
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Dad: … Und außerdem kannte sie diese Leute am 
Yachthafen in St. Thomas.

Ich: Also sind wir mit unserem Boot um die Insel 
gesegelt und so?

Dad: Oh, nein. Der Motor hat nicht funktioniert.
Ich: Der Motor hat nicht …? Dann haben wir in einer 

gigantischen schwimmenden Badewanne gewohnt, 
die sich nicht vom Fleck gerührt hat?

Dad: Der Ort war etwas seltsam, das gebe ich zu – 
aber die Leute dort waren sehr nett. Sehr unkon-
ventionell. Alle dort hatten sich irgendwie von der 
Gesellschaft losgesagt, und das haben wir auch, in 
gewisser Weise  – nachdem wir Washington D. C. 
verlassen hatten, dachte meine Mutter bestimmt 
noch wochenlang, ich würde in Capitol Hill arbei-
ten. Aber ich konnte mehr Zeit mit dir verbringen, 
und damit hatte ich mein Ziel erreicht. Es war echt 
schön dort. Wir haben oft Spritztouren mit dem 
Auto und Ausflüge an den Strand gemacht. Das 
klingt für dich jetzt wahrscheinlich ziemlich seltsam, 
aber so war das Leben in den 70ern. Und wir hatten 
unseren Spaß.
(Eine Pause, in der wir beide in Erinnerungen schwelgen.)

Ich: Du hast viel für mich getan, Dad. Ich hab dich 
lieb.

Dad: Ich hab dich auch lieb, mein Schatz.
(Noch eine Pause.)

Dad: Wer ist da noch mal?
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Als ich ungefähr fünf war, zogen wir nach Southampton, 
New York, vermutlich um in einem Haus zu leben, von 
dem man keinen Kopfsprung ins Wasser machen konnte, 
und ich ging in die Vorschule. Eines Tages, noch während 
der ersten paar Wochen, verließ meine Lehrerin kurz das 
Klassenzimmer (eine Horde Kinder mit Kübeln voller Leim 
allein zu lassen war auch typisch 70er), und als sie zurück-
kam, las ich meinen Mitschülern gerade aus einem Buch 
vor. Zuerst dachte sie, man hätte es mir einfach zu Hause 
so oft vorgelesen, dass ich es auswendig konnte, aber als ich 
sie dann erneut in Erstaunen versetzte, indem ich ihnen aus 
dem Stegreif ein anderes Buch vorlas – nimm das, Grünes Ei 
mit Speck! – mussten sie zugeben, dass ich tatsächlich lesen 
konnte. Mein Vater hatte mir schon, seit ich denken konnte, 
jeden Abend vorgelesen, und irgendwann ist wohl einfach 
der Groschen gefallen. Aber meine Lehrerin und die Schule 
irritierte das ungemein, weil ich versehentlich ihre gesam-
ten Pläne fürs nächste Jahr durcheinandergebracht hatte. 
Wenn ich nicht in die Vorschule ging, um lesen zu lernen, 
konnten sie mich dann noch guten Gewissens das ganze 
Jahr mit Fingerfarbe malen und Geschichten erzählen las-
sen? Und wenn nicht, was sollten sie dann mit mir machen?

Schließlich wurde ich ins Büro eines total groovy Typs 
namens Mike geschickt. Ich weiß nicht, was genau Mikes 
Job war, aber ich erinnere mich, wie ich in seinem Büro 
saß und Bilder von meinen Gefühlen gemalt hab oder so 
(die 70er!), während er lässig auf seinem Stuhl fläzte, mit 
den Füßen auf dem Tisch, woran ich überhaupt erst er-
kannt habe, dass er groovy war. So ging das tagelang. Mike 
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fragte mich immer wieder, ob ich mich in der Vorschule 
langweile. Nicht wirklich, Mike – hast du die tollen Bücher 
gesehen, die es da gibt? Und das ist so ziemlich alles, wo-
ran ich mich erinnere. Aber am Ende der Woche hatte ich 
Mike anscheinend davon überzeugt, dass es mich intellek-
tuell unterfordern würde, das ganze Jahr nur Bastelpapier zu 
hübschen Ketten zu zerschneiden, und so schickte er mich 
in die erste Klasse.

An meinem ersten Tag in der neuen Klasse hielt die Leh-
rerin eine Wahl ab, bei der wir alle nach vorne kommen 
und mit einem Strich auf der Tafel unsere Stimme für einen 
der beiden Kandidaten abgeben sollten: McGovern oder 
Nixon (die 70er!). McGovern gewann mit deutlichem Vor-
sprung (nicht im wirklichen Leben, aber – so eigenartig das 
auch ist – in meiner Klasse), und ich war eine der wenigen, 
die für Nixon stimmten. Ich fühlte mich deswegen irgend-
wie eigenartig. Obwohl ich keinen blassen Schimmer hatte, 
wer diese Kandidaten waren oder was das Wort »Kandidat« 
überhaupt bedeutete, wusste ich, dass ich dadurch, dass ich 
nicht zur Mehrheit gehörte, irgendwie die falsche Wahl ge-
troffen hatte. Aber wie konnte eine ganze Schulklasse nicht 
für einen Typen namens Nixon stimmen, denn mal ehrlich, 
was gab es Cooleres, als ein X im Namen zu haben? Dass 
diese Besonderheit die anderen offensichtlich nicht im sel-
ben Maß umhaute wie mich, war das erste Anzeichen, dass 
ich hoffnungslos überfordert war.

Dass ich eine Klasse übersprungen hatte, schien eine Art 
besondere Leistung zu sein, aber ich erinnere mich haupt-
sächlich daran, wie ratlos und unwohl ich mich die meiste 
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Zeit über fühlte, besonders in den ersten Wochen. Ich hatte 
vorher nie Schwierigkeiten gehabt, mich zu integrieren, 
aber jetzt fühlte ich mich nicht etwa besonders begabt, son-
dern nur unsicher und fehl am Platz. Plötzlich kam ich mir 
durch diese Eigenheit, die mich ausgezeichnet hatte und 
mit der ich die Leute in Staunen versetzt hatte, nur noch 
vor wie ein Freak.

Aber eine Klasse zu überspringen gab mir auch das Ge-
fühl, ich hätte ein Jahr »gewonnen«. Es geisterte in meinem 
Kopf herum wie ein Glücksbringer, und ich wollte so lange 
wie möglich daran festhalten, denn vielleicht würde ich es 
eines Tages brauchen. Ich weiß nicht genau, warum, aber 
irgendwie kam es mir vor, als wäre das Leben ein einziger 
gigantischer Wettbewerb, bei dem man möglichst schnell die 
Ziellinie erreichen musste – wie eine sehr, sehr lange Staffel 
von The Amazing Race. Dass ich eine Klasse übersprungen 
hatte, verschaffte mir den ultimativen Zeitbonus, ich konnte 
das Wahre-Leben-Pendant zum Shemozzle Race in Neu-
seeland einfach auslassen, selbst die besten Teams wie die 
Twinnies und die Afghanimals hinter mir zurücklassen und 
als Erste die Ziellinie erreichen, wo ein total süßer Gnom, 
ein übergroßer Pappscheck über eine Million Dollar von 
Phil und eine Reise nach Travelocity auf mich warteten.

Ein paar Jahre lang vergaß ich die Sache mit der über-
sprungenen Klasse fast. In der Grundschule und der Mit-
telschule hatte ich jedes Wochenende Reitunterricht, ar-
beitete manchmal nach der Schule in einem Stall und ging 
zu Geburtstagspartys, bei denen wir uns mitten in der 
Nacht rausschlichen und draußen im Pyjama rumflitzten. 
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(Wir rennen! Um die Häuser! Im Pyjama! Wie aufregend!) 
Außerdem widmete ich mich einer Reihe höchst kulti-
vierter Hobbys: die Häuser anderer Leute mit Klopapier 
beschmeißen (das war in meinem Freundeskreis nicht un-
bedingt etwas Schlechtes – eigentlich war es sogar ein gutes 
Zeichen, wenn die Leute sich genug für dich interessierten, 
dass sie dein Haus mit Klopapier bewarfen; ich weiß noch, 
dass ich gehofft habe, mein Haus würde öfter mit Klopapier 
beworfen), aufwendig inszenierte Seifenopern mit meinen 
Zaubertrollen in den Hauptrollen, Pferdedecken für meine 
siebenunddreißig Spielzeugpferde basteln und mit meinem 
knallroten Plastik-Kassettenrekorder Judy-Garland-Filme 
vom Fernseher aufnehmen. Ich blieb lange auf und hörte 
mir die Kassetten immer und immer wieder an, und es ist 
mir eine große Freude, euch zu verkünden, dass ich »The 
Trolley Song« (aus dem MGM-Musical Meet Me in St. Louis 
von Vincente Minelli) hier und jetzt für euch singen  
werde!

With my high starched collar,
And my high-top shoes,
And my hair piled high upon …

Was meint ihr? Oh, okay, ihr habt wahrscheinlich recht, das 
sollten wir uns für später aufheben.

Jedenfalls lernte mein Vater zu dieser Zeit meine Stief-
mutter kennen, sie heirateten, und wir zogen noch weiter 
raus in einen Randbezirk von Virginia, unter anderem da-
mit ich es nicht mehr so weit zu dem Stall hatte, wo ich 
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Reitstunden nahm, was ziemlich ironisch ist, weil ich kurz 
darauf die ganze Zeit, die ich dort verbracht hatte, stattdes-
sen im Schultheater mitspielte.

Dass ich eine Klasse übersprungen hatte, wurde erst in 
der Highschool wieder Thema, als alle außer mir ihren 
Führerschein machten. Ich hatte die Schnauze voll davon, 
mit dem Schulbus zu fahren, und dass ich später als alle 
anderen mein eigenes Auto haben würde, schien mir eine 
ungerechte Strafe dafür zu sein, dass ich etwas früher lesen 
gelernt hatte.

In Virginia durfte man erst mit einundzwanzig Alkohol 
trinken, aber auf der anderen Seite der Brücke, in Wa
shington D. C., ging das schon mit achtzehn, und wir hatten 
gehört, dass gefälschte Ausweise dort erstaunlich oft akzep-
tiert wurden. Dass wir so wild darauf waren, in die Bars von 
Georgetown zu kommen, lag hauptsächlich daran, dass wir 
dort stundenlang zu lauter Musik tanzen konnten, die wir 
in unseren Vorstadt-Kellern nie hören durften. Zu der Zeit 
war Tanzen angesagt. Irgendwann kam der Tag, an dem 
damit plötzlich Schluss und Tanzen nicht mehr cool war. 
Aber zu jener Zeit galt es mysteriöserweise als völlig okay, 
und ich weiß noch, wie wir bei jeder Gelegenheit wie irre 
herumhopsten. Michael Jackson tanzte im Fernsehen den 
Moonwalk, und so etwas hatte noch niemand je gesehen 
oder gehört. Unterwegs in ihrem VW-Golf-Cabriolet mit 
offenem Dach grölten Virginia Rowan und ich aus voller 
Kehle Songs von Wham!, Morrissey und einer neuen Sän-
gerin namens Madonna mit. Bruce Springsteen war damals 
unser Ein und Alles. Meine Freundin Kathryn Donnelly 
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stieg regelmäßig auf einen Tisch und sang den kompletten 
Text von »Born to Run«. Mit einem Besen als Mikrofon. 
Aus musikalischer Sicht war es eine tolle Zeit für Teenager.

Ich hatte damals kein Interesse an Alkohol, aber ein paar 
der anderen Mädels schon, und natürlich hatten sie alle eine 
Mordsangst davor, von der Polizei angehalten zu werden. 
Und so wurde ich mit meinen fünfzehn Jahren und ohne 
Führerschein dazu auserkoren, die anderen im Merce-
des von Joyce Antonios Vater herumzukutschieren. Das 
erschien mir wie die perfekte Entlohnung dafür, dass ich 
die schreckliche Ungerechtigkeit über mich ergehen lassen 
musste, ein Jahr jünger als alle anderen zu sein. Und meine 
Freundinnen, die trinken wollten, hatten einen Chauffeur. 
So profitierten wir alle davon!

AHAHAHAHAHA, es war so eine FÜRCHTER
LICHE Idee! Echt das schlechteste Beispiel für »Learning 
by Doing«, das es je gab. Aber ich weiß noch, dass wir alle 
dachten, wir hätten eine sehr kluge und erwachsene Ent-
scheidung getroffen, und wie stolz wir waren, dass wir unser 
»Wir wollen tanzen und illegal Alkohol konsumieren«-Pro-
blem auf so geniale Weise gelöst hatten. Denn sind Gesetze 
nicht eigentlich nur nervige Vorschläge? Wer braucht denn 
so was? Fünfzehnjährige wissen alles! Die gute Nachricht 
ist, dass wir die »Kein Alkohol am Steuer«-Kampagne sehr 
ernst nahmen. Die schlechte Nachricht ist, dass die »Fahr 
nicht ohne Führerschein Auto«-Kampagne einfach keinen 
guten Slogan hatte. Offen gestanden ist Autofahren ohne 
Führerschein eine dermaßen dumme Idee, dass niemand 
sich die Mühe gemacht hat, eine Werbekampagne zu star-
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ten, die den Leuten klarmachen sollte, wie dumm die Idee 
ist.

Erstaunlicherweise haben wir alle überlebt. Und irgend-
wann habe ich meinen Führerschein dann doch noch ge-
macht. Bei der praktischen Prüfung hatte ich schreckliche 
Angst, dass meine Fähigkeit, beim ersten Versuch korrekt 
rückwärts einzuparken, Verdacht erregen könnte – dass der 
Fahrlehrer sich zu mir umdrehen und sagen würde: »Ich 
habe den Verdacht, dass du das kannst, weil du dich so oft 
mit einem gefälschten Ausweis ins Winston’s geschlichen 
hast, um die ganze Nacht zu Michael Jacksons P. Y. T. zu 
tanzen.« Glücklicherweise tat er das nicht.

Die ganze Zeit über ging mir mein gewonnenes Jahr 
nicht aus dem Kopf, aber ich war so erpicht darauf, es für 
den »richtigen« Moment aufzuheben, dass ich eine Gele-
genheit verpasste, wo es womöglich tatsächlich hilfreich 
gewesen wäre. In meinem ersten Studienjahr schrieb ich 
mich für den Schauspielkurs der NYC Tisch School of the 
Arts ein. Das ist und war ein großartiger Kurs, und ich hatte 
tolle Lehrer, aber mit siebzehn fühlte ich mich verloren, 
und stundenlang auf einem Stuhl zu sitzen und ein Gefühl 
von »Kälte« oder »Wärme« in mir heraufzubeschwören, war 
nicht das, was ich mir unter einem Collegekurs vorgestellt 
hatte. Ich besuchte Freunde, die andere, akademischere Stu-
diengänge belegten, und machte mir Sorgen, dass ich etwas 
Wichtiges verpasste. Also wechselte ich am Ende des Se-
mesters ans Barnard College und studierte Englisch.

Wie nicht anders zu erwarten, galt mein Temperatur-
Kurs an dem neuen College nicht viel, und fast keiner mei-
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ner Leistungsnachweise wurde anerkannt. Das wäre der per-
fekte Zeitpunkt gewesen, um im ersten College-Jahr noch 
mal neu einzusteigen. Aber ich war noch nicht bereit, mich 
von meinem Glücksbringer zu trennen! Und so musste ich, 
um rechtzeitig meinen Abschluss zu machen, jedes Semester 
das volle Programm an Kursen belegen. Dazu kamen noch 
Theaterstücke und Musicals, bei denen ich mitmachen 
wollte, und eine A-cappella-Gruppe namens The Metro
tones, mit der ich an den meisten Wochenenden in anderen 
Colleges auftrat. Drei Jahre lang hinkte ich im Unterricht 
hoffnungslos hinterher. Das Barnard College war sehr gut 
zu mir, und ich komme immer wieder gerne dorthin, um 
einen Vortrag zu halten oder auch nur zu Besuch, aber ich 
bin sicher, sie haben mein Zeugnis (zu Recht) irgendwo 
weit unter der U-Bahn-Station 116th Street and Broadway 
vergraben.

In dem Jahr nach meinem Abschluss knallte ich meinen 
Glücksbringer dann schließlich auf den Tisch. Die meisten 
Leute würden diese Zeit einfach als »das Jahr, nachdem ich 
meinen Abschluss gemacht habe« bezeichnen, aber für mich 
war es das Jahr, in dem ich die Zeitgutschrift auf dem Konto 
in meinem Kopf endlich einlöste.

Meine besten Freundinnen vom College waren alle ent-
weder ins Ausland gegangen, hatten Jobs irgendwo außer-
halb von New York oder noch ein Studienjahr vor sich. 
Da ich mit keiner meiner Freundinnen eine WG gründen 
konnte, lebte ich in einem winzigen Zimmer in einem 
Apartment mit Blick auf einen Luftschacht. Irgendwie be-
kam ich trotz meiner ziemlich begrenzten, eintönigen Gar-
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derobe einen Job in einem Klamottenladen, wo ich tagsüber 
arbeitete. Nachts jobbte ich als Kellnerin in einer Cock-
tailbar. Mein Tag fing meistens noch vor acht an, und ich 
kam nicht vor zwei Uhr nachts nach Hause, total k. o., nur 
um am nächsten Tag wieder genauso lange zu schuften. 
Und trotzdem hatte ich kaum noch genug Geld zum Leben, 
wenn die Miete bezahlt war.

Außerdem wurde mir klar, dass ich, obwohl ich während 
meiner gesamten College-Zeit und in den Semesterferien 
immer irgendwie meiner Leidenschaft für Darstellende 
Kunst nachgegangen war, jetzt ohne all das auskommen 
musste. Früher hatte ich immer, selbst wenn ich völlig 
pleite war, bei einer Million Aufführungen mitgespielt oder 
-gesungen, und ich fand auch immer eine Möglichkeit, mir 
Theaterstücke und Musicals anzusehen: zum Beispiel in-
dem ich ehrenamtlich als Platzanweiser arbeitete oder mir 
die Tickets günstiger im Studi-Shop holte. Jetzt allerdings 
hatte ich weder die Zeit noch das Geld, mir irgendetwas 
anzusehen, geschweige denn bei irgendetwas mitzumachen. 
Um nicht völlig einzurosten, musste ich mich um drei Uhr 
morgens in mein Wohn-Ess-Schlafzimmer mit Blick auf 
den Luftschacht stellen und Tonleitern üben.

(…)


