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Vorwort

Im Bann der Zahlen

Durch die Schiebetür betrat sie das staubige Büro und gab mir 

die Hand. »Juanita.«1

Das große ausgeblichene Sweatshirt ließ sie kleiner wirken, 

als sie ohnehin war. Nachdem sie auf dem Klappstuhl gegen-

über von mir Platz genommen hatte, erklärte ich ihr auf Spa-

nisch, dass ich für eine niederländische Universität arbeitete 

und in Bolivien über Glück und Einkommensunterschiede 

forschte. Deshalb würde ich ihr gerne einige Fragen stellen, wie 

sie über ihr Leben und ihr Land denkt.

Wie oft ich diesen Spruch schon aufgesagt hatte. Seit zehn 

Tagen interviewte ich Einwohner der bolivianischen Kleinstadt 

Tarija nahe der argentinischen Grenze. Ich hatte mit Markt-

frauen gesprochen, mit Erdbeerbauern Bier getrunken, mit 

Familien gegrillt – all das, um möglichst viele Daten zusam-

menzutragen. Heute hatte es mich mit meinen Fragebögen in 

das Büro einer Frauenorganisation verschlagen. Die Direkto-

rin hatte mir angeboten, mich mit empleadas domésticas, mit 

Hausangestellten, in Kontakt zu bringen. Mit Frauen wie 

Juanita.

»Also, fangen wir an«, sagte ich. »Wie alt sind Sie?«

»58.«

»Welcher ethnischen Gruppe gehören Sie an?«
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»Aymara.« Sieh mal an, dachte ich, sie gehört zu einer der 

indigenen Bevölkerungsgruppen. Bislang war ich von ihnen 

nur wenigen begegnet.

»Familienstand?«

»Ich lebe allein.«

»Können Sie lesen?«

»Nein.«

»Schreiben?«

»Nein.«

So ging ich meinen Fragebogen durch – Beruf? Bildungs-

stand? Besitzt sie ein Handy, einen Kühlschrank, einen Fern

seher?

»Ich verdiene zweihundert Bolivianos im Monat«, sagte sie, 

als ich mich nach ihrem Gehalt erkundigte. Das war weit unter 

dem Mindestlohn von 815 Bolivianos, den Präsident Evo Mora-

les vor kurzem eingeführt hatte. »Ich habe Angst, dass mich 

meine Chefin entlässt, wenn ich sie um mehr Geld bitte. Ich 

wohne in einem carpita.« Ich notierte das Wort, wusste aber 

nicht, was es bedeutete. Erst später begriff ich: Sie wohnte in 

einem Zelt.

Schließlich kamen wir zu dem Teil meiner Studie, um den 

es mir hauptsächlich ging: Glück und Einkommensungleich-

heit. An meinem Schreibtisch im elften Stock der Erasmus 

Universität Rotterdam hatte ich fünf PowerPoint-Diagramme 

erstellt. Jedes markierte eine andere Einkommensverteilung. 

Alle enthielten die gleiche Anzahl an Quadraten, mein Profes-

sor hatte mich das doppelt und dreifach überprüfen lassen. 

Doch schon an meinem ersten Forschungstag in Bolivien 

wurde mir bewusst, dass die Frage nach Einkommensunter-

schieden nicht bei jedem funktionieren würde. Die Markt-

frauen verstanden beispielsweise nicht, was meine Diagramme 

darstellen sollten. Wie konnte ich nun also erwarten, dass Jua-

nita – die weder lesen noch schreiben konnte – die Frage nach 
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der Einkommensungleichheit begreifen würde? Also beschloss 

ich, diesen Teil zu überspringen.

Doch bevor ich die nächste Frage stellen konnte, begann sie 

selbst darüber zu sprechen: »Wissen Sie, wie das in Bolivien 

ist?« Sie richtete sich auf. »Es gibt hier eine riesige Gruppe 

armer Leute und eine winzige Gruppe reicher. Und der Unter-

schied wird immer größer. Und dann wundert man sich, dass 

keiner mehr dem anderen vertraut!«

Ohne es zu wissen, hatte sie gerade Diagramm A beschrie-

ben. Und sie hatte damit auch gleich zwei weitere meiner Fra-

gen beantwortet, über ihre Ansichten zur Zukunft und über 

das gegenseitige Vertrauen im Land. Ich hatte sie völlig unter-

schätzt. Ich bekam einen roten Kopf, doch ich fuhr mit dem 

Interview fort, als wäre nichts geschehen. Zeit für die abschlie-

ßenden Fragen.

»Wie glücklich sind Sie auf einer Skala von eins bis zehn?«

»Eins.«

»Was meinen Sie, wie glücklich Sie in fünf Jahren sein wer-

den?«

»Eins.«

Ich glaube, damals, während dieses Interviews im Jahr 2012, 

habe ich angefangen, Zahlen zu misstrauen. Bis dahin hatte ich 

die Zahlen, die mir in Zeitungen oder in den Nachrichtensen-

dungen präsentiert wurden, einfach konsumiert. Während mei-

nes Studiums der Ökonometrie hatte ich das Zahlenmaterial 

für meine Hausarbeiten von meinen Dozenten bekommen oder 

hatte sie von den Webseiten der Weltbank und anderen Organi-

sationen heruntergeladen.

Nun aber bekam ich keine fertigen Kalkulationstabellen 

mehr. Nun war ich selbst die Datensammlerin. Seit einem Jahr 

war ich nämlich Doktorandin. Zahlen waren mein Fachgebiet, 

doch das Gespräch mit Juanita brachte meinen Glauben an 
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Zahlen ins Wanken. Ich wollte Juanitas Glück erforschen, aber 

konnte ihr Leben in einem Carpita nicht in Zahlen ausdrücken. 

Ich hörte mir ihre Meinung über die Einkommensunterschiede 

an, konnte aber ihre Aussagen nur mit den Diagrammen A, B, 

C, D oder E vergleichen. Vieles von dem, was sie sagte, war 

nicht zählbar – aber es zählte.

Juanita brachte mir noch etwas Anderes bei, nämlich, dass 

ich einen großen Einfluss darauf hatte, was Zahlen ausdrücken 

sollen. Ich fand Glück wichtig und dachte, es wäre auf diese 

Weise messbar. Ich hatte mir am Schreibtisch ausgedacht, diese 

abstrakte Frage in Diagrammen auszudrücken. Ich glaubte, 

Juanita wäre nicht schlau genug, um etwas zur Einkommens

ungleichheit zu sagen. Ich, ich, ich. Jemand anderes mit den

selben Forschungsfragen, aber anderen Überzeugungen und 

Sichtweisen, wäre wahrscheinlich zu ganz anderen Resultaten 

gekommen. Zahlen sollten objektiv sein, doch mit einem Mal 

erkannte ich, wie sehr sie von der Persönlichkeit des Forschen-

den abhängen.

Nach dem Gespräch tippte ich in Reihe 80 meiner Excel-

Tabelle Juanitas Angaben: 58 (Alter), 200 (Gehalt), 1 (Glück). 

Es sah genauso ordentlich aus wie alle Spreadsheets, die ich in 

den vergangenen Jahren heruntergeladen hatte. Doch nun 

bemerkte ich plötzlich, wie trügerisch diese Ordnung war.

Schon als Kindergartenkind war ich den Zahlen verfallen. Als 

ich gerade gelernt hatte zu zählen, war ich von Zahlenbildern 

begeistert. In einer meiner ersten Erinnerungen zeichne ich im 

Schwarzwald-Urlaub aus diesem Zahlenwirrwarr Schneemän-

ner oder Wolken. Wenig später schenkten mir meine Großeltern 

einen Radiowecker. Nachts starrte ich vom Bett aus auf die 

Leuchtziffern und bildete aus den vier Zahlen alle möglichen 

Summen. In der Schule war Mathe mein Lieblingsfach, und 

schließlich entschied ich mich für das Studium der Ökono
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metrie, ein Fachbereich, in dem ich auch promovieren sollte. 

Ich lernte alles über die Statistik, die hinter den Wirtschafts

modellen steckt. Ich rechnete, analysierte, programmierte. 

Und so studierte ich, was ich schon als Kind bei den Zahlen-

bildern getan hatte: die Suche nach Mustern hinter den Zah-

len.

Doch Zahlen spielten in meinem Leben noch eine andere 

Rolle. Sie gaben mir Halt. Zwischen meinem fünften und mei-

nem sechsundzwanzigsten Lebensjahr wurde ich in der Schule 

und der Universität mithilfe von Zahlen beurteilt. Zahlen 

waren für mich der Gradmesser meiner Leistungen. Bekam ich 

eine schlechte Note, stürzte ich in eine Krise. Eine gute Note 

aber ließ mich durch das Leben fliegen. Dass ich den Lehrstoff 

nach ein paar Tagen wieder vergessen hatte, kümmerte mich 

wenig, wenn nur der Notendurchschnitt stimmte. Auch außer-

halb der Bildungseinrichtungen hielt ich mich an Zahlen fest. 

Als ich aus Bolivien zurück war, zeigte die Waage 56 Kilo an. 

Ein Body-Mass-Index von 18,3 – was war ich stolz.

Aber nicht nur ich wurde von Zahlen angetrieben. An der 

Universität wurden diejenigen Kollegen bevorzugt, die genü-

gend Artikel in wissenschaftlichen Zeitschriften veröffentlicht 

hatten. In dem Krankenhaus, in dem meine Mutter arbeitete, 

sehnte man jedes Jahr die Veröffentlichung der Krankenhaus-

Top-100 des Algemeen Dagblad herbei. Und mein Vater wurde 

mit fünfundsechzig in Rente geschickt.

Erst später wurde mir bewusst, dass Juanita mir auch über 

diese Art der Zahlen etwas Wichtiges offenbart hatte. So wie 

ich Einfluss auf die Daten habe, die ich sammele, so haben 

andere Menschen Einfluss auf die Zahlen, die das Leben von 

mir und anderen bestimmen. Lehrer bestimmen, was eine gute 

Note verdient, Ärzte entscheiden, welcher BMI akzeptabel ist, 

Entscheidungsträger bestimmen, in welchem Alter man in 

Rente gehen soll.
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Nach meiner Promotion 2014 beschloss ich, Journalistin zu 

werden. Denn noch etwas hatte ich bei meinem Gespräch mit 

Juanita gelernt: Ich fand die hinter den Zahlen verborgenen 

Geschichten interessanter als die Zahlen selbst. Bei De Corres­

pondent, einer journalistischen Online-Plattform, fing ich unter 

dem Namen correspondent Ontcijferen (»Korrespondent Entzif-

fern«) an zu schreiben. Dieses Entziffern hatte für mich eine 

doppelte Bedeutung. Ich wollte den Lesern damit bewusstma-

chen, wie Zahlen zustande kommen, aber auch die Frage auf-

werfen, ob Zahlen innerhalb der Gesellschaft vielleicht weniger 

wichtig genommen werden sollten. Sollten wir uns von ihnen 

befreien, sollten wir uns ent-ziffern?

Schnell merkte ich: Das Thema fiel auf fruchtbaren Boden. 

Leser schickten mir zahlreiche Beispiele für verzerrte Umfra-

gen, irreführende Grafiken, unzureichend belegte wissenschaft-

liche Studien. Häufig wimmelte es in ihnen von Fehlern, die 

mir während meiner Promotionszeit selbst unterlaufen waren. 

Bei Diskussionen auf Kongressen und durch Feedback auf die 

Publikation meiner Forschung wurde ich darauf gestoßen, dass 

meine Stichproben nicht repräsentativ gewesen waren oder 

dass ich Korrelation mit Kausalität verwechselt hatte. Jetzt ent-

deckte ich dieselben Fehler bei Zahlen, mit denen Journalisten 

die Welt beleuchten, mit denen unsere Volksvertreter politische 

Entscheidungen treffen, mit denen Ärzte Aussagen über unsere 

Gesundheit treffen. Die Welt schien aus lauter Quatschzahlen 

zu bestehen.

Auch andere Berichte über Zahlen beschäftigten mich. Ich 

hörte von Eltern, deren einjährige Kinder von der Kinderkrippe 

ein Zeugnis ausgestellt bekommen, von Polizisten, die Bußgel-

der verteilen, um eine Quote zu erfüllen, von Uber-Fahrern, die 

wegen schlechter Kundenbewertungen gefeuert wurden.

Allmählich wurde mir immer deutlicher: Vom Rentenalter 

bis zu den Facebook-Likes, vom Bruttosozialprodukt bis zum 
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Einkommen – Zahlen bestimmen, wie die Welt aussieht. Und 

der Einfluss von Zahlen scheint immer größer zu werden. Der 

Einsatz von Big-Data-Algorithmen verbreitet sich wie ein Lauf-

feuer in Politik und Wirtschaft. Immer häufiger sind es nicht 

mehr Menschen, die Entscheidungen treffen, sondern mathe-

matische Modelle.

Wir scheinen massenhaft von Zahlen hypnotisiert zu sein.2 

Während wir kein Problem damit haben, Wörter kritisch zu 

hinterfragen, erstarren wir bei Zahlen in Ehrfurcht. Inzwischen, 

nach jahrelangen Recherchen als Journalistin, bin ich zu der 

Schlussfolgerung gekommen, dass wir den Zahlen eine viel zu 

hohe Bedeutung in unserem Leben zumessen. Zahlen sind so 

mächtig geworden, dass wir nicht länger die Augen davor ver-

schließen dürfen, wie sehr sie uns in die Irre führen können. 

Wir müssen uns unbedingt ent-ziffern.

Dennoch ist dies kein Anti-Zahlenbuch. Zahlen an sich sind, 

wie Wörter, unschuldig. Es sind die Menschen hinter den 

Zahlen, die Fehler begehen. Dieses Buch handelt von den 

Menschen hinter den Zahlen. Von ihren Denkfehlern, ihren 

Bauchgefühlen, ihren Interessen. Wir werden Psychologen 

kennenlernen, die ihren Rassismus hinter Zahlen verstecken, 

einen weltberühmten Sexualforscher mit einer schlichtweg 

schlüpfrigen Datensammlung und Tabakmagnaten, die Zahlen 

so hinbiegen, dass sie das Leben von Millionen Menschen zer-

stören.

Doch dieses Buch handelt auch von uns, den Zahlenkonsu-

menten. Denn wir sind es, die sich von Zahlen blenden und in 

die Irre führen lassen. Schlimmer noch, wir lassen uns von 

ihnen leiten. Zahlen beeinflussen, was wir trinken, was wir 

essen, wo wir arbeiten und wohnen, wie viel wir verdienen, wen 

wir heiraten, welche Partei wir wählen, ob wir einen Kredit 

bekommen oder wie hoch unsere Versicherungsprämie ausfällt. 

611737_Blauw_Bestseller_v03.indd   15 09.09.19   09:18



Sie beeinflussen sogar, ob wir von einer Krankheit geheilt wer-

den, ob wir leben oder sterben.

Selbst wenn wir glauben, nichts mit Zahlen am Hut zu haben, 

lassen sie uns keine Wahl: Wir können den Zahlen nicht ent-

kommen.

Dieses Buch soll helfen, die Welt der Zahlen zu entziffern, 

sodass wir erkennen können, wann Zahlen korrekt verwendet 

werden und wann man sie missbraucht. Denn jede und jeder 

von uns sollte sich fragen, welche Rolle Zahlen in unserem 

Leben tatsächlich spielen dürfen.

Deshalb habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, die Zahlen 

auf den Platz zu verweisen, auf den sie gehören: nicht auf das 

Podest, nicht auf den Müll, sondern an die Seite von Wörtern.

Dazu müssen wir an den Anfang zurückkehren. Wann hat 

unsere Obsession für Zahlen eigentlich begonnen? Um diese 

Frage zu beantworten, stelle ich Ihnen die berühmteste Kran-

kenschwester der Geschichte vor: Florence Nightingale.
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1.

Zahlen können 
Leben retten

Niemals würde sie die lebenden Gerippe vergessen1, die briti-

schen Soldaten, die auf verrotteten Feldbetten lagen. Wie sie 

gelitten haben, während das Ungeziefer über sie hinweg kroch. 

Wie sie einer nach dem anderen starben.

Schlachthäuser waren es, diese überfüllten Krankenhäuser, 

in denen Florence Nightingale während des Krimkriegs arbei-

tete – des Kriegs zwischen Russland einerseits und England, 

Frankreich, Sardinien-Piemont und dem Osmanischen Reich, 

dem Vorgängerstaat der Türkei, andererseits. 1854 wurde Night

ingale als Krankenschwester in Scutari, auf der asiatischen 

Seite des heutigen Istanbul gelegen, eingesetzt. Doch die briti-

sche Krankenpflege war so schlecht organisiert, dass sie viel 

mehr tun musste, als sich nur um die Patienten zu kümmern: 

kochen, waschen, das Magazin mit Nachschub versorgen. 

Manchmal arbeitete sie zwanzig Stunden am Tag. Nach ein 

paar Wochen schnitt sie sich ihre dicken braunen Haare ab, 

denn es blieb ihr keine Zeit für deren Pflege. Allmählich wurde 

ihre schwarze Schwesterntracht schmutzig und die weiße 

Haube riss ein. Hatte sie Zeit zum Essen, schrieb sie während-
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dessen Briefe, in denen sie die Außenwelt um Hilfe bat. Das 

alles tat sie, um ihre Soldaten am Leben zu halten.

Doch das reichte nicht, viel zu viele Leben glitten ihr durch 

die Finger. »Alle 24 Stunden begraben wir sie«, schrieb sie in 

einem ihrer zahlreichen verzweifelten Briefe an Sidney Her-

bert, den Staatssekretär im britischen Kriegsministerium. Im 

schlimmsten Monat, im Februar 1855, starben im Kranken-

haus mehr als die Hälfte der Soldaten. Die meisten aber erla-

gen nicht etwa ihren Verwundungen, sondern starben an Krank-

heiten, deren Ausbruch man hätte verhindern können. Die 

Kanalisation war verstopft, sodass sich der Boden unter dem 

Gebäude in eine einzige, große Sickergrube verwandelte. Die 

Exkremente flossen aus den Toilettenhäuschen in den Wasser-

tank. Es musste sich dringend etwas ändern.

Nach Kritik an der stümperhaften Kriegführung auf der Krim 

trat in England die Regierung zurück. Der neue Premiermi

nister Henry John Temple wollte an den Missständen etwas 

ändern und gründete einen »Sanitärausschuss«, der dafür sor-

gen sollte, dass die Sterberate unter den Soldaten in Scutari 

abnahm. Und so traf am 4. März 1855, vier Monate nach Night

ingales Ankunft, endlich Hilfe ein.

Die Mitglieder dieses Ausschusses empfanden die Situation 

im Krankenhaus als »mörderisch« und machten sich ans Werk. 

Sie schafften über 25 Tierkadaver fort (darunter ein stark ver-

westes Pferd, das die Wasserzufuhr blockierte). Sie schlugen zur 

besseren Belüftung Löcher in das Krankenhausdach, weißten 

die Wände, entfernten verrottete Böden. 1856, gegen Ende des 

Kriegs, hatte sich das Militärkrankenhaus in Scutari bis zur 

Unkenntlichkeit verändert. Es war sauber, gut organisiert, und 

die Sterberate war drastisch gesunken. Nicht nur der Sanitär-

ausschuss, auch Nightingale hatten bei dieser Verwandlung 

eine ausschlaggebende Rolle gespielt. Ohne Nightingales 

Lobbyarbeit wäre der Ausschuss möglicherweise niemals nach 
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Scutari gekommen. Bei ihrer Rückkehr nach England wurde 

sie als Heldin empfangen, als »Schutzengel«.

Dennoch hatte sie das Gefühl, versagt zu haben. »Ach, meine 

armen Männer. Ihr habt so tapfer durchgehalten«, schrieb sie 

nach ihrer Abreise in ihr Tagebuch. »Ich bin euch eine schlechte 

Mutter gewesen, einfach so nach Hause zu fahren und euch in 

den Krimgräben zurückzulassen.«

Die unnötig gestorbenen Soldaten beschäftigten sie weiter-

hin. Die überfüllten Säle. Das Ungeziefer. Die Situation im 

Krankenhaus von Scutari mochte sich zwar verbessert haben, 

doch die Krankenversorgung des Militärs war noch immer 

miserabel organisiert. Und das kostete Leben.

Nightingale kämpfte fortan für eine Reform des Sanitäts

wesens. Sie wollte all ihre Erfahrung, ihre Kontakte und ihren 

neu erworbenen Ruhm dafür einsetzen, die Regierung von der 

bitteren Notwendigkeit einer besseren Hygiene zu überzeugen. 

Und in diesem Kampf würde sie eine messerscharfe Waffe ein-

setzen: Zahlen.

Die Entstehung unserer Zahlenwut

Florence Nightingale, 1820 geboren, wuchs in einer wohlha-

benden britischen Familie auf. Ihr Vater war ein fortschrittli-

cher Mann: Er war der Ansicht, dass Mädchen eine ebenso 

gute Ausbildung erhalten sollten wie Jungen. Deshalb wurden 

Florence und ihre Schwester Parthenope – beide nach ihren 

Geburtsorten benannt – auch in Physik, Italienisch, Philoso-

phie und Chemie unterrichtet.

Florence wurde zudem in Mathematik unterwiesen, ein 

Fach, das ihr auf den Leib geschrieben schien. Von Kindesbei-

nen an besaß sie eine Faszination fürs Zählen und Kategorisie-

ren. Seit ihrem siebten Lebensjahr schrieb sie Briefe, denen sie 
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regelmäßig Listen und Tabellen zufügte. Und sie war ein gro-

ßer Fan von Rätselheften mit Textaufgaben wie: »Angenommen, 

es gibt sechshundert Millionen Heiden auf der Welt. Wie viele 

Missionare braucht man, wenn man einen Missionar für zwan-

zigtausend Heiden benötigt?«

Ihr Talent für und ihr Interesse an Zahlen sollte sie sich Zeit 

ihres Lebens bewahren. Als der Kriegsminister sie bei ihrer 

Rückkehr aus Scutari nach ihren Erfahrungen an der Front 

fragte, ergriff sie die Chance. Zwei Jahre lang schrieb sie an 

einem 850-seitigen Bericht, in dem sie anhand von Zahlen auf-

zeigte, was bei der Krankenpflege im Militär alles falsch lief.2 

Ihre wichtigste Schlussfolgerung: Viele Soldaten starben an 

Krankheiten, deren Auftreten man hätte verhindern können, 

Wundinfektionen etwa und ansteckende Krankheiten. Selbst 

in  Friedenszeiten starben in britischen Militärkrankenhäu-

sern ungefähr doppelt so viele Patienten wie in zivilen Kran-

kenhäusern. Nicht weniger schändlich wäre es gewesen, fand 

Nightingale, »wenn man 1100 Mann pro Jahr auf die Hoch-

ebene von Salisbury führen würde, um sie dann dort zu erschie-

ßen«.

Wie schockierend dieser Schluss auch war, Nightingale 

fürchtete, dass er in den vielen hundert Seiten aus Buchstaben 

und Zahlen untergehen könnte. Deshalb verwandelte sie die 

Statistiken in bunte Grafiken, die das, was sie zeigen wollte, 

auf einen Blick verdeutlichten. Auf dem berühmtesten Bild 

sieht man zwei Diagramme, die zwei der drei Jahre des Krim-

kriegs darstellten. Nightingale zeigte darin Monat für Monat 

auf, was den Tod der Soldaten verursacht hatte: Die meisten 

von ihnen starben an Krankheiten, die man hätte vermeiden 

können.

Diese und andere Grafiken schickte sie an einflussreiche 

Leute wie den ehemaligen Staatssekretär Sidney Herbert, der 

mittlerweile zum Leiter des königlichen Untersuchungsaus-
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»Diagram of the Causes of Mortality in the Army in the East« (Grafik der 
Todesursachen bei der Armee im Orient), das Diagramm, das Florence Nightin­
gale in ihrem dicken Bericht über die britische Militärkrankenpflege veröffent­
lichte. Quelle: Notes on Matters Affecting the Health, Efficiency, and Hospital 
Administration of the British Army (1858)
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