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VORWORT

Im Bann der Zahlen

Durch die Schiebetiir betrat sie das staubige Biiro und gab mir
die Hand. »Juanita.«

Das grofie ausgeblichene Sweatshirt lief3 sie kleiner wirken,
als sie ohnehin war. Nachdem sie auf dem Klappstuhl gegen-
uber von mir Platz genommen hatte, erklarte ich ihr auf Spa-
nisch, dass ich fiir eine niederlindische Universitit arbeitete
und in Bolivien tber Glick und Einkommensunterschiede
forschte. Deshalb wiirde ich ihr gerne einige Fragen stellen, wie
sie iiber ihr Leben und ihr Land denkt.

Wie oft ich diesen Spruch schon aufgesagt hatte. Seit zehn
Tagen interviewte ich Einwohner der bolivianischen Kleinstadt
Tarija nahe der argentinischen Grenze. Ich hatte mit Markt-
frauen gesprochen, mit Erdbeerbauern Bier getrunken, mit
Familien gegrillt — all das, um moglichst viele Daten zusam-
menzutragen. Heute hatte es mich mit meinen Fragebdgen in
das Biiro einer Frauenorganisation verschlagen. Die Direkto-
rin hatte mir angeboten, mich mit empleadas domésticas, mit
Hausangestellten, in Kontakt zu bringen. Mit Frauen wie
Juanita.

»Also, fangen wir ang, sagte ich. »Wie alt sind Sie?«

»58.¢

»Welcher ethnischen Gruppe gehoren Sie an?«
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»Aymara.« Sieh mal an, dachte ich, sie gehdrt zu einer der
indigenen Bevolkerungsgruppen. Bislang war ich von ihnen
nur wenigen begegnet.

»Familienstand?«

»Ich lebe allein.«

»Konnen Sie lesen?«

»Nein.«

»Schreiben?«

»Nein.«

So ging ich meinen Fragebogen durch — Beruf? Bildungs-
stand? Besitzt sie ein Handy, einen Kiihlschrank, einen Fern-
seher?

»Ich verdiene zweihundert Bolivianos im Monats, sagte sie,
als ich mich nach ihrem Gehalt erkundigte. Das war weit unter
dem Mindestlohn von 815 Bolivianos, den Prasident Evo Mora-
les vor kurzem eingefiihrt hatte. »Ich habe Angst, dass mich
meine Chefin entldsst, wenn ich sie um mehr Geld bitte. Ich
wohne in einem carpita.« Ich notierte das Wort, wusste aber
nicht, was es bedeutete. Erst spater begriff ich: Sie wohnte in
einem Zelt.

Schliefilich kamen wir zu dem Teil meiner Studie, um den
es mir hauptsidchlich ging: Glick und Einkommensungleich-
heit. An meinem Schreibtisch im elften Stock der Erasmus
Universitdt Rotterdam hatte ich fiinf PowerPoint-Diagramme
erstellt. Jedes markierte eine andere Einkommensverteilung.
Alle enthielten die gleiche Anzahl an Quadraten, mein Profes-
sor hatte mich das doppelt und dreifach Uberpriifen lassen.

Doch schon an meinem ersten Forschungstag in Bolivien
wurde mir bewusst, dass die Frage nach Einkommensunter-
schieden nicht bei jedem funktionieren wiirde. Die Markt-
frauen verstanden beispielsweise nicht, was meine Diagramme
darstellen sollten. Wie konnte ich nun also erwarten, dass Jua-

nita — die weder lesen noch schreiben konnte — die Frage nach



der Einkommensungleichheit begreifen wiirde? Also beschloss
ich, diesen Teil zu uberspringen.

Doch bevor ich die nédchste Frage stellen konnte, begann sie
selbst dartber zu sprechen: »Wissen Sie, wie das in Bolivien
ist?« Sie richtete sich auf. »Es gibt hier eine riesige Gruppe
armer Leute und eine winzige Gruppe reicher. Und der Unter-
schied wird immer gréfier. Und dann wundert man sich, dass
keiner mehr dem anderen vertraut!«

Ohne es zu wissen, hatte sie gerade Diagramm A beschrie-
ben. Und sie hatte damit auch gleich zwei weitere meiner Fra-
gen beantwortet, tiber ihre Ansichten zur Zukunft und tber
das gegenseitige Vertrauen im Land. Ich hatte sie vollig unter-
schitzt. Ich bekam einen roten Kopf, doch ich fuhr mit dem
Interview fort, als wére nichts geschehen. Zeit fiir die abschlie-
3enden Fragen.

»Wie gliicklich sind Sie auf einer Skala von eins bis zehn?«

»Eins.«

»Was meinen Sie, wie gliicklich Sie in finf Jahren sein wer-
den?«

»Eins.«

Ich glaube, damals, wihrend dieses Interviews im Jahr 2012,
habe ich angefangen, Zahlen zu misstrauen. Bis dahin hatte ich
die Zahlen, die mir in Zeitungen oder in den Nachrichtensen-
dungen prisentiert wurden, einfach konsumiert. Wahrend mei-
nes Studiums der Okonometrie hatte ich das Zahlenmaterial
fiir meine Hausarbeiten von meinen Dozenten bekommen oder
hatte sie von den Webseiten der Weltbank und anderen Organi-
sationen heruntergeladen.

Nun aber bekam ich keine fertigen Kalkulationstabellen
mehr. Nun war ich selbst die Datensammlerin. Seit einem Jahr
war ich ndmlich Doktorandin. Zahlen waren mein Fachgebiet,

doch das Gespriach mit Juanita brachte meinen Glauben an
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Zahlen ins Wanken. Ich wollte Juanitas Gliick erforschen, aber
konnte ihr Leben in einem Carpita nicht in Zahlen ausdriicken.
Ich horte mir ihre Meinung tiber die Einkommensunterschiede
an, konnte aber ihre Aussagen nur mit den Diagrammen A, B,
C, D oder E vergleichen. Vieles von dem, was sie sagte, war
nicht zdhlbar — aber es zdhlte.

Juanita brachte mir noch etwas Anderes bei, ndmlich, dass
ich einen grofien Einfluss darauf hatte, was Zahlen ausdriicken
sollen. Ich fand Gliick wichtig und dachte, es wire auf diese
Weise messbar. Ich hatte mir am Schreibtisch ausgedacht, diese
abstrakte Frage in Diagrammen auszudriicken. Ich glaubte,
Juanita wére nicht schlau genug, um etwas zur Einkommens-
ungleichheit zu sagen. Ich, ich, ich. Jemand anderes mit den-
selben Forschungsfragen, aber anderen Uberzeugungen und
Sichtweisen, wire wahrscheinlich zu ganz anderen Resultaten
gekommen. Zahlen sollten objektiv sein, doch mit einem Mal
erkannte ich, wie sehr sie von der Personlichkeit des Forschen-
den abhingen.

Nach dem Gesprich tippte ich in Reihe 80 meiner Excel-
Tabelle Juanitas Angaben: §8 (Alter), 200 (Gehalt), 1 (Gliick).
Es sah genauso ordentlich aus wie alle Spreadsheets, die ich in
den vergangenen Jahren heruntergeladen hatte. Doch nun

bemerkte ich plotzlich, wie triigerisch diese Ordnung war.

Schon als Kindergartenkind war ich den Zahlen verfallen. Als
ich gerade gelernt hatte zu zdhlen, war ich von Zahlenbildern
begeistert. In einer meiner ersten Erinnerungen zeichne ich im
Schwarzwald-Urlaub aus diesem Zahlenwirrwarr Schneeméan-
ner oder Wolken. Wenig spéter schenkten mir meine Grofieltern
einen Radiowecker. Nachts starrte ich vom Bett aus auf die
Leuchtziffern und bildete aus den vier Zahlen alle moglichen
Summen. In der Schule war Mathe mein Lieblingsfach, und

schlieBlich entschied ich mich fiir das Studium der Okono-



metrie, ein Fachbereich, in dem ich auch promovieren sollte.
Ich lernte alles uiber die Statistik, die hinter den Wirtschafts-
modellen steckt. Ich rechnete, analysierte, programmierte.
Und so studierte ich, was ich schon als Kind bei den Zahlen-
bildern getan hatte: die Suche nach Mustern hinter den Zah-
len.

Doch Zahlen spielten in meinem Leben noch eine andere
Rolle. Sie gaben mir Halt. Zwischen meinem fiinften und mei-
nem sechsundzwanzigsten Lebensjahr wurde ich in der Schule
und der Universitdt mithilfe von Zahlen beurteilt. Zahlen
waren fiir mich der Gradmesser meiner Leistungen. Bekam ich
eine schlechte Note, stiirzte ich in eine Krise. Eine gute Note
aber lief3 mich durch das Leben fliegen. Dass ich den Lehrstoff
nach ein paar Tagen wieder vergessen hatte, kimmerte mich
wenig, wenn nur der Notendurchschnitt stimmte. Auch aufler-
halb der Bildungseinrichtungen hielt ich mich an Zahlen fest.
Als ich aus Bolivien zuriick war, zeigte die Waage 56 Kilo an.
Ein Body-Mass-Index von 18,3 — was war ich stolz.

Aber nicht nur ich wurde von Zahlen angetrieben. An der
Universitdt wurden diejenigen Kollegen bevorzugt, die genii-
gend Artikel in wissenschaftlichen Zeitschriften verdffentlicht
hatten. In dem Krankenhaus, in dem meine Mutter arbeitete,
sehnte man jedes Jahr die Veroffentlichung der Krankenhaus-
Top-100 des Algemeen Dagblad herbei. Und mein Vater wurde
mit flinfundsechzig in Rente geschickt.

Erst spater wurde mir bewusst, dass Juanita mir auch tber
diese Art der Zahlen etwas Wichtiges offenbart hatte. So wie
ich Einfluss auf die Daten habe, die ich sammele, so haben
andere Menschen Einfluss auf die Zahlen, die das Leben von
mir und anderen bestimmen. Lehrer bestimmen, was eine gute
Note verdient, Arzte entscheiden, welcher BMI akzeptabel ist,
Entscheidungstriger bestimmen, in welchem Alter man in

Rente gehen soll.
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Nach meiner Promotion 2014 beschloss ich, Journalistin zu
werden. Denn noch etwas hatte ich bei meinem Gespriach mit
Juanita gelernt: Ich fand die hinter den Zahlen verborgenen
Geschichten interessanter als die Zahlen selbst. Bei De Corres-
pondent, einer journalistischen Online-Plattform, fing ich unter
dem Namen correspondent Onicijferen ("Korrespondent Entzif-
fern«) an zu schreiben. Dieses Entziffern hatte fiir mich eine
doppelte Bedeutung. Ich wollte den Lesern damit bewusstma-
chen, wie Zahlen zustande kommen, aber auch die Frage auf-
werfen, ob Zahlen innerhalb der Gesellschaft vielleicht weniger
wichtig genommen werden sollten. Sollten wir uns von ihnen
befreien, sollten wir uns ent-ziffern?

Schnell merkte ich: Das Thema fiel auf fruchtbaren Boden.
Leser schickten mir zahlreiche Beispiele fiir verzerrte Umfra-
gen, irrefithrende Grafiken, unzureichend belegte wissenschaft-
liche Studien. Haufig wimmelte es in ihnen von Fehlern, die
mir wiahrend meiner Promotionszeit selbst unterlaufen waren.
Bei Diskussionen auf Kongressen und durch Feedback auf die
Publikation meiner Forschung wurde ich darauf gestofien, dass
meine Stichproben nicht reprisentativ gewesen waren oder
dass ich Korrelation mit Kausalitdt verwechselt hatte. Jetzt ent-
deckte ich dieselben Fehler bei Zahlen, mit denen Journalisten
die Welt beleuchten, mit denen unsere Volksvertreter politische
Entscheidungen treffen, mit denen Arzte Aussagen iiber unsere
Gesundheit treffen. Die Welt schien aus lauter Quatschzahlen
zu bestehen.

Auch andere Berichte iiber Zahlen beschiftigten mich. Ich
horte von Eltern, deren einjéhrige Kinder von der Kinderkrippe
ein Zeugnis ausgestellt bekommen, von Polizisten, die Bufigel-
der verteilen, um eine Quote zu erfiillen, von Uber-Fahrern, die
wegen schlechter Kundenbewertungen gefeuert wurden.

Allmahlich wurde mir immer deutlicher: Vom Rentenalter

bis zu den Facebook-Likes, vom Bruttosozialprodukt bis zum



Einkommen — Zahlen bestimmen, wie die Welt aussieht. Und
der Einfluss von Zahlen scheint immer grofier zu werden. Der
Einsatz von Big-Data-Algorithmen verbreitet sich wie ein Lauf-
feuer in Politik und Wirtschaft. Immer héiufiger sind es nicht
mehr Menschen, die Entscheidungen treffen, sondern mathe-
matische Modelle.

Wir scheinen massenhaft von Zahlen hypnotisiert zu sein.”
Wihrend wir kein Problem damit haben, Worter kritisch zu
hinterfragen, erstarren wir bei Zahlen in Ehrfurcht. Inzwischen,
nach jahrelangen Recherchen als Journalistin, bin ich zu der
Schlussfolgerung gekommen, dass wir den Zahlen eine viel zu
hohe Bedeutung in unserem Leben zumessen. Zahlen sind so
maichtig geworden, dass wir nicht langer die Augen davor ver-
schlieflen dirfen, wie sehr sie uns in die Irre fithren konnen.

Wir miissen uns unbedingt ent-ziffern.

Dennoch ist dies kein Anti-Zahlenbuch. Zahlen an sich sind,
wie Worter, unschuldig. Es sind die Menschen hinter den
Zahlen, die Fehler begehen. Dieses Buch handelt von den
Menschen hinter den Zahlen. Von ihren Denkfehlern, ihren
Bauchgefiihlen, ihren Interessen. Wir werden Psychologen
kennenlernen, die ihren Rassismus hinter Zahlen verstecken,
einen weltberithmten Sexualforscher mit einer schlichtweg
schliipfrigen Datensammlung und Tabakmagnaten, die Zahlen
so hinbiegen, dass sie das Leben von Millionen Menschen zer-
storen.

Doch dieses Buch handelt auch von uns, den Zahlenkonsu-
menten. Denn wir sind es, die sich von Zahlen blenden und in
die Irre fihren lassen. Schlimmer noch, wir lassen uns von
ihnen leiten. Zahlen beeinflussen, was wir trinken, was wir
essen, wo wir arbeiten und wohnen, wie viel wir verdienen, wen
wir heiraten, welche Partei wir wihlen, ob wir einen Kredit

bekommen oder wie hoch unsere Versicherungspriamie ausfillt.



Sie beeinflussen sogar, ob wir von einer Krankheit geheilt wer-
den, ob wir leben oder sterben.

Selbst wenn wir glauben, nichts mit Zahlen am Hut zu haben,
lassen sie uns keine Wahl: Wir kénnen den Zahlen nicht ent-
kommen.

Dieses Buch soll helfen, die Welt der Zahlen zu entziffern,
sodass wir erkennen konnen, wann Zahlen korrekt verwendet
werden und wann man sie missbraucht. Denn jede und jeder
von uns sollte sich fragen, welche Rolle Zahlen in unserem
Leben tatsdchlich spielen diirfen.

Deshalb habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, die Zahlen
auf den Platz zu verweisen, auf den sie gehoren: nicht auf das
Podest, nicht auf den Miill, sondern an die Seite von Wortern.

Dazu missen wir an den Anfang zurtickkehren. Wann hat
unsere Obsession fiir Zahlen eigentlich begonnen? Um diese
Frage zu beantworten, stelle ich Ihnen die berithmteste Kran-

kenschwester der Geschichte vor: Florence Nightingale.
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1.

ZAHLEN KONNEN
LEBEN RETTEN

Niemals wiirde sie die lebenden Gerippe vergessen’, die briti-
schen Soldaten, die auf verrotteten Feldbetten lagen. Wie sie
gelitten haben, wihrend das Ungeziefer tiber sie hinweg kroch.
Wie sie einer nach dem anderen starben.

Schlachthiduser waren es, diese tiberfiillten Krankenhéiuser,
in denen Florence Nightingale wihrend des Krimkriegs arbei-
tete — des Kriegs zwischen Russland einerseits und England,
Frankreich, Sardinien-Piemont und dem Osmanischen Reich,
dem Vorgéingerstaat der Tiirkei, andererseits. 1854 wurde Night-
ingale als Krankenschwester in Scutari, auf der asiatischen
Seite des heutigen Istanbul gelegen, eingesetzt. Doch die briti-
sche Krankenpflege war so schlecht organisiert, dass sie viel
mehr tun musste, als sich nur um die Patienten zu kiimmern:
kochen, waschen, das Magazin mit Nachschub versorgen.
Manchmal arbeitete sie zwanzig Stunden am Tag. Nach ein
paar Wochen schnitt sie sich ihre dicken braunen Haare ab,
denn es blieb ihr keine Zeit fiir deren Pflege. Allméahlich wurde
ihre schwarze Schwesterntracht schmutzig und die weifle

Haube riss ein. Hatte sie Zeit zum Essen, schrieb sie wihrend-
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dessen Briefe, in denen sie die Auflenwelt um Hilfe bat. Das
alles tat sie, um ihre Soldaten am Leben zu halten.

Doch das reichte nicht, viel zu viele Leben glitten ihr durch
die Finger. »Alle 24 Stunden begraben wir sie«, schrieb sie in
einem ihrer zahlreichen verzweifelten Briefe an Sidney Her-
bert, den Staatssekretdr im britischen Kriegsministerium. Im
schlimmsten Monat, im Februar 1855, starben im Kranken-
haus mehr als die Hélfte der Soldaten. Die meisten aber erla-
gen nicht etwa ihren Verwundungen, sondern starben an Krank-
heiten, deren Ausbruch man hitte verhindern kénnen. Die
Kanalisation war verstopft, sodass sich der Boden unter dem
Gebdude in eine einzige, grofie Sickergrube verwandelte. Die
Exkremente flossen aus den Toilettenhduschen in den Wasser-
tank. Es musste sich dringend etwas dndern.

Nach Kritik an der stimperhaften Kriegfithrung auf der Krim
trat in England die Regierung zuriick. Der neue Premiermi-
nister Henry John Temple wollte an den Missstdnden etwas
dndern und griindete einen »Sanitdrausschuss«, der dafur sor-
gen sollte, dass die Sterberate unter den Soldaten in Scutari
abnahm. Und so traf am 4. Mirz 1855, vier Monate nach Night-
ingales Ankunft, endlich Hilfe ein.

Die Mitglieder dieses Ausschusses empfanden die Situation
im Krankenhaus als »morderisch« und machten sich ans Werk.
Sie schafften uber 25 Tierkadaver fort (darunter ein stark ver-
westes Pferd, das die Wasserzufuhr blockierte). Sie schlugen zur
besseren Beliiftung Locher in das Krankenhausdach, weifiten
die Winde, entfernten verrottete Boden. 1856, gegen Ende des
Kriegs, hatte sich das Militdrkrankenhaus in Scutari bis zur
Unkenntlichkeit verdndert. Es war sauber, gut organisiert, und
die Sterberate war drastisch gesunken. Nicht nur der Sanitéir-
ausschuss, auch Nightingale hatten bei dieser Verwandlung
eine ausschlaggebende Rolle gespielt. Ohne Nightingales

Lobbyarbeit wire der Ausschuss moglicherweise niemals nach



Scutari gekommen. Bei ihrer Riickkehr nach England wurde
sie als Heldin empfangen, als »Schutzengel«.

Dennoch hatte sie das Gefiihl, versagt zu haben. »Ach, meine
armen Miénner. Ihr habt so tapfer durchgehalten«, schrieb sie
nach ihrer Abreise in ihr Tagebuch. »Ich bin euch eine schlechte
Mutter gewesen, einfach so nach Hause zu fahren und euch in
den Krimgriaben zuritickzulassen.«

Die unnétig gestorbenen Soldaten beschiftigten sie weiter-
hin. Die tberfiillten Sile. Das Ungeziefer. Die Situation im
Krankenhaus von Scutari mochte sich zwar verbessert haben,
doch die Krankenversorgung des Militdrs war noch immer
miserabel organisiert. Und das kostete Leben.

Nightingale kdmpfte fortan fiir eine Reform des Sanitéts-
wesens. Sie wollte all ihre Erfahrung, ihre Kontakte und ihren
neu erworbenen Ruhm dafiir einsetzen, die Regierung von der
bitteren Notwendigkeit einer besseren Hygiene zu Giberzeugen.
Und in diesem Kampf wiirde sie eine messerscharfe Waffe ein-
setzen: Zahlen.

Die Entstehung unserer Zahlenwut

Florence Nightingale, 1820 geboren, wuchs in einer wohlha-
benden britischen Familie auf. Thr Vater war ein fortschrittli-
cher Mann: Er war der Ansicht, dass Méaddchen eine ebenso
gute Ausbildung erhalten sollten wie Jungen. Deshalb wurden
Florence und ihre Schwester Parthenope — beide nach ihren
Geburtsorten benannt — auch in Physik, Italienisch, Philoso-
phie und Chemie unterrichtet.

Florence wurde zudem in Mathematik unterwiesen, ein
Fach, das ihr auf den Leib geschrieben schien. Von Kindesbei-
nen an besaf} sie eine Faszination fiirs Zdhlen und Kategorisie-

ren. Seit ihrem siebten Lebensjahr schrieb sie Briefe, denen sie
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regelmaflig Listen und Tabellen zuftigte. Und sie war ein gro-
Ber Fan von Ritselheften mit Textaufgaben wie: »Angenommen,
es gibt sechshundert Millionen Heiden auf der Welt. Wie viele
Missionare braucht man, wenn man einen Missionar fiir zwan-
zigtausend Heiden bendtigt?«

Ihr Talent fiir und ihr Interesse an Zahlen sollte sie sich Zeit
ihres Lebens bewahren. Als der Kriegsminister sie bei ihrer
Rickkehr aus Scutari nach ihren Erfahrungen an der Front
fragte, ergriff sie die Chance. Zwei Jahre lang schrieb sie an
einem 850-seitigen Bericht, in dem sie anhand von Zahlen auf-
zeigte, was bei der Krankenpflege im Militdr alles falsch lief.”
Ihre wichtigste Schlussfolgerung: Viele Soldaten starben an
Krankheiten, deren Auftreten man hitte verhindern kdénnen,
Whundinfektionen etwa und ansteckende Krankheiten. Selbst
in Friedenszeiten starben in britischen Militdrkrankenhiu-
sern ungefihr doppelt so viele Patienten wie in zivilen Kran-
kenhdusern. Nicht weniger schindlich wire es gewesen, fand
Nightingale, »wenn man 1100 Mann pro Jahr auf die Hoch-
ebene von Salisbury fithren wiirde, um sie dann dort zu erschie-
Benc.

Wie schockierend dieser Schluss auch war, Nightingale
fiirchtete, dass er in den vielen hundert Seiten aus Buchstaben
und Zahlen untergehen konnte. Deshalb verwandelte sie die
Statistiken in bunte Grafiken, die das, was sie zeigen wollte,
auf einen Blick verdeutlichten. Auf dem beriithmtesten Bild
siecht man zwei Diagramme, die zwei der drei Jahre des Krim-
kriegs darstellten. Nightingale zeigte darin Monat fiir Monat
auf, was den Tod der Soldaten verursacht hatte: Die meisten
von ihnen starben an Krankheiten, die man hétte vermeiden
konnen.

Diese und andere Grafiken schickte sie an einflussreiche
Leute wie den ehemaligen Staatssekretdr Sidney Herbert, der

mittlerweile zum Leiter des koniglichen Untersuchungsaus-



