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«Der neue Feminismus hat hier einen coolen Auftritt: witzig
und böse. Macht das Thema genussvoll für alle Seiten.» Die
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«Klug, kraftvoll, eigensinnig und markant.» Die Welt

«Egal ob Chemnitz, #MeToo oder Gender-Klischees  –
Margarete Stokowskis Kommentare sind wegweisend.»
Emotion

«Liest man Stokowski, werden vor allem zwei Dinge
evident: Dieses Land ist am Arsch. Und: Zum Glück haben
wir Margarete.» Missy Magazin

Margarete Stokowski, geboren 1986 in Polen, lebt
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Kolumne «Oben und unten» erscheint seit 2015 bei
Spiegel Online. 2019 wurde sie für ihre Texte mit dem
Kurt-Tucholsky-Preis ausgezeichnet. «Untenrum frei», ihr
Debüt, avancierte zu einem Standardwerk des modernen
Feminismus.
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«Die Antifeministen halten die allmählich sich entbinden-
den, der Dekadence heilend entgegenwirkenden Intelli-
genzkräfte der Frau für eine Art geistiger Brunnenvergif-
tung, und sie schlügen die Rädelsführerinnen am liebs-
ten – wenigstens mundtot. Hülfe ihnen nichts. Die Welt ist
ein Riesenphonograph. Ideen, die einmal hineingespro-
chen, bleiben unauslöschlich darin haften. Sie klingen
wieder, klingen wieder.»
Hedwig Dohm: Die Antifeministen, 1902
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Vorwort
Dieses Buch versammelt ausgewählte und überarbeitete
Kolumnen und Essays aus den Jahren 2011 bis 2018. Gu-
te Zeiten, um nicht nur den Zerfall des Patriarchats zu be-
obachten, sondern auch sein letztes Aufbäumen; die vielen
Backlash-Bewegungen und die immer und immer wieder
vorgebrachten Forderungen, dass es doch jetzt endlich mal
genug sei mit dem Feminismus.

Es ist nicht genug. Feminist*innen mussten sich zu je-
dem Zeitpunkt der Geschichte anhören, dass eigentlich
längst alles okay wäre – wenn sie sich nur nicht so anstel-
len würden! Doch ein großer Teil unserer heutigen Freiheit
ist den Kämpfen derer zu verdanken, die darauf bestanden
haben, dass noch nicht alles gut ist, und die sich nicht ein-
schüchtern ließen von Leuten, die ihnen erzählten, sie sei-
en zu verbittert, zu naiv oder komplett verrückt.

Wer vom Patriarchat spricht, handelt sich schnell den
Vorwurf ein, Frauen nur zu Opfern zu machen. Es kann
passieren, dass man als Feminist*in frauenfeindlich ge-
nannt wird, weil man angeblich die vielen Fortschritte nicht
sieht, die Frauen erreicht haben. Frauen können heute vie-
le mächtige Posten bekleiden, die lange nur Männern vor-
behalten waren. Sie können reich und berühmt werden, sie
gewinnen Preise, fliegen ins All und fahren Monstertrucks.

Manchmal hört man auch, Frauen seien heute nicht nur
bereits gleichberechtigt, sondern hätten es in Wirklichkeit
besser als Männer: Frauen leben länger und bekommen ei-
gene Quoten und Parkplätze und Frauenschwimmtage im
Hallenbad; viele Länder haben ein Frauen-, aber kein Män-
nerministerium; und dort, wo es eine Wehrpflicht gibt, gilt
sie bis auf wenige Ausnahmen nur für Männer. Das stimmt
alles. Aber die Tatsache, dass es um die Lebenssituationen
und Machtoptionen von Frauen heute besser steht als zu
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Zeiten, als die bloße Forderung nach gleichen Rechten mit
dem Tod bestraft wurde, heißt nicht, dass alles gut ist.

Frauen haben immer noch weniger Geld als Männer, sie
arbeiten seltener in Führungspositionen, sie erledigen die
meiste Familienarbeit, und nicht wenige erleben sexuali-
sierte Gewalt. Im Deutschen Bundestag sind im Jahr 2018
nicht mal ein Drittel der Abgeordneten Frauen. Frauen
müssen in vielen Ländern für grundlegende Rechte kämp-
fen, und selbst dort, wo sie das nicht müssen, hören sie in
den verrücktesten Situationen dämliche Kommentare über
ihren Körper. Immer noch reden Leute davon, Frauen seien
während ihrer Menstruation nicht ganz zurechnungsfähig
oder sie könnten zwar beruflich viel erreichen, aber letzt-
lich doch nur als Mutter glücklich werden. Als Mutter, die
stillt und lange zu Hause bleibt und die jede beliebige An-
sammlung von Schlafmangel durch die Glückshormone aus-
gleicht, die in ihr entstehen, während sie Möhrenbrei vom
Küchenboden wischt.

Nun gibt es immer auch Leute, die denken, Feminist*in-
nen würden den ganzen Unfug einfach umdrehen wollen
und Männer so diskriminieren, wie es bisher mit Frauen
passierte: Wer das Patriarchat abschaffen will, so die Idee,
kann doch nichts anderes wollen, als ein Matriarchat zu er-
richten, nach denselben Regeln, nur mit umgekehrtem Vor-
zeichen. Das ist falsch. Viel zu viel Arbeit! Nein, Scherz. Es
ist tatsächlich Quatsch, weil Feminismus nicht die Umkeh-
rung von Unterdrückungsverhältnissen will, sondern ihre
Abschaffung. «Patriarchat» hieß zudem noch nie, dass es
allen Frauen schlecht geht und allen Männern gut. Es be-
deutet auch nicht, dass alle Frauen die Klappe halten müs-
sen – und auch nicht, dass alle Männer etwas zu melden
haben.

Der Begriff des Patriarchats lässt sich mit «Herrschaft
der Väter» übersetzen (πατήρ / patér ist altgriechisch für
«Vater», αρχη / arché heißt «Macht, Herrschaft» oder «An-
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fang»). Die Übersetzung hilft erst mal nicht viel, denn Pa-
triarchat bedeutet nicht, dass alle Väter – oder nur Väter –
besonders mächtig sind. Aber es lohnt zu gucken, wer der
«pater» früher war: Im antiken Griechenland und Rom gab
es Hausherren, in deren Machtbereich alle standen, die zu
einem Haushalt gehörten. Das konnten Frauen, Kinder oder
auch andere Männer sein: Söhne, Bedienstete, Sklaven.

Männer können im Patriarchat – auch heute noch – ganz
oben und ganz unten stehen. Sie werden häufiger gewalttä-
tig als Frauen, aber auch häufiger Opfer von Gewalt. Sie le-
ben kürzer, sind öfter obdachlos und begehen öfter Suizid.

Und doch verbinden wir Macht eher mit Männern als mit
Frauen. Es gibt Frauen mit sehr viel Macht, aber es gibt
auch Ungleichheiten, die nicht einfach durch Zufälle ent-
standen sind und fortdauern – allerdings auch nicht durch
eine geheime böse Kraft, die Frauen auf ewig unten halten
will. Sondern durch alltägliches Handeln von Menschen al-
ler Geschlechter und durch die Ideen, die uns in den Sinn
kommen, wenn wir uns fragen, wer den Lauf der Welt be-
stimmt. Die Historikerin Mary Beard schreibt, dass unsere
allgemeine Vorstellung einer mächtigen Persönlichkeit im-
mer noch männlich ist:

«Wenn wir die Augen schließen und versuchen, uns das
Bild eines Präsidenten oder ( … ) eines Professors vorzu-
stellen [beide Wörter, ‹president› und ‹professor›, sind
im Englischen geschlechtsneutral], sehen die meisten von
uns keine Frau. Und das ist sogar dann der Fall, wenn
man selbst Professorin ist: Das kulturelle Stereotyp ist so
stark, dass es mir bei jenen Phantasien mit geschlossenen
Augen immer noch schwerfällt, mir mich oder jemanden
wie mich in dieser Rolle vorzustellen.»1

Wir sind immer noch viel zu sehr mit der Idee vertraut, dass
die Macht normalerweise in den Händen von Männern liegt
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und dass Männer definieren, was vernünftig ist, welche Ar-
beit wertgeschätzt und wer angebetet wird.

Es ist nicht leicht, diese Stereotype loszuwerden. Im Ge-
genteil: Viele, die anfangen, sich mit Gleichberechtigung zu
beschäftigen, denken zu Beginn, sie wüssten schon, wo die
Ungleichheiten liegen – um bald festzustellen, dass sie sich
an viel größere Mengen von Scheiße gewöhnt hatten, als
sie zuvor ahnten.

Das Gute ist: Man ist heute nicht mehr alleine. Allerspä-
testens seit #metoo ist klar, wie viel Gewalt Frauen im All-
tag noch immer erleben. Viele Menschen haben durch #me-
too ein neues Bewusstsein dafür bekommen, was man sich
nicht bieten lassen muss, wie laut man gemeinsam mit an-
deren werden kann oder auch welche Ungerechtigkeiten
ihnen bisher entgangen sind.

Auf der anderen Seite gibt es diejenigen, die behaupten,
der Feminismus sei nun endgültig übergeschnappt. Es gibt
diese Menschen, aber es gab sie auch schon vor über 100 
Jahren, als Frauen für das Wahlrecht kämpften. Und schon
damals schrieb die Frauenrechtlerin Hedwig Dohm: «Man
kommt sich auf dem Gebiete der Frauenfrage immer wie
ein Wiederkäuer vor.»2

Feminist*innen kämpfen heute für andere Dinge als da-
mals, aber immer noch für viele grundlegende Freiheiten.
Je weiter wir als Gesellschaft kommen, desto größer ist die
Herausforderung, bestehende Schieflagen nicht nur auf in-
dividuelle Schwächen und Pech zu schieben, sondern struk-
turelle Probleme zu erkennen: Probleme, die sich wieder-
holen, weil manche Menschen mehr Macht und Privilegien
haben als andere.

Schön allerdings, dass sich dennoch auch in kurzen Zeit-
räumen Dinge ändern können. Schon in den sieben Jahren,
aus denen die Texte in diesem Buch stammen, hat sich ei-
niges verbessert. In Deutschland wurden Lücken im Sexu-
alstrafrecht geschlossen, die Ehe für alle ist eingeführt, die
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Pille danach rezeptfrei erhältlich. Bald werden «weiblich»
und «männlich» nicht mehr die einzigen Geschlechter sein,
die im Geburtenregister stehen können. Opfern von sexua-
lisierter Gewalt wird eher zugehört als noch vor wenigen
Jahren, es gibt riesige feministische Demos, und langsam
setzt sich auch in Deutschland die Idee durch, dass eine
Gesellschaft mehr als eine bekannte Feministin aushalten
kann, ja dass ihr das sogar außerordentlich guttut. Gleich-
zeitig sind in anderen Bereichen und anderen Ländern viele
erkämpfte Rechte in Gefahr, nicht zuletzt durch den Erfolg
von Rechtspopulist*innen und Rechtsextremen, die immer
auch ein verschärftes Interesse daran haben, Geschlechter-
rollen und sexuelle Freiheit zu beschränken, auch wenn sie
vermeintlich für «starke Frauen» kämpfen oder Frauen und
Kinder «schützen» wollen.

Die hier vorliegenden Texte habe ich für die Buchausga-
be überarbeitet und kommentiert. Aus über 200 Kolumnen
(ein Drittel bei der taz, der Rest bei Spiegel Online) und
vielen Essays habe ich eine Auswahl von 75 Texten getrof-
fen, die diverse Themen –  nicht nur, aber vor allem femi-
nistische – abdecken.

Teilweise fühlte sich das an, wie die eigenen Tagebücher
von früher zu lesen, was immer interessant, manchmal lus-
tig und manchmal beschämend ist. Von den schlechten Tex-
ten habe ich ehrlichkeitshalber einen kurzen ausgewählt,
damit man sehen kann, wo es mal angefangen hat (der ers-
te im ersten Kapitel).

An den ausgewählten Texten selbst sind viele Kleinigkei-
ten geändert: Ich habe Erklärungen eingefügt, wo vielleicht
nicht jede*r die Debatte noch im Kopf hat oder wo sich Din-
ge inzwischen geändert haben. Für bessere Lesbarkeit ist
die Art zu gendern vereinheitlicht und in den zitierten Le-
ser*innen-Kommentaren die Rechtschreibung angepasst.

Drei der häufigsten Fragen, die mir auf Lesungen ge-
stellt werden, sind diese: Wie kommt man zum Kolumnen-
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schreiben? Wer legt die Themen fest und (wie viel) wird in
den Texten zensiert? Wie ist es mit den Hasskommentaren
oder Onlinekommentaren im Allgemeinen?

Hier die Antworten: Eine Kolumne bekommt man übli-
cherweise, indem man gefragt wird. Das war bei mir auch
so, mehr oder weniger. Meine allerersten Texte schrieb ich
aus sehr pragmatischen Gründen. Mein damaliger Freund
hatte sich von mir getrennt, ich war erst traurig und dann
bockig und wollte mich mit etwas ablenken, von dem ich
ahnte, dass es gutgehen könnte. Ich fing bei einer Unizei-
tung an und stellte fest, dass man mit Pressekarten kosten-
los ins Theater gehen kann, wenn man hinterher das Stück
bespricht. Machte ich dann gern und viel. Im Sommer 2009
fing ich an, als freie Autorin für die taz und andere Zeitun-
gen zu schreiben. (Grüße nach Wien! Produktivste Tren-
nung ever.)

In meiner Erinnerung war es so, dass die taz mich ir-
gendwann fragte, ob ich eine eigene Kolumne schreiben
will. Stimmt aber nicht ganz. Jetzt, wo ich in meinen Mails
nachgelesen habe, muss ich sagen: Ich habe mich offen-
bar nicht ganz subtil angeboten. Es waren traurige Umstän-
de, denn ein Kollege war gestorben. Klaus-Peter Klingelsch-
mitt, Kürzel kpk, war taz-Korrespondent in Frankfurt und
schrieb die Kolumne «Älter werden», bis er im November
2011 einem Herzinfarkt erlag.

Zwei Wochen später hörte ich, dass der Kolumnenplatz
noch unbesetzt sei, und schrieb dem damaligen Ressort-
leiter Daniel Schulz: «Hallo Daniel, ist das so, braucht ihr
noch ne kpk-Nachfolge-Kolumne? Wenn ihr euch nicht ent-
scheiden könnt, nehmt einfach mich. Liebe Grüße, Marga-
rete» – Das Gerücht, dass es keinen Nachfolger gab, stimm-
te nicht ganz, es gab einen: Deniz Yücel, der aber erst in
ein paar Wochen anfangen sollte. Ich durfte die Zeit bis da-
hin überbrücken mit einer Kolumne, die den Titel «Dazwi-
schen» trug.
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Entweder weil es in den Augen der Redaktion gut lief
oder in der Hoffnung, dass das noch nicht alles gewesen
sein konnte, bekam ich im Frühling 2012 eine Kolumne, die
alle zwei Wochen erschien: «Luft und Liebe». Den Namen
hatte ich mir ausgedacht, weil er schön hippiemäßig klang.
Hätte mich jemals jemand gefragt, warum eigentlich die-
ser Titel, hätte ich geantwortet, dass das meine Idealvor-
stellung von Geschlechterverhältnissen sei. Luft im Sinne
von: einander Freiheiten lassen. Und Liebe da, wo sie sich
ergibt. (Hat bloß nie jemand gefragt.)

Die «Luft und Liebe»-Kolumne schrieb ich bis Herbst
2015, dazwischen außerdem noch von 2013 bis 2015 die L-
Mag-Kolumne «Von Lesben lernen». Im Herbst 2015 wech-
selte ich mit der Kolumne von der taz zu Spiegel Online,
weil ich von der Redaktion – diesmal ganz sicher – gefragt
wurde. Ich liebe die taz, aber man kann von den Honoraren
als freie Autorin kaum leben, und auch die Aussicht darauf,
dass die Kolumnen vor Erscheinen mal redigiert würden,
war attraktiv.

Die SPON-Kolumne wurde «Oben und unten» getauft
und erscheint wöchentlich. Während «Luft und Liebe» oft
mehr Sex-Tagebuch als politischer Kommentar war, war die
Idee der SPON-Kolumne nun jede Woche eine einigerma-
ßen seriöse Meinung zum Weltgeschehen zu vertreten. Ich
schwankte zwischen «klar, gerne» und «um Himmels wil-
len, wöchentlich», und nahm mir vor, die Sache erst mal ei-
nen Monat lang zu testen, der dann zu einem Jahr wurde
und bis jetzt nicht aufgehört hat, weil es Spaß macht.

Zugegeben, nicht nur Spaß. Eine wöchentliche Kolumne
fürs Internet zu schreiben ist ein lustiger, trauriger, privi-
legierter und manchmal abgefuckter Job. Lustig ist es, weil
man (da, wo ich schreibe) fast alles machen darf, was man
will. Traurig ist es, wenn man sieht, dass manchen Leu-
ten dazu nicht mehr einfällt als Beleidigungen, Gewalt- und
Morddrohungen. Privilegiert ist es – aus relativ offensicht-
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lichen Gründen: Man bekommt Geld dafür, die eigene Mei-
nung aufzuschreiben, die dann von sehr vielen Leuten ge-
lesen wird. Abgefuckt ist das manchmal, weil das Internet
jeden Tag geöffnet hat und es keinen Urlaub gibt, außer
man schreibt vor (schaffe ich nie), und weil man auch dann
dran ist, wenn einem so gar nicht danach ist. (Ich dachte am
Anfang, die Kolleg*innen würden bestimmt auch mal Texte
ausfallen lassen, wenn sie zu kaputt sind, aber das passiert
quasi nie, und ich staune noch immer.)

Die Antwort auf die Frage, wer die Themen meiner Tex-
te auswählt und ob darin zensiert wird, ist sehr einfach: ich
und nein. Die Themen muss ich absprechen, damit klar ist,
dass niemand anders in der Redaktion gerade am gleichen
Thema sitzt, aber niemand gibt sie vor. Und Zensur findet
in Deutschland nicht statt. Was die Leute damit manchmal
meinen, ist redaktionelle Bearbeitung. Die gibt es, aber das
heißt nur, dass Fehler oder schlechte Formulierungen ge-
ändert werden, und nicht, dass ich bestimmte Meinungen
nicht vertreten dürfte.

So selbstverständlich mir das scheint, so häufig muss
ich das immer wieder auf Nachfrage erklären. Viele Leu-
te haben wenig Ahnung davon, wie Journalist*innen arbei-
ten. Das mag für andere Berufe auch zutreffen. Viele wis-
sen nicht, was eine Kürschnerin macht oder ein Industrie-
kletterer, aber bei Medien ist es gefährlich, weil Demokra-
tie und freie Medien einander brauchen. In der Zeit hieß es
2017, 39 Prozent der Deutschen würden denken, Eigentü-
mer von Medien bestimmten, was Journalist*innen in ihrem
Medium schreiben dürfen.3 Eine große Zahl dafür, dass in
Deutschland Pressefreiheit ein hohes Gut ist.

Bleibt noch die Frage nach den Onlinekommentaren. Zu-
nächst: Ich bin froh, dass es sie gibt. Es kommen nur manch-
mal schräge oder scheußliche Dinge dabei raus.

Ich bekomme Rückmeldungen, Anmerkungen und Fra-
gen zu meinen Texten in den Kommentarbereichen darun-
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ter auf Twitter und Facebook, per Mail und in Briefen, bei
Veranstaltungen und manchmal auf der Straße. Die Leu-
te schicken handgeschriebene Briefe, Bücher, Gedichte (!),
Gebete (!!) und selten Penisfotos. Aber auch: Wein, Cham-
pagner, Whisky, ein Telefon, einen Ring und einen Vibrator.

Ich versuche, denen zu antworten, die an einem Dialog
interessiert scheinen und deren Anliegen ich verstehe – was
nicht immer der Fall ist. Es gibt Leser, die ihre Mutmaßun-
gen zu psychiatrischen Diagnosen aufschreiben oder sie
schicken Beleidigungen oder Drohungen, teilweise von ih-
ren beruflichen Mailadressen, als Ingenieur, Anwalt oder
Hochschuldozent.

Die meisten Nachrichten zu meinen Texten, die direkt
an mich gerichtet sind, sind positive Rückmeldungen, al-
lerdings ist die Mehrheit der Leute, die mich nach Kom-
mentaren fragen, eher an den krassesten Hassbeispielen
interessiert als an Zustimmung und Dankbarkeit. Versteh
ich schon. Es hat natürlich für andere nicht so einen ho-
hen Unterhaltungswert, wenn Leute mir schreiben: «Bin dir
dankbar für deine Stimme.» Oder: «Bitte machen Sie wei-
ter.» Deswegen sind in diesem Buch unter den ausgewähl-
ten Leser*innen-Kommentaren kaum solche, obwohl es das
Bild verzerrt, sie wegzulassen, aber ich fände es noch viel
merkwürdiger, große Mengen Lob abzudrucken.

Als ich mal in einer Kolumne schrieb, dass ich die Kom-
mentare unter meinen Texten oft nicht lese, gab es einige
Leser*innen, die das nicht glaubten und fanden, ich würde
nur so cool tun, aber mir in Wirklichkeit alles reinziehen.
Nein. Man gewöhnt sich sehr schnell an diese Kommenta-
re (oder man hört auf mit dem Job). Ich kenne Kolleg*in-
nen, die nie einen einzigen Onlinekommentar lesen, weil sie
glauben, das macht die Seele kaputt. Ich glaube das nicht,
aber wie die meisten anderen Autor*innen habe ich neben
den Kolumnen noch andere Arbeit. Am Anfang, bei der taz,
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habe ich die Kommentare fast immer gelesen, jetzt nur noch
ab und zu.

Man gewöhnt sich daran, dass man missverstanden und
falsch eingeschätzt wird. Einmal schrieb ein Leser zu einer
Kolumne, die ich sehr gerne geschrieben hatte: «Irgendwie
kann ich Sie mir nicht vorstellen, wie Sie lachen oder fröh-
lich sind.» Ein anderer schrieb: «Eine frustrierte negative
Person. Sie tut mir leid. In welch abscheulicher Umgebung
haust sie?» Das finde ich eher lustig. Verstörend finde ich
Kommentare wie den unter einer Kolumne zu Depressio-
nen, als jemand schrieb, ich hätte nicht erwähnt, dass Men-
schen oft lange auf Therapieplätze warten müssen: «Bei
Frau Stokowski fällt immer wieder auf, dass sie die Realität
der Normalverdiener und unteren Schichten nur vom Hö-
rensagen kennt.»

Apropos Fehleinschätzung: Einmal habe ich nach einer
Preisverleihung einen älteren Herrn getroffen, der sich als
ehemaliger Chefredakteur eines großen Magazins vorstell-
te. Er fragte mich, warum ich bei der Veranstaltung auf der
Bühne nichts gesagt hätte. Ich hatte einen dritten Platz im
Bereich Kultur bekommen (es ging um die «Journalisten des
Jahres»), und niemand mit einem dritten Platz hatte eine
Dankesrede gehalten, nur die Erstplatzierten. Ich wäre nie
darauf gekommen, mich da in den Vordergrund zu stellen,
sagte ich. «Aber Sie schaffen es doch sonst immer, sich vor-
zudrängeln!», sagte er. Ich würde ihn ja mit meinen Beiträ-
gen «fast täglich heimsuchen», erklärte er, aber er wunde-
re sich, denn er habe sich mich viel größer vorgestellt, doch
er komme damit klar, denn «seine Liebste» sei ja auch «so
eine kleine Frau». Womit wohl viel mehr über ihn gesagt
war, als ihm lieb war.

Man gewöhnt sich – als Autorin – daran, von Kommen-
tator*innen als «Frollein», «böses Mädchen» oder «Gret-
chen, Sie unanständiges Mädchen» angeschrieben zu wer-
den. Ich bin jetzt 32 und schätze, der Übergang von «jung,
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naiv und frech» zu «alt und verbittert» wird fließend ver-
laufen. Bin gespannt.

Man gewöhnt sich auch an üble Bemerkungen zum Aus-
sehen, zur Herkunft und zur vermeintlichen Sexualbiogra-
phie. Als ich anfing, feministische Texte zu schreiben, hät-
te ich nicht gedacht, dass alles so klischeehaft und mitun-
ter unverhohlen sexualisiert läuft, aber es ist leider so. Ich
neige zu Melancholie und Mittagsschlaf, aber seit ich mich
öffentlich als Feministin äußere, nennen Leute mich «hys-
terisch» oder schreiben, ich würde «rumschreien», was ich
wirklich sehr selten tue. Und sie stellen nicht wenige Mut-
maßungen darüber an, mit wem und wie oft ich Sex habe
oder ob überhaupt. Die Klischeehaftigkeit der Kommentare
ist aber vermutlich auch ein Grund, warum mich das meiste
davon nicht berührt: Ich fühle mich einfach nicht besonders
gut getroffen mit vielen der Einschätzungen. Natürlich ver-
suche ich aus Kritik zu lernen, aber vieles ist nicht zum Ler-
nen gedacht, sondern zum Einschüchtern, und das klappt
nicht. Es ist eher so, dass es mich bestärkt und radikalisiert.

Man gewöhnt sich auch an die Widersprüche. In der Welt
einzelner Kommentator*innen ist es möglich, dass ich pott-
hässlich und ungevögelt bin, mich aber zugleich hochge-
schlafen habe und eine Schlampe bin; dass ich nie lache
und mich gleichzeitig permanent über Leute lustig mache,
die keine veganen, promovierten Lesben sind.

Zynischerweise kommen die meisten Gewaltandrohun-
gen nach Texten über Gewalt (dicht gefolgt von Migrati-
onsthemen). Ich habe mich von diesen Nachrichten bisher
nie ernsthaft bedroht gefühlt, aber es ist ein Phänomen für
sich, wie sehr Leute ausrasten können, wenn man sexua-
lisierte Gewalt thematisiert. Die allermeisten dieser Nach-
richten kommen von Männern, soweit man das angesichts
der Anonymität im Internet sagen kann, aber es gibt auch
Frauen, die Nachrichten mit Beleidigungen oder Drohun-
gen schreiben. Gewalt- und Mordandrohungen zeige ich an,
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alles andere nicht, und versuche die mitunter riesigen Men-
gen an Nachrichten als eine Art Materialsammlung zu be-
trachten. Vielleicht nicht so anders als der Schriftsteller
Max Frisch, der 1967 sagte:

«Trotz einer natürlichen Dosis von Selbsthass bin ich vor-
erst erstaunt, wenn ich mich von jemand (ohne dass ich
ihm ein Bein gestellt hätte) gehasst finde. Habe ich mit
Sympathie gerechnet? Auch nicht. Was erstaunt, ist die
unerwartete Intensität einer einseitigen Beziehung. Der
Reflex ist nicht Gegen-Hass, aber Wachheit, vielleicht Ver-
wirrung, jedenfalls nichts Lähmendes, sondern etwas Auf-
rüttelndes. Ich habe das Gefühl, er fördere mich.»4

Wie viel Hass auch immer bei mir ankommt, es ist immer
noch ein Spaziergang im Vergleich zu dem, was andere Kol-
leg*innen für ihre Arbeit durchmachen müssen, zum Bei-
spiel Deniz Yücel, der von Februar 2017 bis Februar 2018
im türkischen Gefängnis saß, weil er als Journalist gearbei-
tet hat.

Obwohl über oder unter jeder Kolumne nur ein Name
steht, gibt es immer noch weitere Menschen, ohne die diese
Texte nicht zustande kämen.

Mein erster Dank gilt meiner verstorbenen Philosophie-
lehrerin Ursula Kurth für die Idee, überhaupt mal eine Zei-
tung zu lesen.

Großer Dank gilt auch meiner Mutter, meiner Schwes-
ter, meiner Oma und meinem Opa für Unterstützung von
Anfang an.

Ich danke Daniel Schulz, Doris Akrap, Deniz Yücel und
Ulrich Gutmair für die Motivation und Begleitung bei mei-
nen ersten Kolumnenschritten in der taz. Danke auch an
Stephanie Kuhnen für die Idee der L-Mag-Kolumne. Dan-
ke an Frauke Böger, Enrico Ippolito und Barbara Hans von
Spiegel Online für das Vertrauen und den Rückhalt und ans
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Kulturressort und die Dokumentation fürs Bearbeiten und
Faktenchecken. Und ganz besonderen Dank an Stefan Kuz-
many für die viele Geduld und ewige Telefonate zu unmög-
lichen Uhrzeiten.

Danke auch allen Leser*innen, die mir Zuspruch oder
konstruktive Kritik schicken oder mir ihre Geschichten an-
vertrauen.

Beim Rowohlt Verlag danke ich meiner Lektorin Johan-
na Langmaack sowie Nora Gottschalk und Lisa Marie Pa-
esike für die Presse- und Veranstaltungsarbeit. Danke an
meine Anwältin Christina Clemm für die Unterstützung in
Rechtsfragen. Meiner Agentin Barbara Wenner danke ich
von Herzen für viel mehr, als ich hier aufzählen kann.

Und dann noch: tiefe, tiefe Dankbarkeit an Theresia En-
zensberger, Michael Brake, Emilia Smechowski, Lucy Fri-
cke, Julia Schramm, Karsten Kredel, David Hugendick, mei-
ne Landkommune und Jens Friebe.
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Kapitel eins
Flirten und Vögeln und Liebe
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Dem Windhund so nah
Dezember 2011

Mit Sex fing alles an. Dieser Text war meine erste eigene
taz-Kolumne. Die Texte, die ich zu Beginn schrieb, waren
eher – sagen wir mal – experimentell, und es ging verhält-
nismäßig oft ums Vögeln. Ich finde diesen Text hier rich-
tig schlimm, aber aus dokumentarischen Gründen habe ich
mich entschieden, ihn trotzdem ins vorliegende Buch auf-
zunehmen.

//

Als ich letzte Woche meinen Job gekündigt habe, bin ich
erst mal in ein Loch gefallen, unabsichtlich.1 Ich war eigent-
lich sehr erleichtert, aber dann kam das Loch, alles wurde
schwarz und anstrengend, es war der Horror, und dann war
auch noch Nieselregen.

Außerdem wurde in unserer Landkommune gerade dis-
kutiert, ob es okay ist, dass ich in meinen Texten über die
Kommune oder das Dorf schreibe. Zwischendurch sah es
so aus, als würden sie komplett gegen die Texte abstim-
men. Mir wurde ganz schlecht. Dann brach die N-Taste aus
meiner Tastatur, und am nächsten Tag knickte auch das C
ab. Ich hatte das Gefühl, dass alle meine Arbeitsgrundlagen
zerfallen. Am Arsch. Jahresende, alles Ende, die Zukunft
düster.

Dann kam ein Morgen, an dem ich mit meinem Freund
im Bett lag, draußen regnete es. Er wollte Sex, ich fand

1 Der Job war eine Hilfskraftstelle an der Uni, wo ich ein paar Jahre
als studentische Hilfskraft am Institut für Philosophie gearbeitet hatte.
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es viel zu früh dafür. Deswegen fragte ich, ob wir nicht ne-
benbei was spielen können. «Können wir Stadt-Land-Fluss
spielen, während du mich fickst, dann ist mir nicht so lang-
weilig?» Ich fing an, A, er musste «Stopp» sagen. Wer je-
weils zuerst alle Wörter zusammenhatte, rief «Schluss». Ich
gewann haushoch, er hatte einen Orgasmus.

Abends waren wir dann auf einem Geburtstag in einer
einfachen, netten Kneipe. Alle saßen rum, rauchten und
tranken, manche tanzten. Weil wir spät kamen, setzten wir
uns ganz hinten hin, da, wo man durchmuss, wenn man zum
Klo will. Es blieb eine kleine Lücke frei, dahinter war ein
schmaler Gang zu den Toiletten.

Als ich zur Bar ging, nahm ich Streichhölzer vom Tresen
mit, auf der Schachtel war ein Reh mit roten Stiefeln. Ich
bestellte zwei Bier und sah neben mir einen großen weißen
Windhund mit langem Fell und superschmaler Schnauze.

Als ich zurückging, folgte mir der Hund. Er blieb neben
unserem Tisch stehen und schaute zögerlich auf die Lücke,
die zum Klogang führte. Sein Kopf hing herab, sein Blick
war so mutlos und träge, als wenn alles beschissene Leid
der Welt auf seinen schmalen Hundeschultern lastete. Er
traute sich nicht durch zum Gang. Armer Hund, dachte ich,
wollte seinen Kopf streicheln, aber er wich mir aus. Ich
schob den Tisch zur Seite, er schnüffelte, dann ging er lang-
sam durch. Er schwang dabei mit seinem Schwanz über den
Tisch und löschte mit einem Wisch alle vier Teelichter, die
da brannten. Dann legte er sich ans Ende vom Klogang und
sah aus wie tot.

Auf dem Nachhauseweg holte ich die Streichholzschach-
tel aus meiner Jackentasche. Ich schaute das weiße Reh
mit den roten Stiefeln an und stellte fest: Das war gar kein
Reh. Das war der Windhund, der gehört offenbar zur Knei-
pe, er ist da so was wie das Maskottchen. Und sie malen
ihm rote Stiefel an und kleben ihn auf Streichholzschach-
teln. Oh Gott. Eine tiefe Traurigkeit ergriff mich. Ich fühlte
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mich dem Windhund so nah. Trotzdem hoffte ich, dass ich
am Ende des dunklen Ganges, wenn ich wieder einen Job
kriege und der Frühling kommt und so, nicht tot vor einem
Kneipenklo liegen werde. Bitte nicht. Aber so hübsche rote
Stiefel hätte ich auch gerne.

//

Es ging direkt los mit der Leser*innen-Post. Oliver M.
schrieb eine Mail an die taz, weil ihn störte, dass es in die-
ser Ausgabe gleich zwei Texte von mir gab: «Zwei Texte von
Margarete Stokowski in einer taz … bitte schmeißt die Alte
doch endlich mal raus oder verkauft sie an ein Teenie-Blatt
wie Neon. Diese peinlichen, spätpubertären Selbstdarstel-
lungen nerven unendlich.» Das «Fräulein Stokowski» solle
doch bitte woanders schreiben. Ich schrieb zurück, dass ich
vorhatte zu bleiben, und er antwortete: «Vielen Dank für
die Vorwarnung. Da hilft dann wohl nur die Kündigung des
Abos.»
Traurig! Dafür schrieb Ulrich W. am selben Tag: «Liebe
Margarete Stokowski, Deine Kolumnen sind seit Jahren
wieder ein Grund für mich, überhaupt auf taz.de zu kli-
cken.»
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Die Liebe und der Sechs
November 2012

Mein Kumpel Lukas kommt aus Hessen und heißt dort nicht
Lukas, sondern «der Luggas». Wenn wir schriftlich kommu-
nizieren, ist alles in Ordnung. Ich mag ihn sehr gerne, fin-
de ihn intelligent und lustig. Wenn wir aber tatsächlich ver-
bal miteinander kommunizieren, muss ich mich immer ein
bisschen zusammenreißen.

Neulich redeten wir mal wieder über alles Mögliche und
machten uns über Rainer Langhans lustig. Der hat in einem
Interview mit der Zeit gesagt, die «höchste Form von Kom-
munikation» sei die Liebe, die Piratenpartei hätte aber lei-
der «von Liebe keine Ahnung». Ja, aber die CDU, oder was?

Lukas sagte dann noch etwas, irgendwas mit Sex. Ich
hörte ihm aber nicht mehr richtig zu. Ich konnte nicht. «Lu-
kas», unterbrach ich ihn, «apropos Kommunikation. Sag
mal bitte, welche Zahl nach fünf und vor sieben kommt.» –
«Sechs», sagte er. «Und jetzt sag mal das kurze Wort für
Geschlechtsverkehr.» – «Sechs», sagte er wieder. «Findest
du das nicht komisch?», fragte ich.

Er wusste nicht, was daran komisch sein sollte. Ich
sagte, dass ich finde, man sollte die beiden Wörter nicht
gleich aussprechen, sondern die Zahl mit einem weichen,
summenden und die Tätigkeit lieber mit einem harten, zi-
schenden S. Und dann machte ich einen ziemlichen Fehler,
weil ich sagte: «Ich finde es total unerotisch, wie du ‹Sex›
sagst.»

Das traf ihn hart. «Unerroddisch?», fragte er entsetzt.
Wir übten dann eine ganze Weile den Unterschied zwischen
hartem und weichem S und Lukas sagte: «Ssssssssssex. Gut
so?» Aber es klang immer noch komisch. Er sagte, eine Lo-
gopädin habe schon mal versucht, ihm das beizubringen,

24



nur leider hätte es nichts gebracht. (Wobei seine Logopädin
für ihn eine «Lockopädin» war.)

Also nicht mit «Sex», aber mit anderen Wörtern. Dass
aber nun mal alle aus seiner Gegend das so sagen würden
und dass es ja wohl ganz normal sei und höchstens eine klei-
ne regionale Besonderheit, dass also ja wohl alles in Ord-
nung sei. Ich sagte, ja, das kann schon sein, dass das nor-
mal und gut ist und alles, aber ich finde es halt unsexy, ir-
gendwie. «Tut mir leid», sagte ich, «wirklich.»

Ich versuchte noch zu erklären, dass ich das ja nicht
insgesamt auf seine Person beziehen würde und so weiter,
aber das half dann auch nicht mehr viel, Lukas war belei-
digt. «Dafür sagen wir blöden Berlinerinnen immer drin-
ne und Mülch und Kürche!», sagte ich, und dass ich viel-
leicht nur eine engstirnige, lokalrassistische Nuss sei und
halt nicht so weltgewandt und so.

«Ja», sagte Lukas, «aber wenn jemand mit dir keine
Milch mehr in der Kirche trinken will, ist es nicht so
schlimm, wie wenn keiner mehr mit dir Se … – ficken will.» –
«Wie du ‹ficken› sagst, finde ich total super», sagte ich. «Ich
bin Psychologe», sagte er, «ich kann zu den Eltern nicht sa-
gen, die fickuelle Entwicklung Ihres Kindes ist so und so.» –
«Aber für die Eltern musst du ja auch nicht sexy sein», sag-
te ich, «nur seriös. Und seriös bist du, sowieso, immer.»

«Aha», sagte er. «Ssssssssseriös?» – «Nee», sagte ich,
«seriös.» – «Ach Scheiße noch eins!», sagte Lukas, «ich will
eh ’ne richtige Hessin als Frau, die will dann auch Sechs
mit mir haben.»

25



Guckt mehr Lesbenpornos!
Januar 2014

Kennen Sie den? Sitzen zwei Homosexuelle im Flugzeug.
Sagt die eine zur anderen: «Bestimmt haben sich jetzt alle
zwei Schwule vorgestellt.»

Ich hatte mir auch was vorgestellt, als ich neulich ins Ki-
no ging. Nämlich so halbwegs in Ruhe «Blau ist eine warme
Farbe» zu gucken. Das ist der mit den zwei jungen Frauen,
von denen die eine blaue Haare hat, jedenfalls am Anfang
des Films, und die sich lieben und miteinander schlafen, je-
denfalls in der Mitte des Films. Es gibt darin mehrere Sex-
szenen, eine davon ist sechs oder sieben Minuten lang. Too
much für meine Mitgucker*innen, links, rechts, hinter und
vor mir. Ich saß noch nie, nie, nie in einem Kino, in dem so
viel gekichert und getuschelt wurde.

Informierte Menschen werden jetzt sagen: «Jaha, geki-
chert und getuschelt, klar. Das hat doch auch Julie Maroh
über den Film gesagt, also die Autorin des Comics, der als
Vorlage diente. Weil sie fand, lesbischer Sex wird in dem
Film total platt und aus männlicher Spannersicht gezeigt.»
Hat sie gesagt, so ungefähr. War aber leider nicht das Pro-
blem in dem Kino, in dem ich saß.

«Ich schwöre, die ist in echt nicht lesbisch.» – «So häss-
lich, ey.»  – «Okay, bisschen eklig isses schon.»  – «Krass.
Nee. Uäh.» Das sind keine Kommentare von Lesben, die
sich falsch repräsentiert fühlen, das sind Sätze von Jugend-
lichen, die sich ekeln. Die noch im Abspann auf ihr Handy
gucken und sagen «Alter, drei Stunden».

Zugegebenermaßen waren wir im Cinemaxx am Potsda-
mer Platz in Berlin. Das ist ein Kino, in dem man sich nor-
malerweise in sternwartenmäßigen Riesensälen Dinosauri-
erärsche in 3-D anguckt und dabei Popcorn isst aus Eimern,
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von denen im Winter 1947 eine fünfköpfige Familie tage-
lang gelebt hätte.

Ob ich die Sexszenen mochte, fragte mich eine Freun-
din, die den Film auch gesehen hatte. Ich konnte ihr nicht
antworten. Wie denn auch? Ich musste während der Sze-
nen immer wieder rübergucken zu den Jugendlichen. Muss-
te böse gucken und zischen und fauchen. Musste mich fra-
gen, ob das Ganze für die mit Schwulen besser gegangen
wäre. Ob die bei «Brokeback Mountain» auch solche Ge-
räusche gemacht hätten.

«Es war mir sehr wichtig, das Thema Homosexualität im
Film vergessen zu machen», hat der Regisseur des Films
im Interview gesagt. Hätte klappen können. Hätte man
statt der Sexszenen einfach Szenen aus dem «Hobbit» oder
«Star Trek» eingeblendet. Natürlich kann man «Blau ist
eine warme Farbe» auch als Teenie- und Selbstfindungs-
film sehen, als Film über ganz grundlegende Unsicherheit
und bekloppte Künstler. Könnte man. Geht aber nicht, wenn
man sich volle Lotte drauf konzentriert, sich zu ekeln. Dann
wird es schwierig.

Ekel ist immer auch Angst. Vielleicht waren die Jugend-
lichen, die mit mir im Kino waren, gar nicht homophob,
vielleicht hätten sie nur vorher üben sollen. Ganz langsam.
Falls ihr das lest, ihr kleinen Nervbacken: Guckt mehr Les-
benpornos. Bitte. Nicht zwei, nicht drei, guckt viele! Checkt
die Pluralität! Kommt klar! (Nicht die «Lesbenpornos» auf
YouPorn mit den Haar-Extensions und den aufgeklebten
langen Fingernägeln. Jo, sagt ihr, aber wieso nicht die? Ver-
traut mir: nicht die!) Gewöhnt euch an Lesben, weil: Es gibt
sie. Wenn ihr euch nicht an sie gewöhnen wollt, guckt den
«Hobbit».

Ihr habt Glück, ihr könnt das mit dem Lesbengucken im
Internet üben. Tut es. Ihr werdet feststellen, dass das alles
nicht so schlimm ist. Lesben, die Sex haben, sind nicht ekli-
ger als andere Leute, die Sex haben. Sie sind nicht schmut-
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ziger als andere, im Zweifelsfall sind sie so sauber – sorry –
wie geleckt.
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Bei Zeus, warum nie Männer?
März 2014

Kein Sex mit Nazis – alter Spruch. In der Ukraine gibt es
davon jetzt eine neue Version: Kein Sex mit Russen. Weil sie
die Krim nicht an Russland abtreten wollen, haben ukraini-
sche Frauen zum Sexstreik aufgerufen. Dazu haben sie ei-
ne Facebook-Seite gestartet: «Lass keinen Russen an dich
ran» steht auf dem Plakat, zwei Hände formen darauf eine
Vulva. Die Initiative ist dazu gedacht, «den Feind mit allen
Mitteln zu bekämpfen». Über 2400 Menschen gefällt das.

Es ist nicht das erste Mal, dass Frauen per Sexboykott
politische Ziele verfolgen. In Japan drohten Frauen im Fe-
bruar auf diese Art den Unterstützern eines Wahlkandida-
ten, der fand, Frauen seien wegen ihrer Periode zu blöd
für Politik. Im Sommer 2012 traten Frauen in Togo in ei-
nen Sexstreik aus Protest gegen den Präsidenten. In Nea-
pel sexstreikten Frauen schon gegen Feuerwerke, in Ko-
lumbien gegen einen Straßenbau und gegen Gewalt, in Li-
beria gegen den Bürgerkrieg, auf den Philippinen gegen
den Kampf zweier Dörfer. Und die ukrainischen Femen for-
derten zum Sexstreik auf, um Frauenausbeutung anzupran-
gern.

Die Tradition des Sexstreiks reicht aber noch ein ganzes
Stück weiter zurück. Ein berühmter Fall ist «Lysistrata»,
eine Komödie des griechischen Dichters Aristophanes von
411 v. Chr.: Lysistrata fordert andere Frauen auf, mit ihr in
einen Sexstreik zu treten, um den Krieg zu beenden. Frau-
en aus Athen und Sparta geloben, sich Männern zu verwei-
gern, bis endlich Frieden sei: «Bei Zeus, wir schwören!»

Was auffällt: Immer sind es Frauen, die in Sexstreik tre-
ten. Bei Zeus, warum nie Männer? Was für eine Form von
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Macht ist das, die Frauen da anwenden? Sind das die «Waf-
fen einer Frau»? Ist das der «Geschlechterkampf»?

Streiks gibt es in vielen Varianten, meistens in Form der
Niederlegung von Arbeit oder als Hungerstreik. Im einen
Fall verweigert man Leistungen, die andere nicht erbrin-
gen können und ohne die irgendetwas nicht weitergeht. Im
anderen Fall verzichtet man auf etwas, ohne das man auf
Dauer stirbt. Ein Sexstreik scheint eher zur ersten Sorte zu
gehören. Frauen entziehen Männern Sex, bis diese, wie in
«Lysistrata», aufgeben, weil sie unerträglich harte Ständer
kriegen: «Pflöcke, o Graus, als wollten sie Schweine dran
binden!»

Nun gehört zu einem solchen Streik – ob in einer Komö-
die oder in der Realität  – ein ganzes Arsenal von Rollen,
Klischees und Mythen. Die Rollen müssen, damit ein Sex-
streik von Frauen Sinn ergibt, ziemlich klar verteilt sein.
Es müssen Männer sein, die rausgehen und Politik machen,
die Krieg führen und damit von allein gar nicht mehr aufhö-
ren können. Und Frauen, die sich darüber ärgern und lie-
ber Harmonie wollen.

Abgesehen davon, dass ein Sexstreik von Frauen nur
wirkt, wenn man davon ausgeht, dass Männer nur durch
Frauen angemessen sexuell befriedigt werden können:
Warum ist Befriedigung für Männer anscheinend wichtiger
als für Frauen? Warum können Frauen verzichten, Männer
nicht?

Die Antwort liefert die schlimme alte These von der un-
gebändigten männlichen Sexualität. Wenn Frauen begeh-
ren, so der Mythos, dann hält sich das in Grenzen. Sexua-
lität findet bei ihnen im Kopf statt. Wenn sie nicht wollen,
wollen sie nicht. Bei Männern: hui, zack, krass, kannste
nicht bremsen, die Natur! Samenstau! Wenn Männer wol-
len, dann müssen sie.

Dieses Klischee der Schwanzsteuerung ist gefährlich. Im
Zweifel lässt sich damit viel mehr begründen, als einem lieb

30



sein kann. Zu Vergewaltigung im Krieg wird Lysistrata ge-
fragt: «Und wenn sie uns zur Kammer ziehn mit Gewalt?»,
sie antwortet: «Dann hältst du dich am Pfosten!» – «Und
wenn er schlägt?» – «Dann mach’s ihm, aber schlecht! Wo
man Gewalt braucht, ist die Lust nicht groß!» Was für Aus-
sichten.

Die Sache wird nicht besser dadurch, dass ein Sexstreik
suggeriert, dass die Frauen nach dem Streik grundsätzlich
wieder verfügbar sein werden. Kurz war die Ware weg –
schwupp, wieder da. Kein schönes Bild. Es kämpft sich am
Ende vielleicht gar nicht so gut als Sexobjekt.

[...]
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