


Graham passiert, wovon viele triumen: einmal Herr
der Welt zu sein. Allerdings ist die Art und Weise
etwas merkwiirdig und gefihrlich, denn der junge
Englinder fillt eines Tages in einen totenihnlichen
Schlaf und wacht exakt 203 Jahre spiter wieder auf —
im London des 22. Jahrhunderts. Doch ihm bleibt
kaum Zeit, den Schock des Aufwachens in dieser
neuen Welt des Fortschritts und der technischen
Wunder zu tiberwinden und seine neue Stellung zu
genielen ...

Dieser Roman von 1899 ist ein prophetisches Buch,
eine der groBartigsten Visionen, die je geschrieben
wurden. H. G. Wells zeichnet darin den Idealisten,
der an den Realitaiten der Macht scheitern mul3, ein-
gekleidet in eine grandiose Abenteuergeschichte.

H(erbert) G(eorge) Wells wurde am 21. September 1866
in Bromley, Kent, geboren und starb am 13. August
1946 in London. Er absolvierte eine Kaufmannslehre
und danach ein naturwissenschaftliches Studium.
Nach nur wenigen Jahren als Dozent lebte er als freier
Schriftsteller. Sein Gesamtwerk umfalB3t etwa hundert
Biicher. Zu Weltruhm gelangte er mit seinen R oma-
nen und Erzihlungen, die ihn als Begriinder der mo-
dernen Science-fiction, als genialen phantastischen
Utopisten und als humorvollen Gesellschaftskritiker
ausweisen.
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I

Schlaflosigkeit

Eines Nachmittags zur Zeit der Ebbe ging Mr. Isbister,
ein junger Kiinstler, von seinem Wohnort Boscastle
zur malerischen Bucht von Pentargen, um dort die
Hohlen zu besichtigen. Auf dem steilen Weg zum
Strand hinunter erblickte er plotzlich einen Menschen,
der erschopft und verzweifelt unter einem Felsenvor-
sprung sal3. Die Hinde des jungen Mannes hingen
schlaft herab, die Augen waren gerdtet, der Blick starr
und das Gesicht von Trinen nal3.

Als er Schritte nahen horte, schaute er sich um. Beide
Minner stutzten. Isbister tberspielte seine Verlegen-
heit mit einer Bemerkung tiber das Wetter: Es sei heil}
fiir diese Jahreszeit.

»Sehr heil«, erwiderte der Fremde kurz und fligte
nach einigem Zdgern apathisch hinzu: »Ich kann nicht
schlafen.«

»Tatsichlich?« war alles, was Isbister sagte, aber
seine Stimme verriet Anteilnahme.

»Es klingt vielleicht unglaublichg, sagte der Fremde,
wihrend er Isbister voll ansah und seine Worte mit ei-
ner miiden Handbewegung unterstrich, »aber ich finde
keinen Schlaf, ich schlafe iberhaupt nicht, schon sechs
Nichte lang.«

»Rat eingeholt?«

»Ja. Schlechten zum GroBteil. Medikamente. Meine
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Nerven ... Schlafmittel sind fir die meisten Menschen
ja recht schon und gut. Aber ich ... es ist schwer zu er-
kliren ... ich wage nicht, gentigend starke Dosen zu
nehmen.«

»Das macht es freilich schwierig, sagte Isbister.

Er stand hilflos auf dem engen Weg und wulte nicht
recht, was er tun sollte. Offenbar wollte der Fremde re-
den, daher empfahl es sich, das Gesprich in Gang zu
halten.

»Ich selbst habe immer gut geschlafenc, bemerkte er
leichthin, »aber ich kenne einige Leute, deren Schlaflo-
sigkeit schlieBlich geheilt worden ist.«

»Ich wage keine Experimente.«

»Machen Sie sich genug Bewegung?« fragte Isbister
vorsichtig.

»Das habe ich ja versucht. Und es war vielleicht un-
klug. Von New Quay her bin ich die Kiiste entlangge-
laufen, Tag fir Tag. Da kam zur geistigen Erschop-
fung auch noch die koérperliche. Die Ursache dieser
inneren Unrast war Uberarbeitung und — Kummer. Da
gab es —«

Er fuhr sich uiber die Stirn, als sei er zu miide zum Er-
zihlen. SchlieBlich fuhr er fort wie einer, der mit sich
selber redet: »Ich bin ein einsamer Wolf, ein alleinste-
hender Mensch, der durch eine Welt wandert, an der er
keinen Teil hat. Ich habe keine Frau, kein Kind — wer
war es nur, der die Kinderlosen die verdorrten Aste auf
dem Baum des Lebens genannt hat? Keine Frau, kein
Kind — und auch keine Aufgabe, die ich zu erfiillen
hitte. Nicht einmal einen Wunsch in meinem Herzen
habe ich. Zu einem Entschluf} raffte ich mich schlief3-
lich auf: Ich sagte, ich will dies tun — und um die Trig-
heit des stumpfen Korpers zu tiberwinden, nahm ich
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meine Zuflucht zu Medikamenten. Grofer Gott, was
habe ich schon alles an Medikamenten geschluckt! Ich
weil nicht, ob Sie diese grifliche Abhingigkeit der
geistig-seelischen Verfassung vom korperlichen Wohl-
befinden kennen. Wieviel Zeit das kostet und wieviel
Leben! Unser ganzes Leben ist nur Stiickwerk. Wir
missen essen, und danach hingen wir bereits von der
Funktion unseres Verdauungsapparates ab. Wir miis-
sen frische Luft schopfen, denn davon hingt unser
Denkapparat ab; die Gedanken werden trige, schwer-
fillig und enden in Sackgassen. Tausenderlei Ablen-
kungen von auflen und innen — dann kommt die Mii-
digkeit und schlieBlich der Schlaf. Der Mensch scheint
fiir den Schlaf zu leben. Wie wenige von den vierund-
zwanzig Stunden eines Tages gehdren einem — selbst
im besten Fall. Und dann kommen die falschen
Freunde, diese morderisch falschen Freunde, um die
natiirliche Midigkeit zu vertreiben, und besorgen den
Rest — Alkaloide, schwarzer Kaffee, Kokain —«

»Ich versteheq, sagte Isbister.

»Ich habe meine Arbeit getan«, betonte der andere
nachdriicklich.

»Und das ist der Preis?«

»Ja.«

Nun schwiegen beide eine Zeitlang.

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich
mich nach Ruhe sehne«, klagte der Fremde. »Schon
sechs Tage lang, seit Beendigung meiner Arbeit, dreht
sich ein Teufelskreis in meinem Kopf.«

»Sie miissen schlafen«, meinte Isbister entschieden
und mit einer Miene, als habe er ein Allheilmittel ent-
deckt. »Sicherlich nur schlafen.«

»Mein Geist ist vollig klar. Er ist nie klarer gewesen.
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Aber ich weil}, dal} ich auf den Abgrund zusteuere.
Jetzt gleich —«

»Wie?«

»Haben Sie schon einmal gesehen, wie ein Wirbel-
strom alles mit sich in die Tiefe reiB3t? So am hellichten
Tag, mitten aus der Welt der geistig Gesunden — hinun-
ter in die Tiefe —«

»Aber ich bitte Sie —«, protestierte Isbister.

Nun streckte der Mann eine Hand aus, sein Blick
flammte plotzlich wild auf, und seine Stimme hatte
Kraft: »Ich werde mich umbringen. Dort unten, wo die
Wellen griin sind und die weile Brandung sich hebt
und senkt, finde ich fiir immer Schlaf .«

»Das ist sehr unverniinftigs, sagte Isbister, entsetzt
iiber den Gefiihlsausbruch, »da finde ich Medikamente
schon verniinftiger.«

»Dort finde ich jedenfalls flir immer Schlaf«, wieder-
holte der Mann.

Isbister betrachtete ithn und fragte sich fliichtig, ob
nicht doch eine hohere Fligung sie an diesem Nachmit-
tag zusammengefiihrt hatte.

»Das ist gar nicht so sicher«, bemerkte er. »So eine
Klippe gibt es auch in Lulworth Cove — gleich hoch wie
diese hier —, und da ist einmal ein kleines Madchen
hinuntergepurzelt. Und lebt heute noch, frisch und
munter.«

»Aber diese Felsen da unten?«

»Es kann Thnen passieren, daf} Sie eine kalte Nacht
lang mit Knochenbriichen dort unten liegen. Was
dann?«

Sie sahen einander an.

»So leid es mir tut, ich kann Thren dramatischen Ab-
gang nicht groBartig finden«, versuchte Isbister das
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AuBerste. »Einen Selbstmord von dieser Klippe — oder
von irgendeiner anderen — finde ich als Kiinstler wirk-
lich hochst dilettantisch.«

»Aber das andere«, sagte der Schlaflose gereizt, »das
andere — man mul} doch verriickt werden, wenn man
Nacht fiir Nacht —«

»Sind Sie diesen Strand immer allein entlanggelau-
fen?«

»Ja.«

»So ziemlich das Diimmste, was Sie haben tun kon-
nen. Allein. Und wie Sie selbst gesagt haben, ist kor-
perliche Uberbeanspruchung kein Heilmittel fiir gei-
stige Erschopfung. Wer hat Thnen das eingeredet? Es ist
ja kein Wunder: den Strand entlanglaufen, den Kopf
der glithenden Sonne ausgesetzt, die Hitze, die Einsam-
keit, und dann sind Sie vermutlich zu Bett gegangen
und haben sich sehr bemiiht einzuschlafen, was?«

Isbister hielt plotzlich inne und sah den leidenden
Menschen zweifelnd an.

»Schauen Sie sich doch diese Felsen anl« rief der an-
dere leidenschaftlich aus. »Schauen Sie weit ins Meer
hinaus, wie es in der Sonne erglinzt. Sehen Sie, wie die
weillen Schaumkronen unter der Klippe im Dunkel
vergehen. Und das blaue Himmelsgewdlbe dartiber,
aus dem die Sonne niederstrahlt. Das ist eure Welt. Ihr
akzeptiert diese Welt, ithr geniel3t sie sogar. Flir mich
aber ist sie ein Tal der Trinen. Die ganze Welt ist ein
Tal der Trinen.«

Isbisters Blick schweifte langsam iiber die wilde
Schonheit der sonnenatmenden Klippen und wandte
sich dann wieder dem verzweifelten Menschenantlitz
zu. SchliefBlich sagte er:

»Wenn Sie erst einmal eine Nacht lang geschlafen ha-
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ben, ist diese Welt nicht mehr ein Tal der Tranen. Das
schwore ich Thnen.«

Er wullte nun sicher, dal3 diese Begegnung kein Zu-
fall, sondern Fiigung war. Vor einer halben Stunde
noch hatte ihn Langeweile gequilt. Hier war eine Auf-
gabe zu erflillen, die er freudig auf sich nahm; schon der
Gedanke daran stirkte sein Selbstgeftihl. Thm schien,
dal} dieser erschopfte Mensch in seiner Verlorenheit
vor allem jemanden brauchte, mit dem er reden
konnte.

Der Fremde war jedoch wieder in Apathie versun-
ken, er starrte finster auf das Meer hinaus und gab nur
gelegentlich Antwort auf Fragen, die Isbister an ihn
richtete. Aber er schien nichts dagegen zu haben, da3
sich jemand seiner Verzweiflung annahm. Auf eine
hilflose Weise schien er sogar dankbar zu sein flir diese
Begegnung, und als Isbister ihm vorschlug, den Ab-
hang wieder hinaufzusteigen und nach Boscastle zu-
riickzukehren, fligte er sich ruhig. Auf halbem Weg
begann er mit sich selbst zu reden und wandte seinem
Begleiter unvermutet ein verstortes Gesicht zu.

»Was kann nur los sein mit mir, was kann nur los
sein? In meinem Kopf dreht sich alles im Kreis herum,
immerfort im Kreis herum, immerfort.« Er blieb ste-
hen und erlduterte mit einer Handbewegung, was er
meinte.

»Das kommt wieder in Ordnung, alter Junge«, sagte
Isbister so, als seien sie seit langem befreundet. »Sorgen
Sie sich nicht, und haben Sie Vertrauen zu mir.«

Sie gingen nun hintereinander den Kamm entlang,
der Schlaflose gestikulierend und in abgerissenen Sit-
zen iber seine Beschwerden klagend. Sobald der Weg
breit genug war, dal3 sie nebeneinander gehen konnten,

I0



nahm Isbister das Gesprich wieder auf. Er redete weit-
laufig davon, wie schwierig es war, bei schlechtem
Wetter in den Hafen von Boscastle einzufahren, als sein
Gefihrte ihn plotzlich und grundlos wieder unter-
brach.

»Mein Kopt ist nicht mehr, was er einmal war,
sagte er gestikulierend, als ringe er nach den passenden
Worten, um sich verstandlich zu machen. »Er ist ein-
fach nicht mehr das, was er einmal war. Da ist eine Art
Beklemmung, ein Druck. Nein, nicht Schlifrigkeit —
wollte Gott, das wire es! Wie ein Schatten ist es, ein tie-
fer Schatten, der sich plotzlich iiber alles breitet. Diese
sich uberstirzenden Gedanken, diese Konfusion, und
immer wieder der Abgrund. Ich kann es nicht erkliren,
kann mich nicht einmal soweit konzentrieren, um es
Ihnen zu schildern.«

»Ich verstehe Sie auch so, alter Junge, und es kommt
gar nicht darauf an, ob Sie es mir jetzt genau erkliren
koénnen.«

Wihrend sich der Schlaflose mit den Fiusten ver-
zweifelt die Augen rieb, redete Isbister beruhigend auf
ihn ein. Schlieflich kam ihm ein neuer Gedanke.

»Wollen Sie nicht mit mir nach Hause kommen? Ich
kann Thnen einige Skizzen zeigen, wenn Thnen etwas
daran liegt.«

Der andere erhob sich gehorsam wie ein Kind und
folgte ihm.

Am Gartentor sagte Isbister: »Kommen Sie, wir
wollen ein Glas miteinander trinken. Mogen Sie Alko-
hol, diese Gabe Gottes?«

Der Fremde schien sich seiner Handlungen nicht
mehr bewult zu sein. »Ich trinke nichte, sagte er lang-
sam, und wihrend sie den Gartenweg entlanggingen,
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wiederholte er geistesabwesend: »Nein, ich trinke
nicht. Es geht wieder rundum in meinem Kopf, im-
merfort rundum.«

Er stolperte auf der Schwelle und betrat das Zimmer
in der Haltung eines Menschen, der nichts sieht.
Schwer lieB3 er sich in einen Lehnstuhl fallen und blieb
regungslos sitzen, vorgebeugt, den Kopf auf die Hinde
gestlitzt. Nach einer Weile kam ein seltsam gurgelnder
Ton aus seiner Kehle.

Isbister ging mit der zwecklosen Betriebsamkeit des
unerfahrenen Gastgebers im Zimmer umher und lie3
gelegentlich eine Bemerkung fallen, die keiner Ant-
wort bedurfte. Er holte seine Skizzenmappe und legte
sie auf den Tisch, um sie dem Fremden zu zeigen.
SchlieBlich sah er auf die Uhr auf dem Kaminsims.

»Wollen Sie vielleicht mit mir zu Abend essen?«
fragte er, eine Zigarette in der Hand, die er sich eben
anziinden wollte. In Gedanken beschiftigte er sich da-
mit, wie er dem Gemiitskranken heimlich ein Beruhi-
gungsmittel verabreichen konnte. »Es gibt nur kalten
Hammelbraten. Und Obstkuchen, glaube ich.«

Keine Antwort. Isbister ziindete das Streichholz an,
wihrend er die reglose Gestalt betrachtete; er liel3 das
Streichholz ausgehen und legte die Zigarette wieder
hin. Die Stille wurde bedriickend. Er nahm die Skiz-
zenmappe vom Tisch, offnete sie gedankenlos und
schlo sie wieder, ohne etwas zu sagen. »Viel-
leicht .. .« fliisterte er.

SchlieBlich sah er zur Tiir. Leise und langsam ging er
auf sie zu, wandte immer wieder den Kopf nach dem
seltsamen Gefihrten.

Geriauschlos schlof3 er die Tiir hinter sich, schlich aus
dem Haus und blieb im Garten neben einem Blumen-
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beet stehen. Von dort aus konnte er durch das offene
Fenster die reglose Gestalt im Auge behalten. Nach ei-
ner Weile nahm er Pfeife und Tabaksbeutel aus der Ta-
sche, ri3 das Schwefelstreichholz an der Schuhsohle an
und rauchte bedichtig.

Da horte er seine Hauswirtin aus der Kiiche kom-
men, um ihm die Petroleumlampe in sein Zimmer zu
tragen. Er gestikulierte mit der Pfeife in der Hand, um
ihr dann fliisternd klarzumachen, daf3 er Besuch hatte.
Sie ging kopfschiittelnd in die Kiiche zuriick, und er be-
zog wieder seinen ungewohnlichen Wachposten neben
dem Blumenbeet.

Die Pfeife war schon lange ausgeraucht, die Nacht
brach herein, Fledermiuse flogen lautlos um das Haus.
Isbister ging leise wieder in das Zimmer zuriick. Er
fand den regungslos Sitzenden in unverinderter Hal-
tung im Lehnstuhl.

Plotzlich schoB ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er
lehnte sich tiber den Tisch und horchte. Es war kein
Atemgeridusch zu vernehmen. Seine Sorge verdichtete
sich zur Angst. Er beugte sich tiber den Riicken des
Lehnstuhls, immer tiefer, so dal3 er schlieBlich von un-
ten her in das Gesicht seines Besuchers blicken konnte.
Die Augen waren offen, die Pupillen unter die Lider ge-
rollt. Es war ein furchterregender Anblick. Er falte den
Mann an der Schulter und schiittelte ihn. »Schlafen
Sie?« rief er, und nochmals: »Schlafen Sie?«

Er lautete Sturm nach seiner Hauswirtin, die er-
schrocken aus der Kiiche herbeigeeilt kam.

»Meinem Freund hier ist etwas zugestofen ... es
kann ein Anfall sein ... er kann auch tot sein. Sofort ei-
nen Arzt, wo finde ich einen Arzt?«
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2

Der Schlaf

Der Zustand kataleptischer Starrsucht, in dem sich der
Mann befand, dauerte eine noch nie dagewesene Zeit.
Langsam erschlafften die Muskeln, er lag in tiefster
Ruhe da, und nun erst konnte man ihm die Augen
schlieBen.

Er wurde in das Krankenhaus von Boscastle ge-
bracht und von dort einige Wochen spiter nach Lon-
don. Da eine Wiederbelebung trotz aller aufgewende-
ten Miihe nicht gelang, stellte man die Versuche ein.
Lange lag er in jenem seltsamen Zustand vollkomme-
ner Reglosigkeit, weder tot noch lebendig, gleichsam
in der Schwebe zwischen Sein und Nichtsein. Kein Ge-
danke, keine Empfindung drang in diese traumlose
Leere, diesen Raum unendlichen Friedens. Die Verwir-
rung seines Geistes war auf ihrem Hohepunkt abrupt in
einen Zustand absoluter Ruhe umgeschlagen. Wo war
der Mann? Wo ist der Mensch, wenn thn BewulBtlosig-
keit umfingt?

»Mir ist, als sei das gestern gewesens, sagte Isbister.
»Ich erinnere mich an alles, klarer vielleicht, als wenn es
sich tatsichlich gestern erst zugetragen hitte.«

Es war der Isbister des vorhergehenden Kapitels, der
das sagte, aber er war nun kein junger Mann mehr. Das
Haar — damals braun und fiir die herrschende Mode et-
was zu lang — war nun grau und kurz geschoren, er trug
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einen Spitzbart, und das jugendlich frische Gesicht von
einst war gerGtet, die Haut ledern. Der iltere Herr, mit
dem er sprach, war Mr. Warming, ein Londoner
Rechtsanwalt, der nichste Angehdrige jenes Mannes,
der in BewuBtlosigkeit gefallen war.

In einem glisernen Gehiuse lag auf einem Wasser-
bett eine wachsbleiche Gestalt mit verrunzeltem Ge-
sicht und Stoppelbart, mit hageren Gliedern und lan-
gen Nigeln. Der Schlafende war durch das Glas vom
wirklichen Leben vollkommen abgetrennt, er exi-
stierte gleichsam als isolierte Anomalitit.

Isbister und Warming hatten sich in dem Londoner
Haus getroften, in dem Graham — das war der Name
des bewubtlosen Mannes — lag. Nun standen sie ge-
meinsam vor dem glisernen Gehiuse.

»Das war damals ein Schock flir mich¢, sagte Is-
bister. »Heute noch i{iberkommt mich das Grauen,
wenn ich an seine Augen denke. Ganz weil} waren sie,
man sah die Pupillen nicht mehr. Jetzt, da ich vor ihm
stehe, erinnere ich mich an alles genau.«

»Haben Sie ihn seither nie gesehen?« fragte War-
ming.

»Ich wollte oft kommen, aber das Geschaft ist heut-
zutage viel zu hart, um Urlaub machen zu konnen. Ich
war die meiste Zeit in Amerika.«

»Wenn ich mich recht erinnere, waren Sie Kiinstler.«

»Ich war es. Und dann habe ich geheiratet. Ich
sah sehr bald, da} mit der Aquarellmalerei nichts zu
holen war, und stieg ins Werbegeschift ein. Die Pla-
kate auf den Klippen von Dover sind von meinen Leu-
ten.«

«Gute Plakate«, gab der Anwalt zu, »obwohl ich
finde, daB sie dort nicht hingehdren.«
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»Die Welt wandelt sich, und man muf3 mittun, wenn
man es zu etwas bringen will. Als er damals vor zwan-
zig Jahren einschlief, sal} ich da unten in Boscastle mit
einem Kasten voll Wasserfarben und einem altmodi-
schen kiinstlerischen Ehrgeiz. Ich habe nicht erwartet,
daBl meine Farben eines Tages die ganze heilige Kiiste
Englands von Land's End bis zur Halbinsel Lizard ver-
schonern wiirden. Das Gliick kommt eben manchmal
unverhoftt.«

Warming schien zu bezweifeln, dal3 das ein Gliick
war.

»Sie konnen sich vorstellen, welche Aufregung wir
damals mit thm hatten. Meine Wirtin wollte ihn nicht
im Haus haben — er sah ja auch wirklich sehr eigenartig
aus —, und wir muBten ihn auf einem Stuhl in das Hotel
hinauftragen, wo dann der Arzt von Boscastle sich bis
zwei Uhr nachts um ihn bemiihte.«

»Erst war es doch eine kataleptische Starrsucht, nicht
wahr?«

»Na und ob, er war vollig steif. Wie immer man ihn
bog, so blieb er. Man hitte ihn auf den Kopf stellen
konnen, dann wire er eben kopfgestanden. Eine solche
Starre habe ich nie wieder gesehen. Das hier ..., er
deutete auf den Mann im Glasgehiuse, »ist natiirlich et-
was ganz anderes. Der kleine Doktor — wie hiel3 er denn
nur«

»Smithers.«

»Richtig, Smithers. Er tat genau das Falsche, als er
versuchte, ihn so schnell wie moglich zu wecken. Mit
allen nur moglichen Mitteln: Senf, Schnupftabak, Na-
deln und schlieBlich durch Induktionsapparate. Man
konnte seine Muskeln zucken sehen, und trotz seiner
Starre wand er sich in den unnatiirlichsten Verrenkun-
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gen. Ach, dieser Anblick hat mich bis in den Traum
verfolgt.«

Nach einer Pause sagte Warming: »Ein unheimlicher
Zustand.«

»Eine Art totaler Isolation. Nicht tot, aber auch nicht
lebendig. Wie ein leerer Stuhl, auf dem s>besetzt¢ steht.
Keine Sinneswahrnehmung, keine Verdauung, kein
Herzschlag. Er ist sozusagen vollkommener abgeschie-
den als ein Toter; die Arzte sagen, dal selbst das Haar
zu wachsen aufgehort habe, wihrend es bei einem Ver-
storbenen noch weiterwichst .. .«

»Ich weill«, sagte Warming, wihrend ein schmerzli-
cher Ausdruck iiber sein Gesicht huschte.

Sie spihten wieder durch das Glas. Graham war tat-
sichlich in einem seltsamen Zustand. In der Geschichte
der Medizin kannte man Fille von BewuBtlosigkeit, in
denen die schlaffe Phase bis zu einem Jahr gedauert
hatte, aber dann war der Kranke entweder erwacht
oder gestorben. Auch ein Erwachen und den unmittel-
bar danach erfolgten Eintritt des Todes hatte es schon
gegeben, aber ein Fall Graham war bisher niemandem
untergekommen. Die Einstichstellen, an denen kiinst-
liche Nahrung injiziert worden war, um einem Krifte-
verfall vorzubeugen, waren deutlich zu erkennen. Is-
bister zeigte sie Warming, der sich bemiiht hatte, sie zu
tibersehen.

»Und wihrend er sozusagen der Welt abhanden ge-
kommen warg, sagte Isbister unbekiimmert und gut-
gelaunt, »habe ich meine Existenz aufgebaut, habe
geheiratet, eine Familie gegriindet, mein iltester Sohn
ist amerikanischer Staatsblirger und wird demnichst
sein Studium an der Universitit Harvard abschlieen.
Mein Haar wird schon grau — und dieser Mensch ist
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mittlerweile keinen Tag dlter oder kliiger geworden.
Ein seltsamer Gedanke.«

»Auch ich bin alt geworden. Damals habe ich Krik-
ket mit ithm gespielt — wie endlos lange ist das her!
Und er sieht trotzdem jung aus. Wachsgelb vielleicht,
aber er ist ein junger Mensch.«

»Ich habe gehort, sagte Isbister nach einer Weile,
»dal} er ein bescheidenes Vermogen besessen hat.«

»Jaq, erwiderte Warming mit verlegenem Hiisteln,
»es hat sich so gefligt, dal3 ich es verwalte.«

»So?« Nach einigem Zogern meinte Isbister: »Sein
Unterhalt hier kann ja nicht so teuer sein, also wird
sein Vermogen sich zweifellos betrichtlich vermeh-
ren.«

»Gewil3. Wenn er aufwacht — sofern es iiberhaupt
dazu kommt —, wird er viel wohlhabender sein als zur
Zeit seines Einschlafens.«

»Als Geschiftsmann hat mich der Gedanke natiir-
lich beschiftigt. Rein kommerziell gesehen, meine
ich, kann dieser Schlaf fiir ihn eine sehr gute Sache
sein. Er weil}l sozusagen, woran er ist, wenn er so
lange bewuBtlos bleibt. Hitte er weitergelebt . . .«

»Ich glaube nicht, dal} er so etwas jemals erwogen
hat. Er war kein Mann mit Weitblick.«

»Es wire schade, wenn es uns nicht vergénnt wire,
seine Verbliifftung mitanzusehen. In diesen zwanzig
Jahren hat sich viel gedndert.«

»Sicher«, entgegnete Warming. »Unter anderem
auch ich. Ich bin ein alter Mann. Ich war dreiundvier-
zig, als sein Bankier, den Sie telegraphisch verstindigt
hatten, Kontakt mit mir aufnahm.«

»Ich fand die Adresse des Bankiers in dem Scheck-
buch, das Graham bei sich hatte.«
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Nach einer Pause fuhr Isbister fort: »Er kann noch
Jahre so liegenbleiben, das haben wir zu bedenken.
Seine Angelegenheiten konnen eines Tages auf jemand
anderen tibergehen.«

»Das, Mister Isbister, glauben Sie mir, ist eines der
Probleme, die mich stindig beschiftigen. Vertrauens-
wirdige Angehorige gibt es keine mehr — es ist eine
groteske Situation.«

»Kann man wohl sagen. Das ist wirklich ein Fall fiir
einen Offentlichen Treuhiander, wenn wir nur einen
hitten.«

»Meiner Ansicht nach ist es ein Fall fiir eine 6ffentli-
che Korperschaft, fir einen praktisch unsterblichen
Vermogensverwalter. Wenn er niamlich wirklich wei-
terleben sollte, wie einige Arzte glauben.«

»Es wire kein schlechter Gedanke, ihn einfach einer
offentlichen Korperschaft zu iibergeben, den Kurato-
ren des Britischen Museums zum Beispiel oder dem
Koniglichen Arztekollegium. Klingt natiirlich seltsam,
aber der ganze Fall ist hochst seltsam.«

»Die Schwierigkeit sehe ich darin, sie dahin zu brin-
gen, daf} sie thn nehmen.«

»Sie werden den Papierkrieg scheuen, meinen Sie?«

»Zum Teil .«

»Ich habe nie recht verstandeng, fuhr Isbister nach ei-
ner Weile fort, »was seinen Zustand herbeigefithrt hat.
Er sprach von Uberarbeitung.«

»Er war ein hochbegabter Mensch, aber sehr labil
und von Geflihlen abhingig. Seine Ehe war nicht gut,
er lieB sich scheiden, und wohl um dariiber hinwegzu-
kommen, stiirzte er sich Hals tiber Kopf in die Politik.
Er war ein fanatischer Radikaler, Sozialist, damals
nannten sie sich fortschrittliche Liberale. Energisch,
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voll hochfliegender Pline und undiszipliniert. In einer
Kontroverse tibernahm er sich dann. Ich erinnere mich
der Broschiire noch: ein merkwiirdiges Produkt, wir-
res Zeug, unter anderem auch Prophezeiungen; einige
davon schone Illusionen, andere mittlerweile realisiert.
Aber wenn man solche Thesen liest, fiihlt man doch,
wie voll die Welt von ungeahnten Dingen ist. Er wird
viel zu lernen haben, wenn er erwacht, und viel zu ver-
gessen haben. Wenn er jemals erwacht.«

»Ich gibe alles dafiir, wenn ich dabei sein konnteg,
meinte Isbister, »nur um zu héren, was er sagt.«

»Ich auchq, sagte Warming, und nach einer Weile
wiederholte er, plotzlich sentimental werdend: »Ach
ja,ich auch.«

Lange blickte er nachdenklich auf die wichserne Ge-
stalt.

»Er wird nie wieder aufwachen, sagte er schlielich
und seufzte.
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