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A (Prolo

Eine dreistimmige Stille

D er Morgen nahte. Das Wirtshaus zum WEGSTEIN lag in Stille,
und es war eine dreistimmige Stille.

Der vernehmlichste Teil dieser Stille war umfassend und lastend
und verdankte sich dem, was fehlte. Hitte ein Gewittersturm ge-
weht, so hitte Regen auf die Selas-Ranken hinterm Haus getrommelt
und geprasselt. Donnergrollen hitte die Stille wie fallendes Herbst-
laub die StraSe hinab gescheucht. Hitten sich Reisende in den Zim-
mern geregt, so hitten sie mit ihrem Gemurmel und Bettengeknarre
die Stille wie halb schon vergessene Triume zum Verschwinden ge-
bracht. Ware Musik erklungen ... aber nein, natiirlich erklang keine
Musik. All das fehlte, und so blieb es still.

Im Wirtshaus zog ein dunkelhaariger Mann sehr behutsam die
Hintertiir hinter sich zu. In vollkommener Dunkelheit schlich er
durch Kiiche und Schankraum und die Kellertreppe hinab. Mit der
Leichtigkeit langer Erfahrung wich er dabei Dielen und Stufen aus,
die unter seiner Last geknarzt oder gedchzt hitten. Seine langsamen
Schritte machten auf dem Boden nur das allerleiseste Tapp. Damit
fugte er der groflen, lastenden Stille seine kleine, verstohlene hinzu.
Daraus entstand ein Gemisch, mit einer gegenldufigen Stimme.

Die dritte Stille war weit weniger vernehmlich. Hitte man lange
genug gelauscht, so hitte man vielleicht begonnen, sie in der Kilte
der Fensterscheiben und der glatt verputzten Wande des Zimmers
des Wirts zu erahnen. Sie ruhte in der dunklen Truhe, die am Fuf2-
ende seines harten, schmalen Bettes stand. Und sie ruhte in den Han-
den des Mannes, der reglos darauf lag und auf das erste fahle Licht
der Morgenddmmerung wartete.
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Der Mann hatte leuchtend-, ja flammend rotes Haar. Seine Augen
blickten dunkel und abwesend, und er lag dort mit der resignierten
Miene dessen, der jede Hoffnung auf Schlaf lingst aufgegeben hat.

Das Wirtshaus gehorte ihm, wie ihm auch die dritte Stille gehorte.
Und das war nur recht und billig so, denn sie war die grofSte der drei-
fachen Stille und schloss die anderen ein. Sie war so tief und so weit
wie der Spdtherbst. Sie wog so schwer wie ein grof3er, vom Fluss glatt
geschliffener Stein. Es war der geduldige, blumensichelnde Laut eines
Mannes, der darauf wartet zu sterben.
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Apfel und Holunder

Bast lehnte gelangweilt an dem langen Mahagonitresen. Er sah sich
in dem leeren Schankraum um, seufzte und kramte ein sauberes
Leinentuch hervor. Dann begann er mit resignierter Miene einen Ab-
schnitt des Tresens zu polieren.

Bald darauf beugte er sich vor und bedugte einen bis dahin tiber-
sehenen Fleck. Er schabte mit einem Fingernagel daran herum und
runzelte angesichts des Schmierfilms, den sein Finger hinterliefs,
die Stirn. Sich noch weiter vorbeugend, hauchte er auf die Stelle, so
dass sie beschlug, und polierte energisch nach. Dann hielt er inne,
hauchte noch einmal aufs Holz und schrieb mit dem Finger ein ob-
szones Wort in den Dunst.

Dann warf er das Tuch beiseite und ging zwischen den lee-
ren Tischen hindurch zu den breiten Wirtshausfenstern. Dort blieb
er einen Moment lang stehen und sah auf die unbefestigte Strafle
hinaus, die durch die Mitte des Orts verlief.

Er seufzte erneut und fing an, im Raum auf und ab zu gehen. Er
bewegte sich mit der beildufigen Anmut eines Tanzers und der voll-
kommenen Nonchalance einer Katze. Doch wenn er sich mit den
Hinden durchs dunkle Haar fuhr, wirkte diese Geste rastlos. Seine
blauen Augen blickten unablissig im Raum hin und her, als suchte
er nach einem Ausgang. Als suchte er nach etwas, das er nicht schon
hunderte Male gesehen hatte. Doch da war nichts Neues. Leere
Tische und Stiihle. Leere Hocker vor dem Tresen. Auf dem Biifett
dahinter ragten zwei machtige Fisser empor, eines fiir Whiskey,
eines fiir Bier. Zwischen den Fdssern stand ein buntes und vielgestal-
tiges Flaschensortiment. Und iiber den Flaschen hing ein Schwert.

13—



Basts Augenmerk richtete sich auf die Flaschen. Er betrachtete sie
abwigend, kehrte wieder hinter den Tresen zuriick und nahm einen
Tonkrug zur Hand.

Er atmete tief ein und wies mit dem Zeigefinger auf die erste Fla-
sche der unteren Reihe. Wihrend er mit dem Finger an der Flaschen-
reihe entlang fuhr, sang er leise vor sich hin:

Maid und Maibaum.
Zwist zu zwein.
Esche. Asche.
Holderwein.

Beim letzten Ton zeigte er auf eine gedrungene, griine Flasche. Er
entkorkte sie, probierte ein Schliickchen und verzog schaudernd das
Gesicht. Schnell stellte er die Flasche zuriick und nahm stattdessen
eine bauchige, rote zur Hand. Auch von deren Inhalt kostete er, be-
wegte nachdenklich die befeuchteten Lippen aneinander, nickte und
goss sich ein ordentliches Quantum ein.

Dann deutete er auf die ndchste Flasche und setzte seinen Sing-
sang fort:

Frau am Feuer.
Mondgesicht.
Fichte. Fenster.
Kerzenlicht.

Diesmal war es eine klare Flasche mit einer hellgelben Fliissigkeit
darin. Bast zog den Korken heraus und kippte sich, ohne zu probie-
ren, einen Schuss in den Krug. Dann stellte er die Flasche beiseite,
schwenkte den Krug dramatisch und trank einen tiefen Schluck. Ein
Strahlen zeigte sich auf seinem Gesicht, und er schnippte mit dem
Finger an die Flasche und lief sie hell erklingen, eh er seinen Sing-
sang wieder aufnahm:
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Bierfass. Barfuf.
Stein und Stock.
Wind und Wasser —

Eine Diele knarrte, und Bast hob den Blick und lachelte freudig. »Gu-
ten Morgen, Reshi.

Der rothaarige Wirt stand am Fuf§ der Treppe. Er strich sich mit
den feingliedrigen Hianden tiber die saubere Schiirze und die langen
Hemdsdrmel. »Ist unser Gast schon wach?«

Bast schiittelte den Kopf. »Hab keinen Mucks gehort.«

»Er hat ein paar harte Tage hinter siche, sagte Kote. »Das hat ihn
jetzt wahrscheinlich eingeholt.« Er stutzte, hob den Kopf und
schnupperte. »Hast du getrunken?« Die Frage klang eher neugierig
als vorwurfsvoll.

»Neing, sagte Bast.

Der Wirt hob eine Augenbraue.

»Ich habe probiert«, sagte Bast. »Das Probieren geht dem Trinken
Voraus.«

»Ahg, sagte der Wirt. »Dann hast du dich also bereit gemacht zu
trinken?«

»Aber ja¢, sagte Bast. »Und zwar bis zum Exzess. Was gibt’s
denn hier auch sonst zu tun?« Bast zog seinen Krug unterm Tre-
sen hervor und sah hinein. »Ich hatte auf Holunder gehofft, aber
das ist irgendeine Melonenart.« Er schwenkte den Krug und tiber-
legte. »Und irgendwas Wiirziges.« Er trank noch einen Schluck und
kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Zimt?«, fragte er und
sah sich zu den Flaschenreihen um. »Haben wir tiberhaupt noch
Holunder?«

»Steht da irgendwoc, sagte der Wirt, ohne hinzublicken. »Warte
mal kurz, und hér mir zu, Bast. Wir miissen reden. Uber das, was du
gestern Abend getan hast.«

Bast erstarrte. »Was hab ich denn getan, Reshi?«

»Du hast dieses Mael-Wesen aufgehalten, sagte Kote.

»Ach so, das.« Bast entspannte sich wieder und machte eine weg-
werfende Geste. »Ich hab es nur ein wenig gebremst, Reshi. Weiter
nichts.«
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Kote schiittelte den Kopf. »Dir war klar: Das ist nicht nur irgend-
ein Verriickter. Und du hast versucht, uns zu warnen. Wenn du nicht
so schnell reagiert hittest ...«

Bast runzelte die Stirn. »Nicht schnell genug, Reshi. Es hat Shep
erwischt.« Er blickte auf den griindlich geschrubbten Dielenboden
vor dem Tresen. »Ich mochte Shep.«

»Alle anderen werden glauben, dass uns der Schmiedelehrling ge-
rettet hat, sagte Kote. »Und das ist wahrscheinlich auch besser so.
Ich aber weif3, wie es wirklich war. Wenn du nicht gewesen wirst,
hitte dieses Wesen alle hier niedergemetzelt.«

»Ach, Reshi, das stimmt doch nichtc, sagte Bast. »Du hittest es
auch im Handumdrehen erledigt. Ich bin dir nur zuvorgekom-
men.«

Der Wirt tat die Bemerkung mit einem Achselzucken ab. »Der
gestrige Abend hat mich nachdenklich gemachtc, sagte er. »Ich tiber-
lege, was wir tun konnten, um hier fiir ein bisschen mehr Sicherheit
zu sorgen. Hast du mal Die weiflen Reiter< gehort?«

Bast lachelte. »Das war schon unser Lied, bevor es eures wurde,
Reshi.« Er holte Luft und sang mit schoner Tenorstimme:

Sie ritten Pferde wie Schnee so weifs,

Die Schwerter und Bogen silbern wie Eis.
Sie trugen frische Kranze ums Haupt
Mit roten Beeren und griin belaubt.

Mit roten Beeren und griin belaubt.Der Wirt nickte. »Genau an
diese Strophe habe ich gedacht. Meinst du, du konntest dich darum
kiimmern, wihrend ich hier alles vorbereite?«

Bast nickte begeistert und stiirmte férmlich hinaus, hielt nur an
der Kiichentiir noch einmal inne. »Thr fangt aber nicht ohne mich an,
ja?«, fragte er besorgt.

»Wir fangen an, sobald unser Gast gefriihstiickt hat und bereit
ist¢, sagte Kote. Als er den Ausdruck auf dem Gesicht seines Schiilers
sah, lief er sich ein wenig erweichen. »Du hast also noch ein oder
zwei Stunden Zeit, nehme ich an.«

Bast blickte zur Tiir hinaus und sah sich dann noch einmal um.

—16—



Belustigung huschte tiber das Gesicht des Wirts. »Und ich werd
dich rufen, bevor wir anfangen.« Dann machte er eine scheuchende
Handbewegung. »Jetzt aber los!«

>

Der Mann, der sich Kote nannte, ging im Wirtshaus zum WEGSTEIN
seiner iiblichen Morgenroutine nach. Er bewegte sich wie ein Uhr-
werk, wie ein Wagen, der in ausgefurchten Fahrspuren den Weg
hinabrollt.

Als Erstes kam das Brot. Er mischte mit den Handen, ohne abzu-
messen, Mehl, Zucker und Salz. Dann fiigte er aus einem Tontopf in
der Vorratskammer Sauerteig hinzu, knetete alles griindlich durch,
formte die Laibe und stellte sie zum Aufgehen beiseite. Er schaufelte
die Asche aus dem Kiichenofen und feuerte ihn an.

Als Nachstes ging er in den Schankraum und machte auch in dem
schwarzen Kamin Feuer, nachdem er die Asche aus der groflen Ka-
minsohle an der Nordwand gekehrt hatte. Er pumpte Wasser, wusch
sich die Hinde und holte ein Stiick Lammfleisch aus dem Keller. Er
hackte frisches Anziindholz, trug Brennholz herein, gab den aufge-
henden Broten einen Klaps und stellte sie ndher an den nun warmen
Ofen.

Und dann gab es mit einem Mal nichts mehr zu tun. Alles war be-
reit. Alles war sauber und geordnet. Der rothaarige Mann stand hin-
ter dem Tresen, und sein Blick kehrte langsam aus der Ferne zuriick
und richtete sich auf das Hier und Jetzt, auf das Wirtshaus.

Schlieflich verharrte sein Blick bei dem Schwert, das iiber den
Flaschen an der Wand hing. Es war kein sonderlich schones Schwert,
weder reich verziert noch sonst irgendwie auffallig. In gewisser Weise
aber wirkte es bedrohlich, wie auch eine hohe Felsklippe bedrohlich
wirkt. Es war grau und unbeschidigt und fiihlte sich kalt an. Es war
so scharf wie zersprungenes Glas. Und in das schwarze Holz der
Wandhalterung war ein Wort graviert: Torheit.

Der Wirt horte schwere Schritte auf dem holzernen Absatz vor
der Eingangstiir. Der Tiirriegel klapperte, gefolgt von lautem »Hallol«
und Pochen.
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»Einen Momentl«, rief Kote. Er eilte zum Eingang und drehte den
schweren Schliissel im blanken Messingschloss.

Graham stand vor ihm, die kriftige Hand zum Anklopfen erho-
ben. Als er den Wirt erblickte, zeigte sich auf seinem wettergegerb-
ten Gesicht ein Licheln. »War Bast heute wieder vor dir im Dienst?«,
fragte er.

Kote gab ihm ein nachsichtiges Lacheln zur Antwort.

»Er ist ein guter Jungex, sagte Graham. »Blof$ ein bisschen wirr im
Kopf. Ich dachte, ihr hittet heute vielleicht geschlossen.« Er rdus-
perte sich und blickte zu Boden. »Wire ja kein Wunder, wenn man
bedenkt .. .«

Kote steckte den Schliissel in seine Hosentasche. »Wir haben ge-
offnet — wie jeden Tag. Was kann ich fir dich tun?«

Graham trat einen Schritt beiseite und wies mit einer Kopfbewe-
gung auf die Strafle, wo auf einem Karren drei Fisser standen. Sie wa-
ren nagelneu, aus hellem, poliertem Holz und blanken Metallreifen.
»Mir war klar, dass ich heute Nacht kein Auge zukriegen wiirde, und
da hab ich das Letzte schnell fiir dich zusammengezimmert. AufSer-
dem hab ich gehort, dass die Bentons heute ihre ersten Spatapfel aus-
liefern.«

»Danke, das ist sehr freundlich von dir.«

»Schon dicht, darin halten sie den ganzen Winter.« Graham ging
hintiber und klopfte stolz an ein Fass. »Es gibt doch nichts besseres
als einen Winterapfel, um den Hunger in Schach zu haltene, sagte er
und fuhr mit einer Hand iiber einen blanken Fassreifen. »Ich hab
noch nie ein Fass mit Messingreifen gemacht, aber die hier sind mir
wirklich gut gelungen. Sag Bescheid, falls sie sich 16sen sollten. Dann
kitmmere ich mich drum.«

»Freut mich, dass es kein allzu grofSer Umstand warc, sagte der
Wirt. »Der Keller ist feucht, und ich fiirchte, Eisen wiirde in ein paar
Jahren glatt durchrosten.«

Graham nickte. »Sehr verniinftig«, sagte er. »Nur wenige Leute
denken so vorausschauend.« Er rieb sich die Hande. »Hilfst du mir
reintragen? Nicht dass ich versehentlich eins fallenlasse und dein Bo-
den eine Schramme abkriegt.«

Sie machten sich an die Arbeit. Zwei Fisser kamen in den Keller,
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und das dritte trugen sie um den Tresen herum, durch die Kiiche und
weiter in die Vorratskammer.

AnschliefSend kamen die Minner zuriick in den Schankraum,
jeder auf seine Seite des Tresens. Einen Moment lang herrschte
Schweigen, indes sich Graham in dem leeren Raum umsah. Am Tre-
sen standen zwei Hocker weniger als sonst, und an einer Stelle fehlte
ein Tisch. In dem sonst so ordentlichen Schankraum fiel so etwas so-
fort auf, wie fehlende Zihne in einem Gebiss.

Graham loste den Blick von einem griindlich geschrubbten Bo-
denabschnitt vor dem Tresen. Er griff in seine Hosentasche und zog
zwei stumpfe Eisen-Scherflein hervor, und seine Hand zitterte kaum
dabei. »Machst du mir bitte ein kleines Bier, Kote?«, sagte er mit rau-
her Stimme. »Ich weif3, es ist noch frith, aber ich hab einen langen
Tag vor mir. Ich helfe den Murrions bei der Weizenernte.«

Der Wirt zapfte das Bier und stellte es Graham wortlos hin. Der
trank es in einem tiefen Zug halb aus. Seine Augen waren gerotet.
»Schlimme Sache gestern Abends, sagte er, ohne Blickkontakt zu su-
chen, und trank noch einen Schluck.

Kote nickte. Schlimme Sache gestern Abend. Das war wahrscheinlich
das Einzige, was Graham iiber den Tod eines Mannes zu sagen hatte,
den er von Kindesbeinen an gekannt hatte. Diese Leute waren ver-
traut mit dem Tod. Sie schlachteten ihr Vieh selbst. Sie starben an
Fieber, an Stiirzen oder an nicht heilenden Knochenbriichen. Der
Tod war wie ein unangenehmer Nachbar. Man sprach nicht iiber ihn,
aus Furcht, er konnte davon erfahren und sich zu einem Besuch auf-
gefordert fithlen.

Aufer in Geschichten natiirlich. Geschichten iiber vergiftete Ko-
nige oder Duelle oder lang zuriickliegende Kriege waren in Ord-
nung. Sie kleideten den Tod in fremde Gewdnder und schickten ihn
weit von der eigenen Haustiir fort. Ein Kaminbrand oder Krupphus-
ten: Das war bedngstigend. Gibeas Gerichtsverfahren aber oder die
Belagerung von Enfast: Das war etwas anderes. Das war wie die Ge-
bete oder wie die Beschworungsformeln, die man vor sich hin mur-
melte, wenn man nachts allein durch die Dunkelheit ging. Diese Ge-
schichten waren wie die billigen Amulette, die man, nur fiir alle Fille,
einem Hausierer abkaufte.
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»Wie lange bleibt dieser Schreiber denn hier?, fragte Gra-
ham nach einer Weile, und seine Stimme hallte in seinem Bierkrug
wider. »Vielleicht sollte ich ein bisschen was aufschreiben lassen,
nur fiir alle Félle.« Er runzelte die Stirn. »Mein Vater hat immer Nie-
derlegungen« dazu gesagt. Mir fdllt grad nicht ein, wie das wirklich
heifdt.«

»Wenn’s nur um dein Hab und Gut geht, bezeichnet man das als
letztwillige Verfiigung«, sagte der Wirt in sachlichem Ton. »Ansons-
ten gibt es da auch noch den sogenannten >Erbvertrag.«

Graham hob eine Augenbraue und sah den Wirt an.

»Hab ich jedenfalls so gehorte, sagte der, senkte den Blick und
wischte mit einem sauberen weiflen Tuch {iber den Tresen. »Der
Schreiber hat so was in der Richtung erwahnt.c

»Erbvertrag ...«, murmelte Graham in seinen Krug hinein. »Ich
schitze mal, ich werd ihn einfach nur um ein paar Niederlegungen
bitten, und er soll dann dafiir sorgen, dass das alles seine amtliche
Richtigkeit hat.« Er sah zu dem Wirt hiniiber. »Andere Leute werden
wahrscheinlich auch so was wollen — da die Zeiten nun einmal sind,
wie sie sind.«

Einen Moment lang sah es aus, als wiirde der Wirt gereizt die
Stirn in Falten ziehen. Aber nein, er tat nichts dergleichen. Wie er
dort hinter dem Tresen stand, sah er genau so aus wie immer und
trug seine iibliche gelassene, liebenswiirdige Miene zur Schau. Er
nickte. »Er hat erwihnt, dass er um die Mittagszeit hier seinem
Gewerbe nachgehen wird. Die Ereignisse gestern Abend haben ihn
ein bisschen mitgenommen. Wenn jemand noch vor der Mittagszeit
bei ihm vorstellig werden mochte, wird er wahrscheinlich noch
nicht zu sprechen sein.«

Graham zuckte die Achseln. »Das ist egal. Bis zum Mittag wird
der Ort ohnehin fast ausgestorben sein.« Er trank noch einen Schluck
Bier und sah aus dem Fenster. »Heute ist ein Feldtag, so viel ist mal ge-
Wiss.«

Der Wirt schien sich ein wenig zu entspannen. »Er ist iibrigens
morgen auch noch da. Die Leute miissen sich also nicht alle heute
auf ihn stiirzen. Man hat ihm in der Nahe von Abbot’s Ford das Pferd
geklaut, und jetzt will er sich ein neues beschaffen.
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Graham blickte mitfithlend. »Der Arme. Jetzt in der Erntezeit
wird er hier kein Pferd auftreiben, nicht fiir Geld und gute Worte.
Selbst Carter hat fiir Nelly noch keinen Ersatz gefunden, nach-
dem ihn dieses Spinnenvieh hinter der alten Steinbriicke angefallen
hatte.« Er schiittelte den Kopf. »Es kommt einem nicht recht vor, dass
so was hier geschieht, keine zwei Meilen von der eigenen Haustiir
entfernt. Damals, als —«

Graham hielt inne. »Ach du meine Giite, ich hor mich ja schon
an wie mein alter Herr.« Er zog das Kinn ein wenig ein und gab
seiner Stimme einen barscheren Klang. »Als ich ein kleiner Junge
war, hatten wir noch richtiges Wetter. Der Miiller hat den Daumen von
der Waage gelassen, und jeder hat sich um seine eigenen Angelegenheiten
gekiimmert.«

Der Wirt lachelte wehmiitig. »Mein Vater hat immer gesagt,
das Bier wire besser gewesen und die Straflen nicht so ausgefah-
ren.c

Graham liachelte kurz, senkte dann aber den Blick, als sei es ihm
unangenehm, was er nun sagen wiirde. »Ich weif3, du bist nicht hier
aus der Gegend, Kote. Und das ist schwierig. Manche Leute hier mei-
nen, einer von auflerhalb hitte prinzipiell von Tuten und Blasen
keine Ahnung.«

Er atmete tief durch und sah den Wirt immer noch nicht wie-
der an. »Aber ich denke mal, du weifdt Sachen, die andere nicht wis-
sen. Du guckst gewissermafen {iber den Tellerrand.« Nun sah er
wieder hoch, mit ernstem und miidem Blick, die Augen von Schlaf-
mangel umschattet. »Stehen die Dinge wirklich so schlimm, wie’s
in letzter Zeit aussieht? Die Straflen so schlecht ... Die ewigen
Uberfille ...«

Graham hatte sichtlich Miihe, nicht schon wieder auf die be-
wusste Stelle des Fulbodens hinabzusehen. »Die ganzen neuen Steu-
ern rauben einem die letzten Reserven. Die Grayden-Jungs stehen
kurz davor, ihren Hof zu verlieren. Und dann dieses Spinnenvieh.«
Er trank noch einen Schluck Bier. »Stehen die Dinge wirklich so
schlimm, wie’s aussieht? Oder bin ich einfach nur alt geworden, so
wie mein alter Herr, und jetzt schmeckt alles ein bisschen bitterer als
damals, als ich ein kleiner Junge war?«
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Kote wischte eine ganze Weile iiber den Tresen, als widerstrebte
es ihm, darauf zu antworten. »Ich glaube, die Dinge stehen meis-
tens in der einen oder anderen Hinsicht schlimme, sagte er. »Und
es konnte sein, dass nur wir alteren Leute fdhig sind, das wahrzu-
nehmen.«

Graham begann zu nicken und runzelte dann die Stirn. »Blof§
dass du noch gar nicht alt bist, nicht wahr? Ich vergesse das meist.« Er
musterte ihn. »Ich meine: Du bewegst dich wie ein Alter, und du re-
dest wie ein Alter, aber du bist gar kein Alter, nicht wahr? Ich wette,
du bist hochstens halb so alt wie ich.« Er sah ihn priifend an. »Also,
wie alt bist du?«

Der Wirt schenkte ihm ein miides Lacheln. »Alt genug, um mich
alt zu fithlen.«

Graham schnaubte. »Aber zu jung, um dich wie ein Alter aufzu-
fiihren. Du solltest doch eigentlich draufSen rumtollen, den Weibern
nachjagen und dich in Schwierigkeiten bringen. Aber dariiber zu
jammern, dass die Welt auch nicht mehr das ist, was sie mal war —
das solltest du uns wirklich alten Leuten {iberlassen.«

Der alte Zimmermann stand vom Tresen auf und wandte sich
zum Gehen. »Wenn wir Mittagspause machen, komm ich wieder
und sprech mal mit euerm Schreiber. Und ich werd da nicht der Ein-
zige sein. Viele Leute werden irgendwelche Sachen haben, die sie auf
amtliche Weise niedergelegt haben wollen, wenn sich schon mal die
Gelegenheit dazu bietet.c

Der Wirt atmete tief ein und langsam wieder aus. »Graham?«

Der wandte sich noch einmal um, die Hand schon an der Tiir.

»Das siehst nicht nur du so, sagte Kote. »Die Dinge stehen schlimm,
und ich habe so das Gefiihl, dass sie noch schlimmer werden. Es
kann auf keinen Fall schaden, sich auf einen harten Winter einzustel-
len. Und dariiber hinaus eventuell dafiir zu sorgen, dass man sich
notigenfalls verteidigen kann.« Der Wirt zuckte die Achseln. »Das
sagt mir jedenfalls mein Gefiihl.«

Graham kniff den Mund zu einem Strich zusammen und nickte
knapp. »Tja, dann bin ich froh, dass ich mit diesem Gefiihl nicht al-
leine bin.«

Dann rang er sich ein Licheln ab und begann sich die Armel auf-
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zukrempeln. »Dennochg, sagte er. »Heu soll man machen, solange die
Sonne scheint.«

>

Bald darauf kamen die Bentons mit einer Wagenladung Spatipfel. Der
Wirt kaufte ihnen die Hilfte ab und war anschliefend eine Stunde
lang damit beschiftigt, die Apfel zu sortieren und einzulagern.

Die noch ganz griin und fest waren, kamen in die Fisser im Kel-
ler. Er schichtete die Apfel vorsichtig auf, fiillte die Hohlriume mit
Sdgemehl und nagelte zum Schluss die Fassdeckel drauf. Die reiferen
Apfel wanderten in die Speisekammer, und alle, die irgendwie an-
geschlagen waren oder braune Stellen hatten, waren verurteilt, zu
Apfelmost verarbeitet zu werden. Sie wurden geviertelt und in einen
grof3en, blechernen Waschbottich geworfen.

Wihrend er sortierte und einlagerte, wirkte der rothaarige Mann
zufrieden. Doch hitte man genauer hingesehen, so hitte man viel-
leicht bemerkt, dass sein Blick, wahrend seine Hinde beschiftigt wa-
ren, in weite Fernen schweifte, und dass aus seinem Gesichtsaus-
druck, wiewohl er gelassen war, keinerlei Freude sprach. Er summte
oder pfiff nicht bei der Arbeit. Und er sang auch nicht dabei.

Als er die Apfel fertig sortiert hatte, trug er den Bottich zur Hin-
tertlir hinaus. Es war ein kithler Herbstmorgen, und hinter dem
Wirtshaus befand sich, von einigen Biumen umschirmt, ein kleiner,
privater Garten. Kote kippte eine Ladung geviertelte Apfel in die hol-
zerne Presse, die dort stand, und schraubte den Deckel drauf.

Dann krempelte er sich die Armel hoch, packte mit seinen lan-
gen, anmutigen Handen die Griffe der Presse und zog. Die Presse
driickte die Apfelstiicke enger zusammen und zerquetschte sie dann.
Drehen und neu zupacken. Drehen und neu zupacken.

Wenn jemand zugesehen hitte, hitte der bemerkt, dass Kote
nicht die teigigen Arme eines Gastwirts hatte. Wahrend er an den
Holzgriffen zog, traten seine Unterarmmuskeln wie Seilstrange her-
vor. Alte Narben zogen sich kreuz und quer dariiber. Die meisten
waren blass und diinn wie Risse im Eis. Andere aber waren rot und
traten auf der hellen Haut deutlich hervor.
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Die Hidnde des Wirts packten zu und zogen, packten zu und zo-
gen. Man horte nur das rhythmische Knarren im Holz und das trage
Plitschern, mit dem der Most in den darunter stehenden Eimer lief.
Das Ganze hatte einen Rhythmus, aber es lag keine Musik darin, und
die Augen des Wirts blickten abwesend und freudlos und waren so
blassgriin, dass sie fast als grau durchgegangen wiren.
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A api
Stechpalme

er Chronist kam die Treppe herab und betrat den Schankraum

des Wirtshauses zum WEGSTEIN, seine flache Ledermappe iiber
der Schulter. Im Durchgang verharrend, betrachtete er den rothaari-
gen Wirt, der sich aufmerksam tiber etwas auf dem Tresen beugte.

Der Chronist rausperte sich, als er den Raum betrat. »Es tut mir
leid, dass ich so lange geschlafen habe, sagte er. »Das ist sonst gar
nicht ...« Er verstummte, als er sah, was auf dem Tresen stand. »Backt
Thr Kuchen?«

Kote, der gerade vorsichtig mit den Fingerspitzen den Teigrand
formte, hob den Blick. »Ja. Wieso?«

Der Chronist 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sein
Blick huschte zu dem Schwert hinauf, das grau und still an der Wand
hinter dem Tresen hing, und dann zu dem rothaarigen Mann zuriick,
der behutsam den Teig am Rand einer Backschale betastete. »Was ist
es denn fiir ein Kuchen?«

»Apfelkuchen.« Kote richtete sich auf und schnitt sorgfaltig drei
Schlitze in die Teigdecke. »Wisst Thr, wie schwierig es ist, einen wirk-
lich guten Kuchen zu backen?«

»Ah, neing, gestand der Chronist und sah sich nervos um. »Wo ist
denn Euer Gehilfe?«

»Selbst Gott wire da aufs Geratewohl angewiesens, sagte der
Wirt. »So schwierig ist es. Kuchen backen, meine ich. Man mochte
es nicht glauben, aber es gibt da unendlich viel, was man falsch ma-
chen kann. Brot backen ist einfach. Suppe kochen auch. Pudding
sowieso. Aber Kuchen backen — das ist verzwickt. Und das ist etwas,
das einem erst klar wird, wenn man es selbst mal ausprobiert hat.«
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Der Chronist nickte vage und schien nicht recht zu wissen, was
sonst noch von ihm erwartet wurde. Er nahm seine Mappe zur Hand
und legte sie auf einen Tisch.

Kote wischte sich die Hinde an der Schiirze ab. »Wenn man Apfel
auspresst, um Apfelwein zu machen — kennt Ihr diese Fruchtmasse,
die dabei tibrig bleibt?«

»Den Trester?«

»Trestere, sagte Kote voller Erleichterung. »So heifdt das. Was macht
man damit, nachdem man den Saft rausgepresst hat?«

»Aus Traubentrester kann man einen leichten Wein keltern, sagte
der Chronist. »Und wenn man gréffere Mengen davon hat, kann man
auch Ol daraus gewinnen. Apfeltrester aber ist ziemlich nutzlos.
Den kann man als Diinger oder Mulch verwenden, er taugt aber fur
beides nicht besonders gut. Meistens verfiittern ihn die Leute an ihr
Vieh.«

Kote nickte nachdenklich. »Es kam mir auch so vor, dass sie den
Trester nicht einfach nur wegwerfen. Hier in der Gegend wird alles
irgendwie noch weiterverwertet. Trester.« Er sprach es aus, als kos-
tete er das Wort. »Dariiber hab ich mir jetzt seit zwei Jahren immer
mal wieder den Kopf zerbrochen.«

Der Chronist guckte verdutzt. »Das hitte Euch doch jeder hier im
Ort sagen konnen.«

Der Wirt runzelte die Stirn. »Wenn es etwas ist, das jeder weifs,
kann ich es mir nicht leisten, danach zu fragen, sagte er.

Man horte eine Tiir zufallen und dann ein frohliches Pfeifen. Bast
kam aus der Kiiche, einen Haufen dorniger Stechpalmenzweige auf
den Armen, die in ein weiles Tuch gewickelt waren.

Kote nickte entschlossen und rieb sich die Hinde. »Wunderbar.
Also wie —« Er kniff die Augen zusammen. »Ist das etwa eins von mei-
nen guten Laken?«

Bast blickte auf das Biindel hinab. »Na ja, Reshic, sagte er. nKommt
drauf an. Hast du auch schlechte Laken?«

Die Augen des Wirts blitzten kurz wiitend, doch dann seufzte er.
»Ist ja auch egal.« Er zog einen langen Zweig aus dem Biindel hervor.
»Und was machen wir damit?«

Bast zuckte die Achseln. »Ich tappe da selber auch im Dunkeln,
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Reshi. Ich weif8 nur, dass die Reiter der Sithe Stechpalmenkronen
trugen, wenn sie Jagd auf die Hauttdnzer machten ...«

»Wir konnen hier aber nicht mit Stechpalmenkronen auf dem
Kopf herumlaufenc, sagte Kote. »Was sollen denn die Leute denken?«

»Mir doch egal, was diese Bauerndeppen denken«, murmelte Bast
und begann, einige der langen, biegsamen Zweige miteinander zu
verflechten. »Wenn so ein Hauttdnzer in deinen Korper schliipft,
wirst du zu seiner Marionette. Die konnen einen dazu bringen, dass
man sich selbst die Zunge abbeift.« Er hob sich einen halb fertigen
Kranz iiber den Kopf und probierte, ob er passte. Dabei riimpfte er
die Nase. »Piekst.c

»In den Geschichten, die ich gehort habe, sagte Kote, »konnte
man sie mit Stechpalmenzweigen auch in einem Korper gefangen
halten.«

»Konnten wir nicht einfach nur etwas Eisen an uns tragen?,
fragte der Chronist. Die beiden Médnnern hinterm Tresen guckten
ihn neugierig an, als hatten sie fast vergessen, dass er auch noch da
war. »Es ist ja schlieflich ein Faeling-Wesen.«

»Sagt nicht »Faeling«, sagte Bast. »Ihr hort Euch ja an wie ein klei-
nes Kind. Es ist ein Fae-Wesen. Ein Faen, wenn’s sein muss.«

Der Chronist zogerte kurz, ehe er fortfuhr. »Wenn dieses Wesen
in den Korper von jemandem schliipft, der Eisen an sich tragt —
wiirde ihm das nicht wehtun? Wiirde es nicht sofort wieder heraus-
schliipfen?«

»Die konnen einen dazu bringen, dass man sich selbst die Zunge ab-
beift«, sagte Bast noch einmal, wie zu einem ganz besonders dum-
men Kind. »Wenn sie erst mal in einem stecken, reifden sie einem
mit der eigenen Hand ein Auge aus. Das geht so einfach, wie man
eine Blume pfliickt. Wie kommt Thr darauf, sie konnten sich nicht
die Zeit nehmen, einen Armreif oder Ring zu entfernen?« Er schiit-
telte den Kopf und sah dann auf seine Finger hinab, die geschickt
einen weiteren hellgriinen Stechpalmenzweig in den Kranz ein-
flochten. »Und auflerdem kommt es iiberhaupt nicht in Frage, dass
ich Eisen trage.«

»Wenn sie aus Korpern einfach so auch wieder herausschliipfen
konnenc, sagte der Chronist, »wieso hat dann der gestern Abend den
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Korper dieses Mannes nicht einfach wieder verlassen? Wieso ist er
nicht auf einen von uns iibergesprungen?«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, bis Bast bemerkte, dass
die beiden anderen Manner ihn ansahen. »Da fragt Thr mich?« Er
lachte unglaubig. »Keine Ahnung. Anpauen. Die letzten Hauttdnzer
wurden vor Hunderten von Jahren zur Strecke gebracht. Lange vor
meiner Zeit. Ich kenne das nur aus Geschichten.«

»Woher wissen wir dann, dass er nicht iibergesprungen ist?,
fragte der Chronist zogernd, als wagte er kaum, das anzusprechen.
»Woher wissen wir, dass er nicht immer noch hier ist?« Er safd mit
einem Mal ganz starr da. »Woher wissen wir, dass er jetzt nicht in
einem von uns steckt?«

»Er scheint gestorben zu sein, als der Korper des Soldners starbe,
sagte Kote. »Sonst hitten wir ihn entweichen sehen.« Er sah zu Bast
hintiber. »Das sieht doch angeblich aus wie ein dunkler Schatten
oder ein Rauchwolkchen, wenn sie aus einem Korper entweichen,
nicht wahr?«

Bast nickte. »Und auflerdem: Wenn er iibergesprungen wire,
hitte er in dem neuen Korper wieder damit angefangen, Leute um-
zubringen. So machen sie es normalerweise. Sie springen immer
weiter iiber, bis keiner mehr am Leben ist.«

Der Wirt schenkte dem Chronisten ein beruhigendes Lacheln.
»Seht Thr? Vielleicht war es ja gar kein Hauttdnzer. Vielleicht war es
nur etwas Ahnliches.«

Der Chronist blickte dennoch verunsichert. »Aber wie konnen
wir da sicher sein? Er konnte jetzt in jedem hier im Ort stecken ...«

»Zum Beispiel in mirc, sagte Bast ganz unbekiimmert. »Vielleicht
warte ich nur darauf, dass Ihr einen Moment lang nicht aufpasst, und
dann beifSe ich Euch in die Brust, direkt iitber dem Herzen, und sauge
Euch das Blut aus. Wie man den Saft aus einer Pflaume saugt.«

Der Chronist kniff den Mund zusammen. »Das ist nicht witzig.«

Bast hob den Blick und warf dem Chronisten ein verwegenes,
zdhnebleckendes Licheln zu. Doch etwas stimmte nicht mit diesem
Gesichtsausdruck. Er hielt ein wenig zu lange an. Und das Licheln
war ein bisschen zu breit. Und der Blick war dabei nicht direkt auf
den Chronisten gerichtet, sondern knapp an ihm vorbei.
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Bast hielt fiir einen Moment inne, und seine Finger flochten nicht
mehr flink zwischen den griinen Blattern umher. Er blickte neugierig
auf seine Hinde und warf dann den halb fertigen Stechpalmenkranz
auf den Tresen. Sein Licheln ging langsam in eine ausdruckslose
Miene iiber, und er sah sich mit stumpfem Blick im Schankraum um.
»Te veyan?«, sagte er mit einer seltsamen Stimme, sein Blick nun glasig
und verwirrt. »Te-tanten ventelanet?«

Dann stiirzte Bast mit erstaunlicher Schnelligkeit hinter dem Tre-
sen hervor auf den Chronisten zu. Der sprang auf und wich panisch
zuriick. Er stief zwei Tische und ein halbes Dutzend Stithle um, bis
er schlieflich iiber die eigenen Fiifle stolperte, zu Boden fiel und auf
allen Vieren verzweifelt weiter auf die Tiir zu kroch.

Und wihrend er kroch, sah sich der Chronist kurz hektisch um,
sein Gesicht entsetzt und blass, nur um festzustellen, dass sich Bast
lediglich drei Schritte weit fortbewegt hatte. Der dunkelhaarige
junge Mann stand neben dem Tresen und kriimmte und schiittelte
sich vor Lachen. Eine Hand hielt er sich halb vors Gesicht, und mit
der anderen zeigte er auf den Chronisten. Er lachte so lauthals, dass
er kaum noch Luft bekam. Das ging so weit, dass er sich am Tresen
festhalten musste.

Der Chronist war fuchsteufelswild. »So ein Arschl«, schrie er, wih-
rend er unter Schmerzen wieder auf die Beine kam. »So ein Arschl«

Bast lachte immer noch so heftig, dass er kaum Luft bekam, und
dabei hob er die Hinde und machte halbherzige, krallende Bewegun-
gen, wie ein Kind, das einen Baren nachahmt.

»Bast, tadelte der Wirt. »Reifl dich mal zusammen.« Doch wih-
rend Kotes Stimme streng klang, leuchteten seine Augen vor Gelédch-
ter. Seine Lippen zuckten, miithten sich krampfhaft, die Mundwinkel
unten zu halten.

Ein Bild geknickter Wiirde, beschiftigte sich der Chronist damit,
Tische und Stiihle wieder an ihren Platz zu stellen, wobei er sie etwas
hirter auf den Boden knallen, lief als notig gewesen wire. Als er
schliefflich an seinen urspriinglichen Tisch zuriickgekehrt war, liefs
er sich dort steif nieder. Bast war mittlerweile wieder hinter den Tre-
sen zuriickgekehrt, atmete tief und konzentrierte sich betont auf die
Stechpalmenzweige in seinen Handen.
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Der Chronist funkelte ihn an und rieb sich das Schienbein. Bast
unterdriickte etwas, das durchaus auch ein Husten hitte sein kon-
nen.

Kote lachte kurz leise in sich hinein, zog dann einen weiteren
Zweig aus dem Biindel und fuigte ihn dem langen Strang hinzu, den
er flocht. Er hob den Blick und sah zu dem Chronisten hiniiber. »Be-
vor ich’s vergesse: Heute werden einige Leute hierherkommen, um
Eure Dienste als Schreiber in Anspruch zu nehmen.«

Der Chronist wirkte tiberrascht. »Tatsdchlich?«

Kote nickte und seufzte gereizt. »Ja. Es hat sich schon rumgespro-
chen. Es lasst sich also nichts mehr daran dndern. Zum Gliick wer-
den heute alle, die zwei gesunde Hande haben, bis zur Mittagszeit auf
den Feldern beschiftigt sein. Bis dahin miissen wir uns also —«

Der Wirt brach versehentlich den Stechpalmenzweig entzwei
und jagte sich einen Stachel tief in den Daumen. Er zuckte nicht zu-
sammen und fluchte auch nicht, sondern blickte nur finster auf seine
Hand, aus der ein leuchtend roter Blutstropfen quoll.

Mit gerunzelter Stirn hielt sich der Wirt den Daumen an den
Mund. Alle Heiterkeit war aus seinem Gesicht gewichen, und seine
Augen blickten nun dunkel und streng. Er warf den halb fertig ge-
flochtenen Stechpalmenstrang mit einer so betont beildufigen Geste
beiseite, dass es fast schon bedngstigend war.

Er sah wieder zu dem Chronisten hiniiber, seine Stimme voll-
kommen ruhig. »Ich wollte damit sagen, dass wir die Zeit bis zu die-
ser Unterbrechung nutzen sollten. Doch vorher wollt Thr ja sicher-
lich noch frithstiicken.«

»Wenn es keine allzu groffen Umstidnde macht¢, erwiderte der
Chronist.

»Nicht im Geringsten¢, sagte Kote, drehte sich um und ver-
schwand in der Kiiche.

Bast sah ihm mit besorgtem Blick hinterher. »Du solltest den Ap-
felmost vom Ofen nehmen und zum Abkiihlen rausstellen!, rief er
ihm nach. »Die letzte Charge war eher Marmelade als Most. Und ich
hab ein paar Krduter gesammelt, wihrend ich unterwegs war. Die
liegen auf der Regentonne. Schau sie dir mal an, ob irgendwas davon
fiirs Abendessen zu gebrauchen ist.«
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Nun im Schankraum allein, bedugten sich Bast und der Chronist
iiber den Tresen hinweg. Das Einzige, was man horte, war das Off-
nen und Schlieffen der Hintertiir.

Bast legte letzte Hand an seinen Kranz und betrachtete ihn von
allen Seiten. Er hielt ihn sich vors Gesicht, als wollte er daran riechen.
Doch stattdessen atmete er tief ein, schloss die Augen und hauchte
so zart iber die Stechpalmenblitter, dass sie sich kaum regten.

Die Augen wieder 6ffnend, lichelte Bast entschuldigend und ging
zu dem Chronisten hiniiber. »Hier, sagte er und hielt dem sitzenden
Mann den Stechpalmenkranz hin.

Der Chronist machte keine Anstalten, ihn entgegenzunehmen.

Basts Licheln schwand nicht. »Ihr habt das nicht bemerkt, denn
Thr wart ja viel zu sehr damit beschiftigt, Euch zu Boden zu werfen,
sagte er mit leiser, ruhiger Stimme, »aber er hat tatsdchlich gelacht,
als Thr Reiffaus genommen habt. Drei schone Lacher aus tiefster
Kehle. Er hat so ein wunderbares Lachen. Es ist wie eine Frucht. Es ist
wie Musik. Ich hatte es seit Monaten nicht mehr gehort.«

Bast hielt ihm den Stechpalmenkranz erneut hin und lachelte
dabei scheu. »Und deshalb ist das fiir Euch. Ich habe alles, was ich
an Grammarie besitze, darauf einwirken lassen, und daher wird es
langer frisch und griin bleiben, als man glauben wiirde. Ich habe
die Zweige auf die richtige Weise gesammelt und mit meinen eige-
nen Hinden geflochten.« Er hielt den Kranz ein bisschen weiter
ausgestreckt, wie ein nervoser kleiner Junge einen Blumenstraufs.
»Hier. Es ist ein Geschenk. Es sind keinerlei Verpflichtungen damit
verbunden.«

Zogernd streckte der Chronist eine Hand aus und nahm den
Kranz entgegen. Er betrachtete ihn und drehte ihn in den Handen
hin und her. Rote Beeren ruhten wie Edelsteine zwischen den dun-
kelgriinen Blittern, und der Kranz war auf geschickte Weise so ge-
flochten, dass alle Dornen nach auflen wiesen. Der Chronist setzte
sich den Kranz vorsichtig auf den Kopf, und er safd wie angegossen.

Bast grinste. »Nun huldigt alle dem Konig Hofnarrls, rief er, warf
die Hiande hoch und lachte.

Ein Licheln spielte um die Mundwinkel des Chronisten, als er den
Kranz wieder abnahm. »Heifst das alsoc, sagte er leise und liefd die
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Hinde auf den Schof§ sinken, »dass die Unstimmigkeit zwischen uns
beiden beigelegt ist?«

Bast neigte verdutzt den Kopf zur Seite. »Wie meinen?«

Der Chronist blickte beklommen. »Wovon Thr ... heute Nacht ge-
sprochen habt ...«

Bast wirkte tiberrascht. »Oh neing, sagte er in ernstem Ton und
schiittelte den Kopf. »Nein. Ganz und gar nicht. Thr gehort mir,
bis ins Mark Eurer Knochen hinein. Ihr seid ein Werkzeug meines
Willens.« Bast warf schnell einen Blick in Richtung Kiiche, und
seine Miene wurde bitter. »Und Thr wisst ja, was ich mir wiinsche.
Bringt ihn dazu, sich daran zu erinnern, dass er mehr ist als nur
irgendein Gastwirt, der Kuchen backt.« Die letzten Worte spie er
buchstablich.

Der Chronist rutschte unbehaglich auf seinem Sitz umher und
wandte den Blick ab. »Ich weifd immer noch nicht, was ich tun soll.«

»Ihr werdet tun, was Thr konnte, sagte Bast leise. »Lockt ihn aus
sich heraus. Weckt ihn auf.«

Bast legte dem Chronisten eine Hand auf die Schulter, und seine
blauen Augen verengten sich kaum merklich. »Thr werdet ihn dazu
bringen, dass er sich daran erinnert. Thr schafft das.«

Der Chronist zogerte kurz, sah dann auf den Stechpalmenkranz
auf seinem Schof hinab und nickte. »Ich werde tun, was ich kann.«

»Mehr kann man von niemandem verlangen, sagte Bast und tat-
schelte ihm freundschaftlich den Riicken. »Wie geht’s denn iibrigens
der Schulter?«

Der Schreiber liefS sie kreisen, und die Bewegung wirkte deplat-
ziert, da sein tibriger Korper dabei reglos verharrte. »Taub. Kalt. Aber
sie tut nicht weh.«

»Das war zu erwarten. Ich wiirde mir an Eurer Stelle keine Sorgen
machenc, sagte Bast und schenkte ihm ein ermutigendes Licheln.
»Fir Leute wie Euch ist das Leben zu kurz, um sich wegen derlei Klei-
nigkeiten zu bekiimmern.«
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Dann wurde gefriihstiickt. Kartoffeln, Rostbrot, Tomaten und Eier.
Der Chronist langte ordentlich zu, und Bast af$ fiir drei. Kote han-
tierte geschaftig herum, schaffte noch mehr Brennholz herein, heizte
den Backofen weiter an und fiillte den Apfelmost in Kriige um.

Er trug eben ein paar dieser Kriige zum Tresen, als drauf8en, auf
dem holzernen Absatz vor dem Eingang, Stiefelschritte erklangen,
so laut, als hitte jemand angeklopft. Dann platzte der Schmiedelehr-
ling zur Tiir herein. Kaum sechzehn Jahre alt, war er dennoch einer
der grofdten Manner des Orts und hatte breite Schultern und kraftige
Arme.

»Hallo, Aarong, sagte der Wirt. »Machst du bitte die Tiir zu? Drau-
Ben staubt’s.«

Wihrend der Schmiedelehrling sich wieder zur Tiir umwandte,
verstauten der Wirt und Bast den GrofSteil der Stechpalmenzweige
unterm Tresen, wobei sie flink und wortlos zusammenarbeiteten.
Als sich der Lehrling wieder zu ihnen umwandte, nestelte Bast ge-
dankenverloren an etwas herum, das ebenso gut auch ein beliebiges,
halb fertiges Pflanzengebinde hitte sein konnen, etwas, womit man
bei Langeweile seine Hiande beschiftigt.

Aaron schien von all dem nichts zu bemerken und eilte zum Tre-
sen. »Mr. Kote, sagte er aufgeregt«, konnte ich bitte etwas Reisepro-
viant bekommen?« Er fuchtelte mit einem leeren Leinensack. »Carter
hat gesagt, [hr wiisstet schon, was damit gemeint ist.«

Der Wirt nickte. »Ich habe Brot und Kése, Wurst und Apfel.« Er
wies zu Bast hiniiber, der den Sack nahm und damit in der Kiiche
verschwand. »Geht Carter heute auf Reisen?«

»Wir beide¢, erwiderte der Junge. »Die Orrisons wollen heute
nach Treya, Hammelfleisch verkaufen, und Carter und mich haben
sie als Begleiter angeheuert, weil die Strafen doch so schlecht sind
und s0.«

»Treyac, sagte der Wirt nachdenklich. »Dann seid ihr ja nicht vor
morgen zuriick.«

Der Schmiedelehrling legte behutsam einen flachen Silber-Bit auf
den polierten Mahagonitresen. »Carter hofft auch, dass er einen Er-
satz fiir Nelly findet. Wenn er aber kein Pferd auftreiben kann, sagt
er, wird er wahrscheinlich des Konigs Sold annehmen.«
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Kote hob die Augenbrauen. »Carter will sich anwerben lassen?«

Der Junge lichelte gleichzeitig frohgemut und entschlossen. »Er
sagt, ihm bleibt nicht viel anderes tibrig, wenn er kein Pferd fiir sein
Gespann auftreiben kann. Er sagt, bei der Armee wird fiir einen ge-
sorgt, man kriegt was zu essen, kommt viel rum und so.« Wahrend
er das sagte, blickten die Augen des jungen Mannes aufgeregt, sein
Gesichtsausdruck aber schwankte zwischen der Begeisterung eines
Knaben und der Besorgnis eines Mannes. »Auflerdem geben sie
einem nicht mehr nur einen Silbernobel, wenn man sich anwerben
lasst. Heutzutage kriegt man einen Royal, wenn man unterschreibt.
Einen ganzen Gold-Royall«

Die Miene des Wirts verdiisterte sich. »Aber Carter ist der Einzige,
der iiberlegt, zur Armee zu gehen, nicht wahr?« Er sah dem Jungen in
die Augen.

»Ein Royal ist viel Gelds, sagte der Schmiedelehrling und lief ein
schiichternes Licheln aufblitzen. »Und Geld war bei uns immer
knapp, seit mein Vater nicht mehr lebt und meine Mutter von Ran-
nish hierher gezogen ist.«

»Und was halt deine Mutter davon, dass du iiberlegst, zu den Sol-
daten zu gehen?«

Der Junge machte ein langes Gesicht. »Stellt Euch bitte nicht auf
ihre Seite«, sagte er. »Ich dachte, Ihr wiirdet das verstehen. Thr seid ein
Mann, und Thr wisst, was ein Mann seiner Mutter schuldig ist.«

»Ich weif§, dass deine Mutter dich lieber wohlbehalten daheim
hitte als in einem Zuber voll Goldmiinzen zu baden, Junge.«

»Ich hab es satt, JJunge« genannt zu werdens, entgegnete der
Schmiedelehrling in scharfem Ton und lief rot an. »Ich kann bei der
Armee etwas Gutes tun. Wenn wir die Rebellen erst mal dazu ge-
bracht haben, dem Bufdfertigen Konig Lehnstreue zu schworen, wird
es wieder aufwirts gehen. Die ewigen Steuererhebungen werden ein
Ende nehmen. Die Bentleys werden ihr Land nicht verlieren. Und die
Straflen werden wieder sicher sein.«

Dann nahm er einen grimmigen Gesichtsausdruck an, und einen
Moment lang sah er ganz und gar nicht mehr jung aus. »Und dann
wird sich meine Mutter nicht mehr solche Sorgen machen miissen,
wenn ich nicht daheim bin, sagte er in dunklem Ton. »Sie wird nicht
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mehr jede Nacht dreimal aus dem Schlaf schrecken und nachsehen,
ob die Fensterldden geschlossen sind und die Tiir verriegelt ist.

Aaron sah dem Wirt in die Augen und richtete sich zu ganzer
Grofle auf. Er war fast einen Kopf grofler als der Wirt. »Manchmal
muss ein Mann fiir seinen Konig und sein Vaterland einstehen.«

»Und Rose?«, fragte der Wirt.

Der Lehrling wurde rot und sah verschimt zu Boden. Er lief§ die
Schultern wieder hdangen und sank ein wenig in sich zusammen, wie
ein Segel, dem der Wind ausgeht. »Mein Gott, wissen denn wirklich
alle von uns?«

Der Wirt nickte freundlich lichelnd. »In einem kleinen Ort wie
dem hier bleibt nun mal nichts geheim.«

»Alsoc, sagte Aaron mit Bestimmtheit, »ich mache das auch fiir
sie. Fiir uns. Mit meinem Sold und dem Geld, das ich gespart habe,
kann ich uns ein Haus kaufen oder eine eigene Werkstatt erdffnen,
ohne dass ich zu irgendeinem miesen Geldverleiher gehen miisste.«

Kote machte den Mund auf und schloss ihn gleich wieder. Er
sah einen tiefen Atemzug lang nachdenklich drein und fragte dann,
als ob er seine Worte sehr sorgfiltig wihlte: »Aaron, weifst du, wer
Kvothe ist?«

Der Schmiedelehrling verdrehte die Augen. »Ich bin doch kein
Schwachkopf. Wir haben doch gestern Abend erst Geschichten tiber
ihn erzahlt, wisst Ihr nicht mehr?« Er sah iiber die Schulter des Wirts
hinweg in Richtung Kiiche. »Ich muss los. Carter wird schimpfen wie
ein Rohrspatz, wenn ich nicht —

Kote machte eine besinftigende Geste. »Ich schlage dir ein Ge-
schift vor, Aaron. Du horst dir an, was ich zu sagen habe, und dafur
bekommst du deinen Proviant gratis.« Er schob das Silber-Bit iiber
den Tresen zuriick. »Dann kannst du damit in Treya was Schones fur
Rose kaufen.«

Aaron nickte vorsichtig. »Also gut, abgemacht.«

»Was weifdt du aus den Geschichten, die du gehort hast, tiber
Kvothe? Wie soll er so sein?«

Aaron lachte. »AufSer dass er tot ist?«

Kote lichelte matt. »Ja, davon mal abgesehen.«

»Er kannte alle moglichen magischen Geheimnisses, sagte Aaron.
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»Er wusste sechs Worte, die er einem Pferd nur ins Ohr fliistern
musste, und dann lief das Pferd hundert Meilen weit. Er konnte Eisen
in Gold verwandeln und Blitze in einem Einmachglas einfangen, um
sie fiir spater aufzuheben. Er kannte ein Lied, das jedes Schloss 6ff-
nete, und konnte eine dicke Eichentiir mit nur einem Fausthieb ein-
schlagen ...«

Aaron verstummte. »Es kommt ganz darauf an, um welche Ge-
schichte es geht. Manchmal ist er der Gute, der edle Held. Einmal hat
er mehrere Middchen vor einer ganzen Horde menschenfressender
Ungeheuer gerettet ...«

Wieder ein mattes Licheln. »Ja, ich weifd.«

»... in anderen Geschichten aber ist er ein richtiger ScheifSkerl,
fuhr Aaron fort. »Er hat magische Geheimnisse von der Universitit
geklaut. Deshalb haben sie ihn da rausgeschmissen. Und »Kvothe der
Konigsmorder« haben sie ihn auch bestimmt nicht genannt, weil er
so gut Laute spielen konnte .. .«

Das Licheln war verschwunden, aber der Wirt nickte. »Wohl
wahr. Aber wie war er denn so?«

Aaron legte die Stirn in Falten. »Er hatte rotes Haar, falls es das ist,
was Thr meint. Das wird in allen Geschichten erwihnt. Und er war
ein teuflisch guter Schwertkdmpfer. Und echt schlau. Auflerdem
hatte er eine richtige Silberzunge, konnte sich aus allem und jedem
herausreden.«

Der Wirt nickte. »Genau. Also, stell dir vor, du wirest Kvothe —
und echt schlau, wie du sagst. Und mit einem Mal wire dein Kopf
fur jeden, der ihn abschligt, eintausend Royals und ein Herzogtum
wert. Was wiirdest du dann tun?«

Der Schmiedelehrling schiittelte den Kopf und zuckte die Ach-
seln, wusste keine Antwort darauf.

»Also, wenn ich Kvothe wirec, sagte der Wirt, »wiirde ich meinen
Tod vortiuschen, einen anderen Namen annehmen und mir eine
kleine Ortschaft irgendwo mitten im Nirgendwo suchen. Da wiirde
ich dann ein Wirtshaus aufmachen und mich ansonsten moglichst
unauffillig verhalten.« Er sah den jungen Mann an. »Das ist es, was ich
tun wiirde.«

Aarons Blick huschte zu den roten Haaren des Wirts und hinauf

_36_



zu dem Schwert, das tiber dem Tresen hing. Dann sah er dem Wirt
wieder in die Augen.

Kote nickte langsam und wies dann auf den Chronisten. »Dieser
Mann ist nicht nur ein normaler Schreiber. Er ist eine Art Historiker,
und er ist hier, um die wahre Geschichte meines Lebens aufzuzeich-
nen. Den Anfang hast du verpasst, aber wenn du magst, darfst du
gern hierbleiben und dir den Rest anhoren.« Er lachelte. »Ich kann dir
Geschichten erzdhlen, die noch niemand je gehort hat. Geschichten,
die niemand je wieder horen wird. Geschichten tiber Felurian und
dariiber, wie ich bei den Adem zu kimpfen lernte. Die Wahrheit tiber
Prinzessin Ariel.«

Der Wirt legte dem Jungen eine Hand auf den Arm. »Ehrlich ge-
sagt: Ich mag dich, Aaron. Ich halte dich fiir ungewohnlich klug, und
ich mochte nicht mit ansehen miissen, wie du dein Leben weg-
wirfst.« Er atmete tief durch und sah dem Schmiedelehrling ins Ge-
sicht. Seine Augen waren von einem erstaunlichen Griin. »Ich weif3,
wie dieser Krieg begonnen hat. Ich kenne die Wahrheit dariiber. Und
wenn du die erst mal gehort hast, wirst du langst nicht mehr so be-
gierig sein, loszulaufen und dafiir dein Leben zu lassen.«

Der Wirt wies auf einen der freien Stiihle an dem Tisch des Chro-
nisten und lachelte so reizend wie ein waschechter Marchenprinz.
»Na, was sagst du dazu?«

Aaron starrte ihn einen ganzen Moment lang an, und dann
huschte sein Blick wieder zu dem Schwert hinauf. »Wenn Ihr es
wirklich seid ...« Er verstummte, aber sein Gesichtsausdruck ver-
wandelte es in eine Frage.

»Ich bin es wirklich¢, versicherte ihm Kote.

»... konnte ich dann bitte Furen Mantel sehen, der keine be-
stimmte Farbe hat?«, fragte der Lehrling und setzte ein Grinsen auf.

Das reizende Licheln des Wirts wurde so briichig wie eine ge-
splitterte Glasscheibe.

»Da verwechselst du Kvothe mit Taborlin dem Grof3en¢, schaltete
sich der Chronist ein. »Taborlin besafl diesen Mantel, der keine be-
stimmte Farbe hatte.«

Aaron wandte sich mit verwirrtem Blick zu dem Schreiber um.
»Und was hatte Kvothe?«
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»Einen Schattenmantel¢, antwortete der Chronist. »Wenn ich
mich recht erinnere.«

Der Junge wandte sich wieder zum Tresen um. »Konnt Thr mir
dann Euren Schattenmantel zeigen?«, fragte er. »Oder ein klein we-
nig Magie? So was wollte ich immer schon mal sehen. Ein bisschen
Feuer oder Blitz wiirde mir schon geniigen. Ich will Euch ja nicht
erschopfen.

Ehe der Wirt darauf antworten konnte, brach Aaron in Gelich-
ter aus. »Ich mache doch blof§ Spaf3, Mr. Kote.« Er grinste nun wie-
der, breiter als zuvor. »Aber Himmel Herrgott, einen so guten Liigner
wie Euch hab ich wirklich noch nie erlebt. Selbst mein Onkel Alvan
konnte so einen Klopper nicht auftischen, ohne dabei auch nur eine
Miene zu verziehen.«

Der Wirt senkte den Blick und grummelte etwas Unverstind-
liches vor sich hin.

Aaron griff tiber den Tresen und legte Kote seine breite Hand auf
die Schulter. »Ich weif3, Thr wollt mir nur helfen, Mr. Kotes, sagte er
herzlich. »lhr seid ein guter Mensch, und ich werde mir das, was
Thr gesagt habt, durch den Kopf gehen lassen. Ich habe es auch nicht
eilig, Soldat zu werden. Ich will mir nur klar werden, welche Mog-
lichkeiten mir offen stehen.«

Der Schmiedelehrling schiittelte den Kopf. »Heute morgen ver-
suchen aber auch wirklich alle, mir einen Biren aufzubinden. Ich
schwor’s. Meine Mutter hat behauptet, sie hitte die Schwindsucht.
Rose hat behauptet, sie wire schwanger.« Er fuhr sich mit der Hand
durchs Haar und kicherte. »Aber Eure war echt mit Abstand die
dickste Liige, das muss ich Euch lassen.«

»Nun ja, weifdt du ...«, sagte Kote und brachte ein mattes Licheln
zustande, »ich hitte deiner Mutter nicht mehr in die Augen sehen
konnen, wenn ich es nicht wenigstens versucht hitte.«

»Und Thr hittet es vielleicht sogar geschafft, wenn Thr es mit etwas
versucht hittet, das man eher glauben konntec, erwiderte der Lehr-
ling. »Aber jeder weifd doch, dass Kvothes Schwert aus Silber war.« Er
wies mit einem Blick auf das an der Wand hidngende Schwert. »Und
es hiefd auch nicht >Torheit.. Es hief$ Kaysera, der Dichtermorder«.

Da zuckte der Wirt ein wenig zusammen. »Dichtermorder?«
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Aaron nickte. »Jawohl. Und Euer Schreiber hat recht. Er hatte sich
den Umhang aus Spinnweben und Schatten machen lassen und trug
an allen Fingern Ringe. Wie heifit es noch?

An der ersten Hand trug er Ringe aus Stein,
FEisen, Bernstein, Holz und Bein.
Nie gesehen —

Der Schmiedelehrling runzelte die Stirn. »Der Rest fallt mir nicht
mehr ein. Da war noch irgendwas mit Feuer ...«

Der Wirt blickte unergriindlich. Er sah auf seine Hande hinab, die
auf dem Tresen lagen, und nach kurzem Schweigen rezitierte er:

Nie gesehen die Ringe der zweiten Hand.
Einer war Blut in fliefendem Band,

Einer aus Luft, ganz fliisterdiinn,

Und der Eisring war fehlerhaft innendrin.
Ganz matt schien der Ring aus Feuer blof,
Und der letzte Ring war namenlos.

»Genaue, sagte Aaron und lachelte. »Und von denen habt Ihr keinen
hinterm Tresen, oder?« Er stellte sich auf die Zehenspitzen, wie um
besser dorthin sehen zu konnen.

Kote antwortete mit betretenem Licheln: »Nein. Nein, das kann
ich nicht behaupten.«

Beide zuckten zusammen, als Bast den gefiillten Leinensack un-
sanft auf dem Tresen absetzte. »Das miisste fiir Carter und dich rei-
chen. Genug Proviant fiir mehr als zwei Tage, sagte Bast in schrof-
fem Ton.

Aaron schulterte den Sack und ging zum Ausgang, blieb dann
aber noch einmal stehen und sah sich zu den beiden Minnern hin-
term Tresen um. »Ich bitte wirklich nur sehr ungern um einen Gefal-
len. Der alte Cob hat gesagt, dass er mal nach meiner Mutter schaut,
wihrend ich weg bin, aber ...«

Bast kam hinter dem Tresen hervor und begann ihn zum Aus-
gang zu geleiten. »Es wird ihr gut ergehen, da bin ich mir sicher. Ich
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schau auch gerne mal bei Rose vorbei, wenn du magst.« Er schenkte
dem Schmiedelehrling ein breites, laszives Lacheln. »Nur um sicher
zu gehen, dass sie nicht einsam ist oder so.«

»Da wire ich dir sehr dankbar, sagte Aaron, und die Erleichte-
rung war ihm anzuhoren. »Sie war ziemlich geknickt, als ich gegan-
gen bin. Ein bisschen Trost konnte sie gut gebrauchen.«

Bast hielt beim Offnen der Wirtshaustiir inne und sah den breit-
schultrigen Jungen fassungslos an. Dann schiittelte er den Kopf und
offnete die Tuir zur Gédnze. »Gute Reise! Viel Vergniigen in der grofSen
Stadt! Und nicht das Wasser trinken!«

Bast schloss die Tiir hinter ihm und lehnte die Stirn ans Holz,
als wire er mit einem Mal sehr erschopft. »Ein bisschen Trost knnte sie
gut gebrauchen?«, wiederholte er unglaubig. »Ich nehme alles zuriick,
was ich je iiber die Klugheit dieses Jungen gesagt habe.« Er wandte
sich zum Tresen um und deutete anklagend auf die geschlossene Tiir.
»Dasc, sagte er, wie zu dem ganzen Schankraum, ~kommt dabei raus,
wenn man tagaus tagein mit Eisen zu tun hat.«

Der Wirt kicherte matt und lehnte sich an den Tresen. »So viel
zum Thema: meine legendire Silberzunge.«

Bast schnaubte. »Der Junge ist doch ein Idiot, Reshi.«

»Soll ich mich nun besser fiihlen, weil ich nicht in der Lage war,
einen Idioten zu tiberzeugen, Bast?«

Der Chronist rausperte sich leise. »Es scheint mir eher ein Beweis
fiir Eure schauspielerischen Fahigkeiten zu sein, sagte er. »Ihr habt
hier so itberzeugend den Wirt gemimt, dass sich die Leute gar nicht
vorstellen konnen, dass Ihr ein anderer seid.« Er wies auf den leeren
Schankraum. »Ehrlich gesagt, bin ich erstaunt, dass Thr bereit seid,
Euer Leben hier aufs Spiel zu setzen, nur um zu verhindern, dass die-
ser Junge zum Militdr geht.«

»Da hitte ich nicht viel aufs Spiel gesetzt«, sagte der Wirt. »Denn
was ist das schon fiir ein Leben?« Er richtete sich auf und ging um den
Tresen herum zu dem Tisch, an dem der Chronist safs. »Ich bin ver-
antwortlich fiir jeden Einzelnen, der in diesem blodsinnigen Krieg
ums Leben kommt. Ich hatte nur gehofft, ich konnte wenigstens
einen retten. Doch anscheinend gelingt mir nicht mal das.«

Er lief8 sich dem Chronisten gegentiber auf einem Stuhl nieder.
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»Womit haben wir gestern aufgehort? Ich mochte mich moglichst
nicht wiederholen.«

»Du hattest gerade den Wind herbeigerufen und diesem Ambrose
eine gehorige Lektion erteilt¢, sagte Bast von der Tiir her, wo er im-
mer noch stand. »AuSerdem hattest du wegen deiner Liebsten ziem-
lich heftig herumgeschmachtet.«

Kote hob den Blick. »Ich schmachte nicht herum, Bast.«

Der Chronist nahm seine Ledermappe zur Hand und zog ein Blatt
Papier heraus, das zu drei Vierteln mit einer kleinen, prazisen Hand-
schrift gefiillt war. »Ich konnte Euch den letzten Abschnitt vorlesen,
wenn Thr wollt.«

Kote hob eine Hand. »Ich beherrsche Eure Geheimschrift noch
gut genug, um es selber zu lesen, sagte er. »Gebt mal her. Vielleicht
bringt das das Erzdhlgetriebe wieder in Schwung.« Er sah zu Bast
hintiber. "Komm und setz dich, wenn du zuhoren willst. Ich mag’s
nicht, wenn du da rumstehst.«

Bast beeilte sich, Platz zu nehmen, und Kote atmete tief durch
und iiberflog die letzte Seite des gestrigen Tages. Dabei schwieg er
eine ganze Weile. Um seinen Mund spielte etwas, das ein Anflug von
Missbilligung sein mochte, dann die Andeutung eines Lachelns.

Er nickte nachdenklich, den Blick immer noch auf das Blatt ge-
richtet. »Ein so grofSer Teil meines jungen Lebens war dem Bestreben
gewidmet, auf die Universitit zu gelangens, sagte er. »Schon bevor
meine Truppe ermordet wurde, wollte ich unbedingt dorthin. Bevor
ich wusste, dass die Chandrian mehr als nur eine Lagerfeuerge-
schichte sind. Bevor ich nach den Amyr zu suchen begann.«

Der Wirt lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick, und seine matte
Miene schwand und wich einem nachdenklichen Blick. »Und ich
glaubte, wenn ich erst einmal dort wire, wiirde alles ganz einfach
sein. Ich wiirde die Magie erlernen und auf alle meine Fragen Ant-
worten erhalten. Ich dachte, es wire dann alles so einfach wie in
einem Marchenbuch.«

Kote ldchelte leicht verlegen, was sein Gesicht erstaunlich jung
aussehen liefS. »Und das wire es vielleicht auch gewesen, wenn ich
nicht so tiberaus begabt wire, mir Feinde zu machen und unnétigen
Arger einzuhandeln. Alles, was ich wollte, war: Meine Musik spielen,
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meine Seminare besuchen und meine Antworten finden. Alles,
was ich wollte, war: die Universitdt. Und dort bleiben zu diirfen.« Er
nickte. »An dieser Stelle sollten wir beginnen.«

Der Wirt gab das Blatt Papier an den Chronisten zuriick. Der
Chronist strich es glatt, entkorkte sein Tintenfass und tunkte die Fe-
der hinein. Bast beugte sich begierig vor, grinsend wie ein aufgereg-
tes Kind.

Kvothes strahlende Augen blickten im Raum umher, nahmen
alles in sich auf. Er atmete tief durch und lief$ plotzlich ein Licheln
aufblitzen, und einen kurzen Moment lang sah er ganz und gar nicht
mehr wie ein Gastwirt aus. Seine Augen blickten scharf und strah-
lend und waren so griin wie frisches Gras. »Seid Thr bereit?«
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