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Prolog
Zu Nürnberg, im Frühjahr anno Domini 1525

Die Morgensonne schob sich langsam durch die grauen Wolkenber-
ge, bis die Stromschnellen der Pegnitz, die mitten durch die Reichs-
stadt floss, aufgleißten und das grelle Licht den Menschen in den Augen
schmerzte.

Mit Mühe hielten die Wächter das zu dieser frühen Stunde zu
Hunderten versammelte Volk von dem hölzernen Steg fern, der die
Säumarktinsel mit der Laurenzer Seite verband. Dort auf den Holzboh-
len nämlich stand sie mit gesenktem Kopf, die arme Sünderin – das Haar
geschoren, der magere Leib in einen zerschlissenen Büßerkittel gehüllt.
Selbstredend stand sie dort nicht allein. In gebührendem Abstand und
hoch zu Ross warteten der Nürnberger Stadtschultheiß und seine beiden
Schöffen darauf, dass das Urteil nun vollzogen würde. Ein alter Barfü-
ßermönch, dicht bei ihr und mit sorgenvollem Gesicht, tat sein Bestes,
geistlichen Trost zu spenden in dieser schweren Stunde, wohingegen
der Henkersknecht, der sie bei den gebundenen Händen hielt, dafür zu
sorgen hatte, dass sich die arme Seele nicht vorzeitig in die vom Hoch-
wasser angeschwollenen Fluten stürzte. Sahen doch Urteil und Recht
vor, dass die junge Kindsmörderin in den mit Steinen beschwerten Sack
zu steigen hatte, der neben ihr bereitlag. Dazu lehnte eine mehrere Ellen
lange Stange am Geländer, um die Delinquentin unter Wasser zu drü-
cken. Das allerdings würde heute wohl nicht nötig sein, denn die starke
Strömung der Pegnitz würde alles mit sich reißen.

Die Menge, die sich an den Ufermauern drängte, wurde allmählich
unruhig. Die wichtigste Person zu dieser frühen Stunde fehlte noch: der
Scharfrichter, den man eigens von weit her geholt hatte, da der eigene
Meister krank darniederlag.

«Ist der gute Mann etwa wieder schlafen gegangen?», rief jemand.
Und ein anderer: «Sollen wir uns hier die Füße platt stehen oder was?»
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Immer mehr Menschen begannen lautstark zu murren. Der Schult-
heiß warf einen finsteren Blick in Richtung Henkersturm, der das nörd-
liche Ende des Holzstegs überragte.

«Meister Hans, vollführe dein Werk!», befahl er laut und umfasste
den Knauf seines Degens.

Der große, kräftige Mann, der jetzt aus dem Schatten des Turms trat,
blinzelte gegen das grelle Licht. Er trug ein dunkles Gewand, an den
Armen und Oberschenkeln scharlachrot ausgebauscht, darüber einen
hüftlangen roten Mantel und eine Lederkappe auf dem dunklen Haar,
das ihm bis zum Kinn reichte. Seine Rechte umfasste den Kelch mit dem
Süßwein, den er der Todgeweihten als letzte Stärkung mit auf den Weg
geben würde. Das Maulen erstarb, als er jetzt mit schwerem Schritt über
die Planken ging, einige Frauen begannen das Vaterunser zu beten. Er
spürte, wie alle Blicke an ihm klebten, an dem fremden, für viele hier
wohl allzu jungen Nachrichter. Spürte, wie ihm trotz des kühlen Windes
heiß wurde und die Kleidung über den breiten Schultern spannte.

Warum nur hatte er sich auf diesen Handel eingelassen? Allein die
Reise hierher war weit und beschwerlich gewesen bei diesem feuchtkal-
ten, stürmischen Märzenwetter, zudem tobten überall im Fränkischen
die Bauernkriege, und er hatte sich mehr als einmal mit seinem Ross
im Unterholz verstecken müssen. Ja, er konnte das Geld gut brauchen,
gab es doch nicht nur zwei Gulden rheinisch für die Säckung, sondern
obendrein etliche Heller als Wege-, Zehr- und Tagegeld. Doch die Aus-
sicht auf guten Lohn war es nicht allein gewesen. Wie verdammt stolz
hatte er sich gefühlt, dass sein Ruf trotz seiner jungen Jahre bis nach
Nürnberg reichte!

Trotzdem hätte er ablehnen sollen. Hatte ihm der Nürnberger Bote
nicht klipp und klar gesagt, dass er einen Kindsmord zu sühnen hätte?
Es war das Schlimmste überhaupt, eine Frau vom Leben zum Tod zu
richten, und dass die Delinquentin noch so jung sein könnte, hatte er
auch nicht bedacht.

Das Mädchen hob den Kopf, als er jetzt auf wenige Schritte heran
war, und blickte hinauf in den Himmel. Alles an ihr war schmal und
zart: die Hände, die ihr vor den Leib gebunden waren, die nackten Füße
und Fesselgelenke unter dem zerrissenen Saum, ihr weißer Hals, ihre
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fein geschnittenen Gesichtszüge. Nur ihre Lippen waren voll, wenn auch
jetzt von krankhafter Blässe, und unter ihren Augen lagen tiefe Schatten.
Äußerlich wirkte sie ruhig, doch er konnte von der Seite erkennen, dass
ihr Tränen in den Augen standen.

Sie war so hilflos und wunderschön.
Mühsam bezwang er den Schwindel, der ihn erfasste, versuchte tief

durchzuatmen und gab dem Knecht einen Wink, ihr die Augen zu ver-
binden. Als Scharfrichter hatte man sich vor dem bösen Blick der Sün-
der zu schützen, der einen zu verwünschen drohte angesichts des bevor-
stehenden Todes. Doch zu seinem großen Schrecken war der Henkers-
knecht nicht schnell genug: Das Mädchen wandte sich ihm zu und sah
ihm geradewegs in die Augen. Und es lag kein Fluch darin. Nur Trauer
und Verzweiflung.

Ihm wurde abwechselnd heiß und kalt, als er daran dachte, dass er
dieses Geschöpf zu Tode bringen sollte. Sie hatte tiefblaue Augen, so
viel hatte er gesehen, bevor ihr endlich die Binde umgelegt war, und
er malte sich aus, wie sie an einem Sommertag mit ihren Freundinnen
über den Jahrmarkt zog, mit blondem Lockenhaar statt des geschorenen
Schädels, ein Lachen auf dem roten Mund. Und doch musste er seines
Amtes walten, seiner Aufgabe nachkommen, den Urteilsspruch des ho-
hen Gerichts erfüllen.

Als er ihr jetzt den Kelch mit dem Armsünderwein an die Lippen
führte, wusste er, was er tun würde: In einem unbeobachteten Moment
würde er sie erdrosseln, bevor er sie von der Brücke stieß.

Aber anstatt zu trinken, wandte das Mädchen das Gesicht ab und
begann zu singen: «Was mein Gott will, das gescheh’ allzeit …»

Ihre helle Stimme schnitt ihm geradewegs ins Herz. Und nicht nur
ihm – einige Frauen, die dem Holzsteg am nächsten standen, ja einige
Männer sogar begannen zu weinen. Er stellte den Kelch zu Boden und
warf einen verstörten Blick auf den Schultheiß. Der wedelte ungeduldig
mit der Hand.

«Fahre fort, Meister Hans!»
Der Scharfrichter nahm sie bei der Schulter – wie mager sie war, er

spürte jeden Knochen unter dem dünnen Kittel – und führte sie behut-
sam auf den bereitliegenden Sack, der mit drei Schottersteinen befüllt
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war. Dann bückte er sich, um ihre Fußgelenke zu fesseln und konnte
dabei das Zittern seiner Hände kaum verbergen. Als Letztes blieb nur
noch, den Sack nach oben zu ziehen und über ihrem Kopf mit einem
festen Knoten zu verschließen.

Doch zuvor musste er sie, wie es nach altem Brauch und Herkom-
men üblich war, um Vergebung für seine Tat bitten.

«Gevatterin, verzeiht mir, dass ich dies tun muss», sagte er mit rauer
Stimme. «Es tut mir von Herzen leid.»

Ihre Antwort kam klar und deutlich: «Tut Ihr nur, was Euch befoh-
len ist.»

Damit stand der Ausführung seines Amtes nichts mehr entgegen.
Die Zeit schien stillzustehen, als er das Sackleinen in die Höhe zog und
sorgfältig verknotete. Sie wehrte sich nicht, doch er glaubte ein unter-
drücktes Schluchzen zu hören.

Der Knecht hatte derweil das Brückengeländer geöffnet, er selbst
würde die arme Sünderin sogleich in die Tiefe stoßen. In seinem Kopf
arbeitete es: Stellte er sich dicht hinter sie, würde sein breiter Oberkör-
per ihre kleine, schmächtige Gestalt vor den Blicken der Richter verber-
gen, wenn er nach ihrem Hals griff. Seine großen Hände hatten genug
Kraft, um ihr binnen kurzem die Luft zu nehmen.

«Hab keine Angst», flüsterte er ihr zu. «Du wirst nicht leiden müs-
sen.»

Sie standen beide dicht am Rand, unter ihnen schoss das dunkle
Wasser der Pegnitz mit großer Geschwindigkeit davon. Seine Hände
umfassten die Stelle des Sacks, unter der sich ihr gesenkter Kopf befand,
tasteten sich weiter nach unten, kamen auf ihren kantigen Schlüssel-
beinen zum Liegen. Unter den Fingerspitzen konnte er spüren, wie ihr
Atem schneller ging. Jetzt musste er zudrücken, er hatte keine Zeit zu
verlieren, wenn er nicht den Ärger der Menge und des Schultheißen auf
sich ziehen wollte.

Plötzlich ließ er die Hände sinken. Nein, er vermochte es nicht. Statt-
dessen umfasste er das Mädchen und hielt es fest an sich gedrückt. Ge-
rade so, als wolle er sie nicht verlieren. Ein Raunen ging durch die Men-
schenmenge.
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Mit einem gequälten Gesichtsausdruck drehte er den Kopf. «Ehren-
werter Stadtschultheiß, ehrsame und wohlweise Herren Richter – ich
flehe Euch an! Erlaubt mir, nach altem Recht und Brauch, diese arme
Sünderin an meiner Seite loszuheiraten.»

Mit einem Schlag herrschte Stille rund um den Henkerssteg. Der
Mönch, der Knecht, die hohen Herren – alle starrten sie ihn mit offe-
nem Mund an. So etwas kam nicht alle Tage vor.

«Lasst Gnade vor Recht ergehen, Ihr lieben Herrn», seine Stimme
festigte sich, «und gebt sie mir zum Weib. Unter Verzicht meines Loh-
nes.»

Er verstand nicht, was die Herren miteinander beredeten, noch, was
die aufgebrachten Zuschauer ihm zuriefen, so heftig rauschte es ihm in
den Ohren. Dass die junge Frau in seinem Arm unter dem Sackleinen
am ganzen Leib zu zittern begann, spürte er indessen deutlich.

«Ich flehe Euch an!», wiederholte er ein letztes Mal. Da kam der
Schultheiß endlich herangeritten.

«Nach altem Herkommen steht dir die Gnadenbitte fürwahr zu –
doch was, wenn die Sünderin lieber den Tod erleiden will als an der Seite
eines Henkers leben? – Binde den Sack los!»

Wachsbleich stand das Mädchen vor ihnen, als der aufgebundene
Sack zu Boden glitt.

«Wie heißt du?», fragte der Scharfrichter leise.
«Margareta.»
«Willst du ins Leben zurück und mein Weib werden, Margareta?»
Sie betrachtete ihn lange, viel zu lange, ohne sich zu rühren, bis

nach einer ganzen Ewigkeit ihr Ja zur Antwort kam. Sein Herz tat einen
Sprung.

«So schwöre denn, Margareta Weberin», ergriff der Schultheiß das
Wort, «vor diesen Zeugen hier und bei Gott, dem Allmächtigen, auf im-
mer bei Meister Hans, dem Scharfrichter, zu bleiben. Schwöre es mit
Hand und Mund.»

Sie hob die Finger. «Ich schwöre es bei Gott, dem Allmächtigen.»
Der Schultheiß nickte dem Scharfrichter zu. «Deiner Gnadenbitte

sei hiermit entsprochen, Meister Hans.» Dann hob er laut zu reden an,
damit auch das Volk ihn hörte. «Amor vincit omnia! So mag denn also
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die stärkende Kraft der Ehe und der Liebe diese junge Frau zurück in
ein ehrbares Leben führen. Der Herr sei euch beiden gnädig.»

«Der Herr sei euch gnädig», wiederholte der Barfüßermönch und
segnete sie durch Handauflegung.

An den Ufermauern entstand Unruhe. «Das soll’s gewesen sein? Die
Kindsmörderin gehört ertränkt!», schrie ein Bursche empört. «Halt’s
Maul!», unterbrach ihn dessen Nachbar, und ein dickes Weib rief: «Das
junge Ding soll leben!»

Auf diese Worte hin begann jemand Beifall zu klatschen, andere fie-
len ein, und plötzlich bejubelte die große Mehrzahl der Zuschauer die
unerwartete Wendung des Schauspiels.

Wieder nickte der Schultheiß, sichtlich befriedigt über die Zustim-
mung seiner Bürger.

«So lasst uns zur Ratsstube ziehen. Auf dass ihr beide in die Feder des
Schreibers Urfehde schwört und gelobt, unsere Reichsstadt Nürnberg
auf ewig zu meiden.»

Doch bevor sie losmarschieren konnten, begann Margareta zu
schwanken und sank ohnmächtig nieder, aufgefangen von den Armen
des Scharfrichters.
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1. Teil
Kindheit
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1
Zu Rothenburg, im Frühsommer anno Domini 1533

Aus allen Gassen eilten die Menschen in Richtung Markt, von wo deut-
lich die Trommelwirbel des städtischen Spielmanns zu vernehmen wa-
ren. Das kleine Mädchen mit den flachsblonden Zöpfen blieb stehen
und lauschte. Es klang aufregend und bedrohlich zugleich.

Die Frau in dem schlichten dunkelgrünen Gewand und dem schla-
fenden Kleinkind an der Schulter packte es mit entschlossenem Griff
beim Arm.

«Jetzt komm endlich, Maria! Wir wollen nach Hause.»
Der Griff tat ihr weh, doch Maria unterdrückte einen Schmerzens-

laut und fügte sich. Warum nur konnte ihre Mutter manchmal so zor-
nig werden?

Gegen den Menschenstrom eilten sie an der prächtigen Pfarrkirche
Sankt Jakob vorbei zum Klingenviertel, wobei manch einer sie verwun-
dert anglotzte, manch einer ihnen mit verächtlichem Blick auswich. Ma-
ria vermochte mit ihrer Mutter kaum Schritt zu halten, so eilig hatte die
es, nach Hause zu kommen.

An der Ecke zur Judengasse stießen sie auf drei Knaben, allesamt
barfuß und in schmutzigen Hemden. Einer davon war ihr älterer Bruder
Veit, ein bulliger kleiner Kerl, der schon sieben Jahre zählte und beim
Raufen auf der Gasse stets die Oberhand gewann.

Die Mutter stellte sich ihm in den Weg. «Veit! Wo willst du hin?»
«Auf den Markt, zum Pranger.»
«Du bleibst hier und gehst mit uns nach Hause. Das ist nichts für

Kinder.»
«Vater hat es erlaubt.» Veit schob trotzig die Unterlippe vor, wäh-

rend seine beiden Kumpane grinsten.
«Hat er das?» Der Blick der Mutter wurde misstrauisch. «Nun gut,

dann geh. Aber Schlag Mittag bist du zurück.»
Das ließ sich Veit nicht zweimal sagen. Er drehte seiner kleinen

Schwester eine lange Nase und trabte mit den Freunden davon.
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Maria war mit ihren gerade mal fünf Jahren alt genug, um zu wissen,
dass Knaben weitaus mehr erlaubt war als Mädchen. Manchmal war ihr
das gleichgültig, manchmal machte es sie traurig.

«Will auch zum Pranger», versuchte sie ein letztes Mal, ihre Mutter
zu erweichen. Sie hatte diese seltsame Steinsäule mit den eisernen Rin-
gen daran, die an der Südseite des Rathauses auf einem Podest thronte,
schon oft genug betrachtet. Doch konnte sie sich keinen Reim darauf
machen, was dort so aufregend sein sollte, dass zu mancher Stunde alle
Welt hinstürmte und sogar die Trommler aufspielten. Jedes Mal, wenn
sie ihre Eltern danach gefragt hatte, hatte es geheißen, das sei nichts für
kleine Mädchen wie sie. Selbst ihr älterer Bruder, der offenbar Bescheid
wusste, hatte auf ihre bohrenden Fragen immer nur frech gegrinst und
den Kopf geschüttelt: «Wenn du mal größer bist.»

«Ach, Mariechen.» Die Stimme ihrer Mutter wurde sanft. «Du
kannst mir nachher helfen, Jonathan zu wickeln, und dann darfst du
vor dem Haus spielen. Bekommst auch ein Stückchen Honigkuchen von
mir.»

Wenigstens das, dachte sich Maria und tippelte neben der Mutter
her.

Schon hinter der Jakobskirche waren die Häuser niedriger und schä-
biger geworden, dafür gab es viel Grün in den Höfen und den kleinen
Gärten ringsum. Auf dem staubigen Freudengässlein trieben sich Hun-
de und Schweine herum – auch wenn dies verboten war – , von jenseits
der Lattenzäune hörte man Hühner gackern.

Bald darauf, schon nahe der nördlichen Stadtmauer, erreichten sie
ihr Häuschen. Ein wenig schief stand es da, mit seinem durchhängen-
den, grauen Schindeldach und dem knorrigen Fachwerkgebälk, doch
immerhin war es größer als die anderen Häuser im Viertel. Und es stand
ganz für sich allein auf der Ecke zum Fuchsengässlein, als wollten die
Nachbarhäuser, die sich hier sonst eng aneinanderdrängten, nichts mit
ihm zu tun haben. Zum Fuchsengässlein hin war traufseitig ein Schup-
pen angebaut, in dem sie Pferd, Karre und ihre Hühner untergebracht
hatten und durch den man in Hof und Gemüsegarten gelangte. Dem
Schuppen gegenüber, hinter einer bis auf Kniehöhe abgetragenen Mau-
er, breitete sich eine Brache aus mit viel Gestrüpp und einem Baum, den
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der Blitz von oben bis unten gespalten hatte. Dort hinein hatte der Va-
ter in diesem Frühjahr auf halber Höhe ein Baumhaus gebaut, in dem
Veit und seine Freunde sich trafen und immer fürchterlich wichtig ta-
ten. Maria und die anderen Mädchen durften dann nicht mal in die Nä-
he kommen, wenn sie es nicht auf einen Streit ankommen lassen woll-
ten.

Die Mutter, noch immer den schlafenden Jonathan auf dem Arm,
schloss die Haustür auf und schob Maria hinein, als hätte sie nach wie
vor Angst, dass sich ihre Tochter zum Markt davonmachen könne. In
der Eingangshalle stand noch die Kühle der Nacht, und es roch wie im-
mer nach frischen Tierhäuten, nach Blut und ausgelassenem Hunde-
und Rossschmalz. Maria kannte es nicht anders, als dass dieser Geruch,
der aus der Abhäutekammer links der Eingangstür drang, durch das
ganze Haus zog, doch ihre Mutter schien unter dem elenden Gestank,
wie sie es nannte, zu leiden.

«Mach das Fenster zum Garten auf», sagte sie, bevor sie mit Jonathan
auf der Holzstiege nach oben verschwand. Maria holte den Schemel, der
in der Ecke bei Vaters Gerätschaften stand, zog ihn unter das Fenster
und kletterte hinauf. Sie war jedes Mal stolz darauf, wenn sie ihrer Mut-
ter eine Hilfe sein konnte, auch wenn es jetzt seine Zeit brauchte, bis sie
den Riegel aufbekam. Dann stieß sie den Laden nach außen auf, und die
warme Frühsommerluft strömte herein. Sie duftete herrlich nach den
Kräutern und Blüten des Gartens.

Von oben hörte sie die Tritte der Mutter auf dem Dielenboden und
dachte daran, dass sie ihr beim Wickeln des kleinen Jonathan helfen
sollte. Auch das tat sie mit Freude, schließlich liebte sie ihren jüngeren
Bruder über alles.

Gewissenhaft stellte sie den Schemel wieder an Ort und Stelle zu-
rück – ihr Vater konnte es ganz und gar nicht leiden, wenn sein klei-
nes Reich hier unten in Unordnung geriet – und eilte die Stiege hinauf
in die Küche. Dort lag Jonathan rücklings auf seiner Decke am Boden.
Er schlief nicht mehr, sein jämmerlich verzogenes Gesichtchen deutete
darauf hin, dass er gleich zu weinen beginnen würde, wie stets, wenn er
gerade aufgewacht war. Rasch kauerte sich Maria neben ihn und kitzelte
ihn am Bauch.

16



«Ma-ja», gluckste er, als er seine Schwester erkannte, und begann zu
lachen.

«Du kannst ihm schon mal die Windel abnehmen», sagte die Mutter,
während sie Wasser in eine Schüssel goss.

Maria rümpfte die Nase, als sie Jonathan Kittel und Hemdchen
hochschob und den vollgemachten Leinenwickel löste. Das hier stank
wirklich gotterbärmlich!

Die Mutter musste lächeln, als sie ihren angewiderten Gesichtsaus-
druck sah. «Lass gut sein, das Waschen übernehme ich. Kannst dir
schon mal das Stücklein Honigkuchen nehmen. Es liegt auf dem Tisch.»

Maria schnappte sich das Kuchenstück, das nicht viel größer als ihr
Handteller war, und begann genüsslich daran zu knabbern. In klitze-
kleinen Krümchen biss sie von der honigsüßen Leckerei ab, damit sie
möglichst lange etwas davon hatte. Viel zu selten gab es nämlich solche
Süßigkeiten, als dass sie es, wie ihr Bruder Veit es immer tat, in einem
Stück verschlungen hätte.

Trotz allem währte das Vergnügen nur kurz, und nachdem sie der
Mutter geholfen hatte, Jonathan eine frische Windel anzulegen, durfte
sie nach draußen zum Spielen.

«Aber bleib in der Nähe, damit du mein Rufen hörst. Und geh mit
niemandem mit, verstanden?»

Maria nickte. Ihre Mutter machte sich immer solche Sorgen um sie
und die Geschwister, hatte ständig Angst, dass ihnen etwas zustoßen
könnte. Schrecklich.

Sie beeilte sich, auf die Gasse zu kommen. Inzwischen war es noch
wärmer geworden. Der Tag versprach richtig sommerlich zu werden,
mit seinem blitzblauen Himmel und dem angenehm leichten Wind. Zu
ihrer Enttäuschung war von den anderen Kindern keines zu sehen.

Auch wenn sie hierzu ihre Mutter um Erlaubnis hätte fragen müs-
sen, schlich sie hinüber zur Brache und kletterte die fünf Sprossen zum
Baumhaus hinauf. Doch auch dort hatte sich niemand versteckt. Viel-
leicht waren ihre Freundinnen Anna und Lisbeth ja auf der großen Wie-
se bei der Klingenschütt?

Sie kletterte wieder herab und rannte entlang der Mauer des Fuch-
sengässleins, das ungewohnt menschenleer in der Sonne lag, das kurze

17



Stück bis zur Stadtweide hinauf. Dort schob sie mit all ihrer Kraft die
schwere hölzerne Pforte auf. Von den frisch geschorenen Schafen ab-
gesehen, die die Köpfe ins hohe Gras versenkt hatten, war niemand zu
sehen. Missmutig ließ sie sich in das weiche Grün sinken. Was für ein
langweiliger Vormittag.

Nachdem sie eine Handvoll Gänseblümchen gepflückt und sich dar-
aus einen Haarkranz geflochten hatte, wusste sie nichts mehr mit sich
anzufangen. Sie klaubte ein paar Steinchen von der Erde und warf sie
nach den Schafen, die sich davon kein bisschen aus der Ruhe bringen
ließen. Ob sie bei Lisbeth oder Anna vorbeigehen sollte? Schließlich hielt
Veit sich auch nicht immer an Mutters Verbote.

Veit! Der hatte es gut. Der war jetzt bei den Trommlern am Rathaus
und konnte zuschauen, was dort geschah. Einen leisen Verdacht hatte
Maria nämlich längst, wofür dieser Pranger gut war. Nicht etwa, wie
sie früher geglaubt hatte, um Tiere daran festzubinden, denn dann hät-
ten die ja die schmalen Stufen hinaufsteigen müssen. Vielmehr um böse
Menschen anzuketten. Unholde oder Schadenszauberinnen oder auch
den Bäckergesellen, wenn er wieder mal die Weißwecken zu klein ge-
backen hatte. Dann durfte jeder, der vorbeikam, sie mit fauligem Obst
bewerfen. Jedenfalls stellte sie sich solcherlei Dinge vor.

Sie sprang auf und beschloss, nach Hause zu gehen, um mit Jona-
than zu spielen. Das war allemal lustiger, als hier allein mit den blöden
Schafen auf der Wiese herumzusitzen.

Zu Mittag kehrte der Vater heim, im Schlepptau einen mehr als zer-
knirschten Veit. Ihr Vater war eigentlich ein gutmütiger, ausgeglichener
Mensch. Heute indessen war seine Miene finster wie die Nacht, sein Bart
und die dichten Brauen über den zusammengekniffenen Augen wirkten
noch dunkler als sonst.

«Hast du dem Jungen erlaubt, beim Ausstäupen dabei zu sein?»,
fragte er die Mutter, die zusammen mit Maria in der Küche das frisch
geerntete Gemüse putzte.

«Aber nein! Mir hat er gesagt, du hättest es erlaubt.»
Der Vater holte aus und verpasste Veit zwei kräftige Maulschellen.

Maria zuckte unwillkürlich zusammen – ihr Vater, ein großer Mann,
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hatte Hände wie Bärenpranken, und sie konnte sich vorstellen, wie weh
es tat, von ihm ins Gesicht geschlagen zu werden. Ihr selbst war das zum
Glück noch nie geschehen, sie hatte höchstens mal einen Klaps von ihrer
Mutter geerntet.

Prompt fing Veit zu heulen an. Seine Wangen hatten sich flammend
rot gefärbt.

«Maria, geh nach nebenan. Ich hab mit deinem Bruder zu reden.»
Widerstrebend ging sie hinüber in die kleine Wohnstube, wo Jona-

than auf dem Strohsack von Joß, dem alten Knecht, seinen Mittagsschlaf
hielt. Von unten hörte sie den Knecht, der wie immer zusammen mit
dem Vater heimgekehrt war, in der Abhäutekammer hantieren.

«Lass das Geheule und hör mir zu», drang von nebenan die Stimme
des Vaters herüber. Sie presste ihr Ohr fest gegen die Tür zur Küche.

«Die Schläge sind nicht dafür, dass du dich zum Pranger geschlichen
hast. Schließlich kommst du in das Alter, wo du wissen sollst, wie das
Leben spielt. Und da gehören die öffentlichen Leibesstrafen nun mal
dazu. Nein, die Maulschellen hast du gekriegt, weil du deine Mutter an-
gelogen hast. Und für den Rest des Tages bleibst du im Haus.»

Also hatte sie doch recht gehabt mit ihrer Ahnung! Sie schwor sich,
so bald als möglich selbst herauszufinden, was da am Pranger wirklich
geschah.

[...]
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