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Am Ende sind alle Marchen wahr.

Warum mir ausgerechnet dieser Gedanke durch den
Kopf schiefSt, als ich mit stechenden Brustschmerzen und
heftiger Atemnot in die Rabatten des Stadtparks stolpere,
ist mir vollig schleierhaft.

GleichermalSen erschiittert wie verwundert versinke ich
in einem Meer aus blauen Hortensien. Der Aufprall fuhlt
sich an wie ein heftiger Rempler. Ich rieche die trockene
Erde und schmecke den aufwirbelnden Staub.

Dann denke ich: Aha, das war es jetzt also. Schluss, aus
und vorbei. Ich bin erledigt. Mein Leben endet in einem
Hortensienbeet. Was wohl meine Familie sagen wird, wenn
sie hort, dass ich so plotzlich den Loffel abgegeben habe?

Sterben ist ein seltsames Gefuhl. AulSerdem argert es
mich, dass das wirklich schon alles gewesen sein soll. Ich
hatte doch noch so viel vor. Zwar irgendwie nichts Konkre-
tes, aber insgesamt gesehen wollte ich schon noch eine gan-
ze Menge erleben.

Alle, die schon immer gewusst haben, dass man Dinge
nicht auf die lange Bank schieben darf, haben also recht
behalten. Kunststiick, in der Theorie wusste ich das auch.
Aber in der Praxis ist es dann doch nicht so einfach, wie es
sich anhort. Wer jeden Tag so lebt, als ware es sein letzter,
der ist schneller arbeitslos und pleite, als er Carpe Diem
sagen kann. Aber jetzt gerade denke ich, dass ich das viel-
leicht hatte riskieren sollen.

«Hilfe! Hier braucht jemand Hilfe!», hore ich eine aufge-
regte Stimme rufen. Sie scheint aus weiter Ferne zu kom-
men. Vermutlich gehort sie der ebenso jungen wie drah-
tigen Eisverkauferin, an deren Stand ich vor einer Minu-
te vorbeispaziert bin. Sie hat meinen Zusammenbruch be-
stimmt mitbekommen.



Ich habe leider eine Menge guter Grinde fiir einen Herz-
infarkt. Mein Job ist anstrengend, meine Ehe noch sehr viel
anstrengender. Ich rauche, und ich trinke regelmafiig Alko-
hol, treibe aber selten Sport. Und ich werde in wenigen Mo-
naten funfzig - zumindest war das bis eben noch so geplant.

«Hallo? Konnen Sie mich horen?» Diesmal fragt eine jun-
ge Mannerstimme. Es ist wahrscheinlich der Fahrradku-
rier, den ich eben habe heranpreschen sehen, ein gerten-
schlanker Kerl mit Ganzkorperneoprenanzug und Hipster-
bart.

Ich merke, dass ich auf den Riucken gedreht werde, und
versuche, die Augen zu offnen, aber es geht nicht. Meine Li-
der sind schwer wie Blei. Der stiBliche Duft der Hortensien
steigt mir in die Nase, und ich spiire die Sonne im Gesicht.

«Horen Sie mich? Hallo?» Wieder die Mannerstimme,
diesmal drangender.

Ich will etwas sagen, doch meine Stimmbander regen
sich ebenso wenig wie meine Augenlider.

In der Ferne ist eine Sirene zu horen. Die Kavallerie
ist unterwegs. Hoffentlich ist sie auch meinetwegen ausge-
ruckt. In Berlin hort man ja standig irgendwo das Jaulen
von Sirenen. Konnte auch sein, dass da ein Diplomat eiligst
zu einem wichtigen Termin chauffiert wird, wahrend ich
hier noch eine Weile auf meine Mitfahrgelegenheit warten
muss.

Ist iberhaupt schon jemand auf die Idee gekommen, mir
einen Krankenwagen zu rufen?

«Er reagiert nicht», hore ich die Mannerstimme sagen.

«Ist er etwa tot?», fragt die Frauenstimme besorgt.

«Ich glaube nicht», antwortet die Mannerstimme. «Aber
wetten wirde ich nicht darauf.»

«Vielleicht sollten wir ihm mal den Puls fiihlen», sagt die
Frauenstimme.

«Gute Idee», erwidert die Mannerstimme. «Ich habe nur
keine Ahnung, wie man so was macht. Du vielleicht?»



«Echt nicht? Ich hatte jetzt geschworen, du kannst das.»

Hort sich an, als wiirde sie mit ihm flirten.

«Sehe ich etwa aus wie 'n Arzt?» Er flirtet ebenfalls. «Ist
ja cool.»

«Eher wie 'n Medizinstudent. Ich hatte auf drittes Se-
mester getippt.» Sie bemiiht sich, kokett zu klingen.

«Ganz falsch. Ich mache Medieninformatik. Viertes Se-
mester.»

«Echt jetzt?» Sie klingt ehrlich erstaunt. «Ich hab gerade
mit Webdesign angefangen.»

«Cool. Was fur ein Zufall. Und wo?»

«An der Design Akademie. Und wo bist du?»

«An der TU.»

«Auch sehr cool.»

«Ja. Macht auch grofsen Spafs.»

Den beiden ist wahrend ihrer Plauderei offenbar entfal-
len, dass ich immer noch reglos in den Hortensien liege und
ein bisschen medizinische Hilfe gebrauchen konnte. Um auf
mich aufmerksam zu machen, wirde ich gern genervt seuf-
zen, aber auch das ist mir momentan leider nicht moglich.

Vermutlich verbringen in diesem Park auch ein paar
gestandene Humanmediziner ihre Mittagspause. Dummer-
weise war im entscheidenden Moment keiner davon in mei-
ner Nahe. Stattdessen bin ich an zwei Studenten geraten,
die zwar das Internet der Zukunft gestalten werden, aber
nicht wissen, wo der menschliche Puls sitzt. Tja. Pech ge-
habt. Immerhin sind die beiden noch nicht auf die Idee ge-
kommen, mich mit ihren Handys zu filmen. Ich mochte auf
keinen Fall als «regloser Mann im Hortensienbeet» heute
Abend auf Facebook geliked werden.

«Ich funke mal die Zentrale an», entscheidet der Kurier.
«Die sollen einen Krankenwagen schicken.» Man hort das
Knacken des Funkgerates.

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass der Zeitfaktor bei
einem Herzinfarkt eine ganz entscheidende Rolle spielt.



Je schneller jemand Hilfe bekommt, desto grofSer ist seine
Chance, keine bleibenden Schaden davonzutragen. Ich be-
furchte, diese Information ist leider noch nicht zu meinen
Rettern durchgedrungen. Trotz Internet.

«Freddy, bitte kommen. Bist du da?»

«Was geht?», fragt eine Stimme, begleitet von lautem
Rauschen.

«Kannst du mal einen Krankenwagen rufen? Ich bin hier
im Tiergarten in der Nahe vom Goethedenkmal. Hier ist ein
alter Mann umgefallen.»

Ich Uberhore die Beleidigung und frage mich, warum
mein Retter nicht einfach sein Handy aus der Tasche zieht
und direkt einen Krankenwagen ruft. Als angehender Me-
dieninformatiker hat er bestimmt ein schickes Smartphone
dabei. Aber ich will mich nicht beklagen. CB-Funk geht na-
turlich auch. Ich habe schliefSlich alle Zeit der Welt. Und
die leichte Verzogerung bei meiner Rettung wird mich be-
stimmt nicht viel mehr als sechs bis acht zusatzliche Wo-
chen in der Reha kosten. Also Schwamm driber.

«Scheilse, Tom! Wieso hangst du noch im Tiergarten
rum?», will Freddy wissen. «Du musstest langst am Potsda-
mer Platz sein.»

«Mach halblang, Freddy! Ich hange hier nicht rum. Ich
habe doch gesagt, hier ist jemand umgefallen. Da kann ich
ja nicht einfach abhauen, oder?»

Freddy iiberlegt in aller Ruhe, was er mit seinem ver-
spateten Kurier machen soll. Dann sagt er leicht genervt:
«Okay. Rufe ich eben einen Krankenwagen. Aber sobald der
da ist, haust du ab. Die haben gesagt, sie brauchen die Lie-
ferung subito. Also hau rein. Over and out.»

Danke, Freddy. Wenn dich eines Tages mal der Sensen-
mann am Arsch hat, dann wiinsche ich dir, dass du auf Men-
schen triffst, die dir ebenso gern und unkompliziert helfen
wie du mir gerade.



«Alles klar. Krankenwagen kommt gleich», hore ich Tom
sagen.

Dann ist eine Weile nur das Zwitschern der Vogel zu ho-
ren.

Ich stelle mir vor, wie der Kurier und die Eisverkauferin
etwas unschlissig voreinander stehen. Wenn er sie zu ei-
nem Rendezvous einladen will, dann sollte er das meiner
Ansicht nach genau jetzt tun. Sobald der Krankenwagen
hier ist, wird es hektisch, und dann ist die Gunst der Stunde
vorbei.

Tom scheint nicht recht zu wissen, wie er es anstellen
soll, denn weiterhin ist nur Vogelgezwitscher zu horen.

«Was ist? Willst du ein Eis?», fragt sie in die Stille. «Ich
spendiere uns eins.»

«Coole Idee. Darfst du das denn einfach so?»

«Eigentlich nicht, aber das hier ist ja eine Ausnahme.
Und ich finde, wir haben uns ein Eis verdient. Auf den
Schreck.»

Ich habe mich zwar auch ein bisschen erschrocken, aber
ich gonne den beiden Turteltaubchen natirlich ihr Eis.

Aullerdem erlange ich wundersamerweise urplotzlich
die Kontrolle iiber meinen Korper zurick.

Ich offne die Augen, rolle mich vorsichtig auf die Seite,
stutze mich auf den Unterarm und horche in mich hinein.
Kein Schwindel, kein Schmerz. Ich fithle mich gut. Wunder-
bar, denke ich und rappele mich hoch.

Meine Retter schlendern angeregt plaudernd zum Eis-
wagen.

Ich beuge mich vor, um mir den Staub aus dem Anzug zu
klopfen, und stelle dabei mit Unbehagen fest, dass ich gut
einen Meter iiber dem Boden schwebe und langsam, aber
konstant an Hohe gewinne. Und als ware das nicht beun-
ruhigend genug, sehe ich dann noch, dass unter mir mein
lebloser Korper in den Hortensien liegt. Ganz offensichtlich
bin ich mausetot.
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Ob ich schon seit meinem Sturz nicht mehr unter den
Lebenden weile oder gerade erst gestorben bin, weils ich
nicht. Jetzt schwebe ich jedenfalls iber dem Tierpark und
danach vermutlich ins Jenseits. Wenn es stimmt, was man
so hort, dann werde ich gleich ein gleiSendes Licht sehen,
und wenig spater wird mein Leben an mir voriuberziehen.
Oder umgekehrt.

Ware ich nicht auf dem Weg ins Jenseits, dann wiirde ich
mich sogar daruber freuen, noch einmal bei Lenas Geburt
dabei sein zu durfen. Dreiundzwanzig Jahre ist das her, und
ich glaube, es ist der schonste Moment meines Lebens ge-
wesen. Erstaunlich, dass mich vom gliicklichsten Tag mei-
nes Erdendaseins fast ein Vierteljahrhundert trennt. Ich
werde meine Tochter schmerzlich vermissen und sie mich
bestimmt auch. Selbstverstandlich wird auch Conny mein
plotzliches Ableben treffen, allerdings befurchte ich, dass
ihre Wut dartber, dass ich aus dem Leben geschieden bin,
ohne das vorher mit ihr abzusprechen, zumindest anfang-
lich groBer ausfallen konnte als die Trauer uber den Tod ih-
res Mannes. Meine Frau hat nicht nur allgemein grofSe Ver-
lustangste, sondern auch sehr spezielle im Bezug auf mich.
Kann ich aber verstehen. Eigentlich bin ich sogar schuld
daran.

Ich spure, dass die Geschwindigkeit, mit derich an Hohe
gewinne, langsam zunimmt. Wie bei einem Zug, der erst in
Fahrt kommen muss.

Die gute Nachricht lautet, dass man von hier oben einen
sehr schonen Blick hat. Die Kehrseite der Medaille ist, dass
dies wohl mein letzter Blick auf Berlin sein wird.

Ich kann den Krankenwagen sehen. Wie ublich kriegen
es die Berliner Autofahrer nicht hin, eine Gasse zu bilden.
Deswegen kommt das Gefahrt nur langsam voran. Aber das
spielt ohnehin keine Rolle mehr. Hatten meine Retter et-
was weniger getrodelt, dann ware ich zwar noch am Leben,
wirde aber vielleicht den Rest meiner Tage vor mich hin
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vegetieren. Insofern muss ich Tom und der Eisverkauferin
fast dankbar sein, dass sie mir die Zeit gegeben haben, mich
vom Acker zu machen.

Der Krankenwagen hat sein Ziel erreicht. Ich kann die
herumwuselnden Rettungskréafte sehen, darunter eine Arz-
tin, die mein Hemd aufreifst und mir dann die Elektroden
des Defibrillators auf die Brust dricken will. Sie zogert nur
kurz, um meinen Puls zu priifen.

In genau diesem Augenblick endet meine Himmelfahrt.
Fihlt sich an, als wirde mich ein starker Sog nach unten
ziehen. Verglichen mit dem sanften Schweben von vorhin
ist das ein nicht ganz so angenehmes Gefiihl. Aullerdem
lasst mich die Geschwindigkeit, mit der ich zu Boden sinke,
einen heftigen Aufprall befiirchten. Instinktiv schlieSe ich
die Augen.

Als ich sie wieder o6ffne, blicke ich in das miide Gesicht
der Arztin, die ich gerade noch von oben gesehen habe. Sie
hat harte Zige und schmale Lippen, aber ihre Augen strah-
len Herzenswarme aus.

«Konnen Sie mich horen?», fragt sie.

Ich nicke.

«Wissen Sie, wie Sie heilsen?»

Mein Gaumen ist trocken, und ich habe den Geschmack
von Blumenerde im Mund. Ich muss schlucken, bevor ich
antworten kann. «Adam Schmitt.»

«Wissen Sie, wo Sie sind und was Sie hier vorhatten?»

«Im Tiergarten. Ich wollte was essen und mir die Bei-
ne vertreten. Aber dann hatte ich plotzlich Herzschmerzen
und bin im Blumenbeet gelandet.»

«Und wie fithlen Sie sich jetzt?»

«Geht so. Ehrlich gesagt ging es mir schon besser.»

«Hatten Sie friher schon mal Probleme mit dem Her-
zen?»

«Nicht dass ich wisste.»
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Sie legt die Elektroden beiseite und winkt die Sanita-
ter heran. «Okay. Wir nehmen Sie zur Untersuchung mit
ins Krankenhaus. Eine Synkope, also eine plotzliche Ohn-
macht, wie sie Ihnen gerade passiert ist, kann alle mogli-
chen Ursachen haben. Das geht von leichtem Kammerflim-
mern bis hin zum schweren Herzinfarkt. Aber wie dem auch
sei, in jedem Fall haben Sie heute das grofSe Los gezogen.
Ein uberlebter plotzlicher Herztod ist extrem selten.»

«Uberlebter plétzlicher Herztod», wiederhole ich ratlos.

«Ja. So nennen wir das, wenn jemand quasi von den To-
ten zurickkommt», sagt sie bestatigend.

«Ich muss zugeben, ich war ziemlich sicher, dass es mit
mir vorbei ist», sage ich. «Wirklich nett von Thnen, dass Sie
mich zuriickgeholt haben. Vielen Dank dafir.»

«Oh, das ist nicht mein Verdienst», antwortet sie. «Sie
sind ganz allein zuruckgekommen. Und das ist aulserst be-
merkenswert. Ich kenne solche Falle aus der Literatur, aber
mir selbst ist noch niemand begegnet, der ohne mein Zutun
auf halbem Weg ins Jenseits kehrtgemacht hat.»

«Sie glauben aber jetzt nicht, dass das irgendwas zu be-
deuten hat, oder?»

Sie muss lachen. «Fur solche Fragen bin ich nicht zu-
standig.»

Wahrend die Sanitater mich auf eine Krankenliege he-
ben, steckt sich die Arztin eine Zigarette an. Ich muss mir
verkneifen, sie zu fragen, ob sie auch eine fiir mich hat.

Im Krankenhaus lerne ich Dr. Han-Kim Zhang kennen, ei-
nen schmalen Chinesen mit breitem Lacheln und einem an-
genehmen Naturell. Er stellt sich mir als der leitende Kar-
diologe vor, und ich bin erfreut, dass er sich die Zeit nimmt,
mit mir zu plaudern.

«Ich mochte Thnen einige Fragen stellen, wenn Sie er-
lauben.»
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«Gern», antworte ich. Vermutlich interessiere ich ihn als
medizinisches Phanomen. «Ihre Kollegin hat mir schon ge-
sagt, dass der uberlebte plotzliche Herztod extrem selten
vorkommt.»

Er nickt. «Rauchen Sie?»

«Manchmal ein paar Zigaretten, manchmal eine ganze
Packung, dann wieder tagelang uiiberhaupt nicht.»

«Sind Sie verheiratet?»

«Seit dreiundzwanzig Jahren. Wir haben eine Tochter.»

«Trinken Sie regelmalSig Alkohol, und nehmen Sie Dro-
gen oder Medikamente?»

«Keine Drogen, keine Medikamente», antworte ich.
«Aber ich trinke einigermalen regelmallig Wein oder auch
Bier. Selten harte Sachen.»

«Lieben Sie Thren Job?»

Gute Frage, denke ich, und antworte: «Mal ja, mal nein.
Es kommt darauf an, wen ich gerade in welcher Sache ver-
trete. Ich bin Anwalt, und manchmal ist der Job eine Grat-
wanderung.»

«HeilSt das, Sie haben beruflich bedingten Stress?»

Ich zucke mit den Schultern. «Nicht mehr als andere
Leute auch, wiirde ich sagen.» Ich frage mich, ob er sich fur
alle Patienten dermalien viel Zeit nimmt. Ich habe immer
gedacht, Arzte waren grundsétzlich in Eile.

«Treiben Sie regelmaliig Sport?»

Ich schiittele den Kopf. «Hin und wieder gehe ich spa-
zieren, aber als Sport wirde ich das nicht bezeichnen.»

«Lieben Sie Thre Frau?»

«Was hat denn das mit meinem Herzen zu tun?», frage
ich verblufft.

Dr. Zhang stutzt, dann lacht er laut. «Ist das ein Nein?»

Erst jetzt begreife ich, dass es kein gutes Zeichen fir ei-
ne Ehe ist, wenn ein Mann die Liebe zu seiner Frau und den
Zustand seines Herzens assoziativ nicht unter einen Hut be-
kommt.
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«Wir durchleben gerade eine etwas schwierige Phase»,
erklare ich. «Man konnte sagen, wir versuchen unsere Lie-
be neu zu entdecken.»

«Aha.» Dr. Zhang uberlegt. «Aber ist das jetzt ein Ja oder
ein Nein?»

«Ich wiirde sagen, eher ein Ja», erwidere ich. «Sonst
wilrden wir es wahrscheinlich nicht noch einmal miteinan-
der versuchen, oder?»

Dr. Zhang wiegt den Kopf hin und her. Er will etwas er-
widern, beschlief3t dann aber, meine Antwort nicht zu kom-
mentieren.

«Wann haben Sie sich zuletzt eine Auszeit genommen?»,
fragt er stattdessen. «Ich meine keinen Familienurlaub,
sondern ein paar Tage ganz allein ohne Thren Job und Thre
Liebsten.»

Ich schaue ihn verstandnislos an. «Ich glaube, noch nie.
Oder zahlen auch Spaziergange?»

Er schiittelt den Kopf. «Eher nicht. Sie sollten tiberlegen,
ob Thnen so etwas guttun konnte.»

«Okay», sage ich. «Sonst noch was?»

«Haben Sie einen Hund?», fragt er.

«Nein. Wie kommen Sie darauf?»

«Nur so. Es ware gut, wenn Sie einen Hund hatten», ant-
wortet Dr. Zhang. «Hunde sind gut. Sie konnten Thren Hund
streicheln. Das beruhigt. Hunde gehen auch gern spazie-
ren. Sie konnten mit dem Rauchen aufhoren und sich von
dem ersparten Geld einen Hund kaufen. Das ware gut.»

So langsam frage ich mich, wohin dieses Interview fiih-
ren soll. «Wann wollen Sie mich eigentlich untersuchen?»

Dr.Zhang hebt beschwichtigend die Hand. Seine Geste
sagt: Immer mit der Ruhe. Wir sind hier noch lange nicht
fertig.

Es ist spater Nachmittag, als ich wieder ins Bliiro komme.
Dr.Zhang hat mich nach unserem Gesprach noch ausgie-
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big untersucht, um schlielich zu der Erkenntnis zu gelan-
gen, dass meine plotzliche Ohnmacht als idiopathisch be-
zeichnet werden muss. Ubersetzt heifSt das, er hat nicht die
leiseste Ahnung, warum ich im Park umgefallen bin. Nach
Ansicht des freundlichen Chinesen ist mein Herz jedenfalls
kerngesund. Einerseits ist das eine beruhigende Nachricht.
Andererseits bleibt da trotzdem mein ratselhafter, plotzli-
cher Herztod. Es ware einleuchtender gewesen, wenn ich
zuerst die Diagnose und dann den Anfall bekommen hat-
te. Passiert ja haufiger, dass Leute, die mittags noch kern-
gesund sind, am Nachmittag plotzlich den Loffel abgeben.
Aber mittags herztot zu sein und nachmittags kerngesund,
finde ich dann doch etwas seltsam.

Dr.Zhang hatte zwar noch ein paar weitere Untersu-
chungen anzubieten, aber da ich mit einem wichtigen Man-
danten verabredet bin, habe ich das Krankenhaus auf eige-
nes Risiko verlassen.

«Was war denn los? Wo bist du gewesen?» Rainer wirkt
genervt.

«Ich hatte einen plotzlichen Herztod», antworte ich.
«Hat mir die Mittagspause verhagelt.»

Er ignoriert meine Antwort, wahrscheinlich halt er sie
fur einen schlechten Scherz. «Gottler wartet schon seit
zehn Minuten auf dich.»

Ich bin es gewohnt, von Rainer Ernst ignoriert zu wer-
den. Erist nicht nur der Sonnenkonig in dieser Kanzlei, son-
dern auch mein Schwiegervater und ein Patriarch, wie erim
Buche steht. Seit Jahren lasst er mich splren, dass ich sei-
nen hohen Erwartungen weder als Anwalt noch als Schwie-
gersohn gerecht werde. Das schmerzt an manchen Tagen
mehr, an anderen weniger. Heute ist es mir vollig gleichgul-
tig. Wenn man in der Mittagspause kurzzeitig tot war, dann
sieht man die Dinge am Nachmittag sehr viel entspannter.

Ich nicke Rainer also freundlich zu und steuere den Kon-
ferenzraum an.
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Marco Gottler ist sichtlich verargert daruber, dass ich
ihn habe warten lassen. Vermutlich ist er der Meinung, dass
ein Mann seines Formats so etwas nicht notig hat.

«Freut mich sehr, Sie zu sehen», lige ich und reiche ihm
die Hand.

«Wissen Sie eigentlich, warum ich so erfolgreich bin, Dr.
Schmitt?» Gottler hat sein Sakko ausgezogen und es uber
die Lehne des Nachbarstuhls gehangt, damit sein lachsfar-
benes MafShemd besser zur Geltung kommt. «Ich bin vor
allem deshalb erfolgreich, weil man sich hundertprozen-
tig auf mich verlassen kann.» Er redet laut und lasst beim
Gestikulieren seine goldenen Manschettenknopfe iiber die
Tischplatte klackern.

«Hat man Thnen schon Kaffee angeboten?», frage ich.

Er winkt unwirsch ab. Ich gielse mir ein Glas Wasser ein,
wahrend er mit seinem Vortrag fortfahrt.

«Was sind die drei Saulen des Erfolgs?», fragt er und
reckt den Kopf vor wie ein Jagdhund, der Witterung aufge-
nommen hat.

Ich spare mir eine Antwort, weil ich weils, dass Gottler
sie postwendend selbst geben wird. Erist ein Verkaufsprofi,
und gewisse rhetorische Mittel sind ihm in Fleisch und Blut
ubergegangen. Dazu gehort auch, dass er standig Fragen
stellt, die er gleich darauf selbst beantwortet.

«Verlasslichkeit, Bestandigkeit und Punktlichkeit. Das
sind die Saulen des Erfolgs», verkiindet Gottler. «Und jetzt
kommen Sie, Dr. Schmitt.»

«Sie wollen uber Punktlichkeit reden?», frage ich.

Er macht eine einladende Geste, lehnt sich zufrieden
zuruck und scheint gespannt darauf zu sein, wie ich mei-
ne zehnminitige Verspatung entschuldigen oder zumindest
erklaren will.

Fragt sich, ob Gottler mich aus padagogischen Grunden
tadelt oder ob es eine psychologische Erklarung dafur gibt.
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Vielleicht hat man ihn in der Grundschule zu wenig beach-
tet, wer weils.

Die Kanzlei Dr. Rainer Ernst & Kollegen stellt Gottler fur
jede Stunde Beratung 300 Euro in Rechnung. Meine Anwe-
senheit kostet also fiinf Euro pro Minute. Gottlers Firma,
ein Finanzvertrieb fir Lebensversicherungen, ist angeblich
50 Millionen Euro wert. Er beschwert sich also nicht des
Geldes wegen, sondern aus Prinzip. Nicht wenige reiche
Menschen sind der festen Meinung, dass man sie immer
und uberall ibervorteilen will. Die einzige Moglichkeit, sie
vom Gegenteil zu iiberzeugen ist es, Thnen grof3ziigige Ge-
schenke zu machen. Leute, die schon alles haben, finden es
namlich sehr beruhigend, wenn sie immer noch mehr be-
kommen.

«Ich werde unsere Buchhaltung anweisen, Thnen den
heutigen Termin nicht in Rechnung zu stellen», sage ich.
«Ich bin leider eben noch aufgehalten worden, aber Sie sol-
len wissen, dass es nicht der Stil dieses Hauses ist, unsere
wichtigsten Mandanten warten zu lassen.»

Ein Strahlen geht iiber sein Gesicht. Er hat gerade exakt
das gehort, was er horen wollte. Dass er nichts zahlen muss.
Dass er einer unserer wichtigsten Mandanten ist. Und dass
man Manner wie ihn nicht warten lassen darf.

«Schwamm druber», sagt er gnadig, und sein sowieso
schon leicht gerotetes Gesicht scheint vor Freude noch ein
wenig mehr zu leuchten.

Marco Gottler ist also zufrieden. Und ich bin es auch,
denn nebenbei wird mein Schwiegervater sich daruber ar-
gern, dass ich einen kompletten Beratungstermin verschen-
ke, weil ich lacherliche zehn Minuten zu spat gekommen
bin. So haben wir alle was davon.

«Was kann ich denn heute fur Sie tun, Herr Gottler?»,
frage ich und lege mir den Schreibblock zurecht.
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«Es geht um die von Thnen entwickelte Losung meines
klitzekleinen Problems», sagt Gottler und wirkt nun nicht
mehr ganz so selbstsicher.

«Ja. Was ist damit?», frage ich. «Wir hatten doch alles
geklart, oder?»

«Ich furchte, so wie wir uns das vorstellen, wird es nicht
funktionieren.»

«Weil?», hake ich nach.

«Weil ich Mist gebaut habe», sagt Gottler zerknirscht.

[...]
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