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Gagaismus  obsessio

a

Der herkömmliche Gartengagaismus bringt gerne 

abstruse, aber in der Regel harmlose Blüten hervor. Grund 

zur Sorge besteht nicht, sofern es dabei  

bleibt, grüne Unterarme herbeizusehnen oder 

Komposthaufen zu taufen. 
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GAGAISMUS 

früher freute ich mich immer riesig auf und über Gäste, 
konnte es kaum erwarten, bis sie endlich angekommen waren, 
und mochte sie nur ungern wieder ziehen lassen. Bis ich einen 
Garten hatte. 

Gut, anfangs war das noch nicht so problematisch, ich 
konnte eine etwaige Schuld ja stets auf die Vorgänger schub-
sen, aber es dauerte nicht lange und die ersten Nöte tauchten 
auf. Ankündigungen wie »Jetzt muss ich dann aber wirklich 
mal deinen Garten sehen« lassen seitdem meine Oberlippe er-
zittern. Oh Gott, oh Gott. Jetzt ? Jetzt ? Jetzt ist immer schlecht, 
in ( vor ) mindestens zwei Wochen jedoch wäre es perfekt ( ge-
wesen ). Egal, zu welchem Zeitpunkt ich gefragt werde. Irgend-
wann nützt auch das nichts mehr, du musst Nägel mit Köpfen 
machen und in den unreifen oder eben verfaulten Apfel beißen. 

Nun besteht der größte Teil unseres Gästekreises aus Nicht- 
oder höchstens Zweidrittelgärtnern. Für sich genommen ist das 
ja auch gar kein Problem, wäre da nicht die eine unumstritte-
ne Tatsache : Wir Gärtner sind halt schon reichlich seltsam, um 
nicht zu sagen, gaga. Einhergehend mit dem herkömmlichen 
Gagaismus haben wir eines verloren, was unwiederbringlich 
ist, die florische Unschuld nämlich. Nie wurde mir das derart 
bewusst wie bei unserem vorletzten Besuch. Die Woche zuvor 
war ich schon am Hypern. Was, bitte, bringt es, wenn ich den 
Leuten erkläre : »Also da, wo so Löcher sind, da wachsen wun-
derschöne Rittersporne, mit ganz tollen Blüten, aber die sieht 
man erst in etwa vier Wochen wieder. Und die Löcher um die 
Löcher, das waren die 22 Lobelien, die von den Hühnern ge-
wissenhaft entfernt worden sind – eigentlich wäre da jetzt ein 
blaues Meer. Und dort …« ? Also musste alles rundherum proper 

aussehen. Rasenkanten hab ich gestochen, Platten gewischt, 
Verblühtes ausgeputzt, ein-, um-, ausgetopft … nach viel mehr 
sah es trotzdem nicht aus. Überdies fehlte mir schlicht die Zeit, 
die andere Hälfte des Gartens, nämlich die vor dem Haus, auch 
nur zu betreten. Der Kräutergarten mit noch nicht geschnitte-
ner Buchshecke war ein einziges Sodom und Gomorra, ein To-
huwabohu aus Unkraut, bereits Abgestorbenem, Rumstängeln-
dem und Kreuz-und-Quer-Wachsendem. Von den Hängen ganz 
zu schweigen. Der Gehölzhang etwa. Egal, wohin man schaute, 
man sah nur Zaunwinden und irgendwo darunter so was wie, 
vermutlich, Sträucher. 

»Mein Gott ! Die sehen das doch gar nicht, mach dir nicht 
so einen Stress deswegen !«, meinte mein Nichtgärtner. Auf 
mein gegrummeltes »Aber-da-geht’s-um-Ehre-und-so« kam 
sein »Hallo ! Das sind Nicht-Gärtner ! Die. Sehen. Das. Nicht !« 
Ich grummelte noch ein bisschen und tat dann so, als gäbe ich 
ihm recht. Nein, ich habe kein Problem damit, diese meine größ-
te Charakterschwäche so öffentlich darzulegen. Ja, ich bin von 
Garteneitelkeit geschlagen, jede jätende Faser meines Körpers 
ist von ihr durchdrungen. So.

Der Besuch kam, macchiavellisch bereitete ich den Apero 
auf demjenigen Sitzplatz vor, der die beste Sicht auf den besten 
Teil des Gartens lenkte, geleitete die Gäste elegant und unauf-
fällig umschweiflos dorthin und bemerkte zu spät, wie einer 
von ihnen sich davongeschlichen hatte, um rund ums Haus zu 
gehen. Meinem Nichtgärtner flüsterte ich, bar jeder Hoffnung, 
ins Ohr : »Du, der sieht jetzt gleich den Sündenpfuhl. Mensch. 
Ich mag nicht hören, was er dazu sagt.« Der Gast kam um die 
Ecke, setzte sich mit einem wohligen Seufzer, nahm sich ein 

Besuch
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GAGAISMUS | BESUCH

Aperohäppchen und verkündete : »Doch, doch. Sieht oberge-
pflegt aus, der Garten. Kompliment !« Nichtgärtner grinste in 
sein Bier und ich nahm einen großen Schluck Sekt. ( Ich kenne 
mich. Mit leerem Mund hätte ich sogleich erklärt, dass da gar 
nix gepflegt ist, und sorgsam auseinandergedröselt, was alles 
nicht ist, wie es sein sollte. Diese instinktive Reaktion konnte 
ich übrigens schon bei vielen anderen Gärtnern beobachten. Ich 
sag ja. Gaga. )

Wenn ich meinen Garten beschreiben müsste, dann, so mein-
te ich, böte er für verschiedene Leute – vor allem für die Kate-
gorien Nicht- bis Dreiviertelgärtner – einiges an Interessantem, 
mit Süß-, Oh-, Schön- oder Wowfaktor. Doch Meinungen decken 
sich öfters mal nicht mit der Realität, ganz offensichtlich. Die 
zwei weiblichen Gäste wünschten sich einen Gartenrundgang, 
also wandelten wir gemächlich durch das grüne Zeug, während 
ich peinlich darauf bedacht war, ihren Blick möglichst auf, wie 
ich meinte, spezielle Dinge zu lenken. Auf alle Fälle weg von 
allem, was mir hätte peinlich sein können. Ich red jetzt nicht 
lange drumrum. Die beiden sahen viel, guckten auch viel, es ka-
men einige schüchterne Ohs, aber bei einem – und zwar nur bei 
diesem – flippten sie regelrecht aus : »Du, Nick ! Was ist diese 
Hammerblüte dort drüben ? So was Schönes hab ich ja noch nie 
gesehen !« Ich scannte schnell und guckte ratlos um mich. Es 
musste sich um was Großes handeln, Nichtgärtner sind nicht so 
fürs Filigran-Kleine. Die Arisaema ? Eine der Hems ? Die ›Willi-
am Shakespeare‹ ? Die … »Nein. Dort, am Zaun.«

Und so geht’s dir. Da meinst du – verblendet in deiner Eitel-
keit –, du könntest Nichtgärtner mit zig Blüten flashen, aber so 
richtig geblitzdingst werden sie … von einer profanen Zwiebel. 
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Einer Zwiebel ! So einer, wie man sie zum Kochen braucht ! Ich 
mein … ja, sicher. Die Blüte ist schön, kein Thema. Aber jetzt im 
Ernst. Eine Zwiebel. Sachma. Völlig verunsichert zwang ich die 
beiden dazu, die zwei Arisaema-Hammerteile genauer anzuschau-
en ( ging bequem, weil direkt neben dem Sitzplatz im Hochbeet ). 
Sie taten mir den Gefallen, schauten hin, sagten höflich »Ah, ja« 
und schwärmten weiter von dem Küchenteil. Das Frappante an 
der ganzen Geschichte ist ja, dass sie die Löcher um die Löcher 
gar nicht erst wahrgenommen hatten. Dank der Tswiebel. Ver-
steht ihr, was ich meinte mit der verlorenen Unschuld ?

Danach ging’s zum Kräutergarten. Das mit dem Unkraut, 
der fehlenden Zeit und etcetera hatte ich dann doch noch er-
klärt, damit sie nicht etwa denken könnten, dass … und weil zu 
viele Sektschluckereien irgendwann kontraproduktiv gewesen 
wären. Kräuter und Gewürze faszinieren Menschen, da muss 
man gar nicht viel dazu sagen. Ich kündigte ihnen darum an, 
sie könnten mir zu allem Fragen stellen, was sie interessiere, 
ansonsten würd ich mir bloß den Mund fusselig reden und sie, 
Gott behüte, vielleicht gar langweilen. Die Monarden vermoch-
ten kurz die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und dann kam 
das offensichtlich Spannendste : »Die Hecke ist ja der Hammer. 
Das ist der Buchs, den du schon vor Jahren gesteckt hast, nicht 
wahr ? Wie lange dauert es eigentlich, bis so was dicht zusam-
mengewachsen ist ? Wow. So lange. Schön ist der.« Eine ge-
schlagene halbe Stunde waren wir dort unten. Der Buchs blieb 
Thema Nr. 1. Ich will ja jetzt nicht undankbar erscheinen, aber 
so ein kleines bisschen fühlte ich mich wie ein Maler, dem man 
anerkennend zuraunt : »Dieser Rahmen ! Der Wahnsinn ! Wie 
lange haben Sie gebraucht, um den zu finden ?«

Küchenzwiebel und Buchshecke. Ächz. Nach diesem Besuch 
wusste ich es ein für allemal. Ich verstehe Nichtgärtner nicht 
( mehr ). � m

wenn man sich täglich mit Wurzeln beschäftigt, klopfen 
früher oder später Gedanken über die eigenen an. Gerne öffne 
ich ihnen die Tür und lass sie mich begleiten, während ich Laub 
reche, Quecken zwischen Hainbuchen rausfummle, möglichst 
schwerelos über die regenwurmverkotete Rasenfläche zu tip-
peln versuche, endlich die Meerzwiebel eintopfe, an den letzten 
›Rhapsody‹-Blüten schnuppere, den Velociraptoren dabei zu-
sehe, wie sie Salvia-verticillata-Samenstände plündern, die un-
zähligen Triebe meiner Eupatorium-rugosum-›Chocolate‹-Hecke 
an Ort und Stelle kleinschnibble ( und es schade finde, dass ich 
sie nicht stehen lassen kann, kann ich aber nicht ), mich zwi-
schendurch unter die Wisteria setze, nach oben äugend und 
mich fragend, wann sie denn gedenken möge, sich ihres Laubs 
zu entledigen. In welchem Substrat wurzelt diese entrückt-ver-
rückte Obsession, die mich an einem nieselneblig verhangenen 
Untag an die frische Luft zieht ? Gibt es einen grünen Urknall, 
eine gärtnerische Epiphanie, anders gesagt einen Grund dafür ? 
Die Antwort berückt, weil sie gefällt : Natürlich.

Nun hat jeder von uns seine eigene Geschichte, wie sie oder 
er zum Gärtnern gefunden hat, und weil ich das so zehenkräu-
selnd spannend finde, horche ich stets sehr aufmerksam hin, 
wenn davon erzählt wird. So unterschiedlich sie auch sein 
mögen, bei sehr vielen spielen die Oma oder der Opa eine ent-
scheidende Rolle. In meinem Fall waren es die Omas. Die eine 
lebte mehrere hundert Kilometer entfernt von mir, die andere 
so nah entfernt, dass sie zu meiner Zweitmama wurde, mei-
ner »Omama« eben. Beiden eigen war etwas, was es eigentlich 
gar nicht gibt : ein grüner Daumen. Für mich der Unausdruck 

Wurzeln
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Sturheit  obstinatio

a

Stur nennt man, wer falsch liegt. Das jedoch merken  

nur Außenstehende, indes man selber sich als tugendhaft 

sieht, weil vorbildlich unbeirrt und treu – sich, den 

eigenen Prinzipien, Vorlieben und Abneigungen 

gegenüber. Oder so.
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STURHEIT 

»duuu renitentes, mistiges mistding, du«, dachte ich 
flüsternd, ging mit machtlos hängenden Armen von dannen, 
hatte aber immerhin den Anfang eines neuen Textes. Und damit 
auch gleich das Thema : meinen Anfang als Gartenbesitzerin. 
Der geschah so richtig und wirklich, als ich aus meiner Stadt-
wohnung rauswollte und aufs Land zu ziehen gedachte, zurück 
zu meinen Ursprüngen. Ein Landeisprung sozusagen. Einige 
Wochen verstrichen, bis ich umzog, also nutzte ich die Zeit, 
deckte mich mit Gartenbüchern ein und war recht schnell fest 
entschlossen, den einen Hauptbereich zu einem blau-weißen 
Idyll zu machen. Die Reaktionen meines Umfelds waren erstaun-
licherweise identisch. Egal, ob es sich um botanisch Liebäugeln-
de handelte oder nicht, man meinte unisono : »Meine Güte, was 
bist du stur !« 

Nennt mich Nick oder stur, aber die Stimmen waren mir 
schnurz. Bevor ich den neuen Hausschlüssel in Händen hielt, 
drängte es mich ins Gartencenter und hin zum ersten künfti-
gen Gartengewächs, dem Grundstein für meinen baldigen Blau-
traum. Was ich kaufte, hatte mit einer Wahrheit zu tun, die 
Hannibal Lecter wunderbar auf den Punkt zu bringen wusste : 
»Wir beginnen das zu begehren, was wir täglich sehen.« Täglich 
sah ich, in welchen Vorgarten ich auch linste, Hibiscus syriacus 
›Blue Bird‹ und begehrte ihn immer sehnender, also kam er auf 
meinen Stadtbalkon und wartete im Plastiktopf auf sein neues 
Zuhause. Der allererste Schaufelstich im brandneu eigenen Gar-
ten galt ihm. Ich tätigte ihn mit einer Billigschaufel, die einen 
Monat später den Geist beziehungsweise Stiel aufgeben sollte ; 
wenigstens war das Schaufelteil blau und somit der Auftakt zu 
meiner Idée fixe ein würdiger. ( Ich sitze übrigens gerade neben 

diesem einen Hibiskus. Verflechtet schielt er zu mir rüber und 
zeigt erste zaghafte Blattknospen. Grinsend. Der weiß schon, 
warum. )

Heute weiß ich, dass man – bei konsequentem Farbkon-
zept  – bloß kaufen darf, was blüht. Aber man versuche mal, so 
was einer lechzenden Anfängerin zu sagen. Als mein ein und 
alles Roseneibisch endlich mit seinen ersten Blüten aufwarte-
te, spürte ich im Rücken mein Umfeld hämisch frohlocken. Das 
Teil hatte zwar brav ›Blue Bird‹-Blüten, schmückte sich darüber 
hinaus aber auch noch mit zwei Ästen, an denen unverschämt 
weiße Blüten mit knallroter Mitte saßen, die von Weitem ausge-
rechnet rosa schienen. In der Unfarbe überhaupt. Der kitschige 
Sortenname ›Red Heart‹ tat sein Übriges. Allein der Gedanke, 
dass gewisse Leute für solch einen Kombistrauch viel Geld hin-
blättern, tröstete mich über diesen herben Schicksalsschlag 
hinweg. Ich ließ das elende Teil, wo es war.

Eigentlich wollte ich jetzt zu was anderem überleiten, aber 
der Hibiskus flicht sich noch mal rein. Lassen wir ihm den Ge-
fallen, er begleitet mich immerhin schon viele Jahre lang, so 
lange, dass er auch den bösen Winter 2011/12 erlebt hatte, in 
dem ja mitteleuropaweit einiges dahinstarb. Und was auch ? 
Richtig. Die ›Red Heart‹-Äste. Ich lachte mir ins Fäustchen 
und zeigte meinem Umfeld die Zunge : Sturheit siegt, wenn 
auch spät, ha ! Und trotz des ein oder anderen blauen Fleckens, 
denn das rote Herz – sinnig, wie die Natur ist – hatte sich exakt 
in der Mitte befunden. Der von nun an herzlose blaue Vogel 
bot sich in ungefällig krakeliger V-Form dar. Nicht schön, da 
konnte der Buchstabe noch so lange passen, aber gut genug 
für ein »Ha !«.

Blaue Vögel
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Wenigstens ein Jahr lang. Danach beschloss ›Red Heart‹, 
wieder von unten auszutreiben, quietschfidel und munter, und 
ich beschloss, genauso munter nichts aus meinen Fehlern ler-
nen zu wollen, kaufte mir einen weiteren Roseneibisch, dieses 
Mal den ›Totus Albus‹, und wurde nebst reinweißen mit dazwi-
schen rauszwinkernden Blüten in Sattrosa beschenkt. Doch der 
steht nicht im blau-weißen Bereich.

Jetzt ist aber die Überleitung dran, da kann mich kein Ei-
bisch davon abhalten. Und die Überleitung ist gerade auch in 
besagtem Gartenbereich geschehen. Nachdem die quietschigen 
Krokanten nun weg sind ( ja, da war ich großzügig ; nach dem 
ersten tristen Winter fand ich die Kreischer in Orange, die von 
den Vorgängern gesetzt worden waren, zu hinreißend, um sie 
halsstarrig aus dem Beet zu verbannen ), herrscht nun nämlich 
farbliche Zucht und Disziplin. Oder so. Blau ist ja bekanntlich 
ein recht dehnbarer Begriff … Violett und Lila dürfen da auch, 
aber nur solange sie einen anständigen Blauanteil aufweisen. 
Anständig … genau, auch so ein dankbar flexibles Wort. Und, ja, 
der eine Rosenhain, den ich anzulegen genötigt war, aber dazu 
vielleicht später mal, ist nur mit sehr viel Farbenblindheit blau-
stichig zu nennen. Und um der Ehrlichkeit das Krönchen auf-
zusetzen : Es werden noch die tulpigen ›Königinnen der Nacht‹ 
blühen ; wenn man die mit zusammengekniffenen und leicht 
schielenden Augen studiert und dabei die Sonne im Rücken 
hat, sieht man den Rotstich fast gar nicht mehr. Aber sonst ist 
wirklich alles weiß-blau-violett, bockstur bis zum Frost. Abge-
sehen von einigen Digitalis-Ausreißern, die eigentlich weiß zu 
blühen haben, das Purpurea in ihrem Zwienamen aber zu ernst 
nehmen. Und abgesehen davon, dass es streng genommen keine 
weißen Hems gibt und keine blauen, da können die noch lange 
›Bluebird Butterfly‹ heißen. Und abgesehen von … nun denn. Es 
gibt stur und stur.

Meine lockere Sturheit oder großzügige Konsequenz be-
wahrt mich zuverlässig davor, die Flinte oder eher Schaufel in 
die Radieschen zu werfen, bis auf eine winzige Ausnahme. Die 
Mistdinger. Auch bekannt unter dem Namen »Darwin-Hybri-
den«. Darwin. Genau. Gelb und rot und augenauaorange kom-
men diese Tulpen beständig jedes Jahr aufs Neue zum Vorschein 
und vermiesen mir alles. Was hab ich versucht, wie tief hab ich 
schon gegraben, nein, die Viecher merken das und weichen aus. 
Nach dem ersten kathartischen Fluchen und Davonzotteln folgt 
dann stets der Griff zur Schere. Im Haus gibt’s zum Glück kein 
Farbkonzept, da dürfen Vögel jeglicher Couleur rumflattern.� m
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ADDENDUM | PFLANZENNepeta kubanica     Großblütige Katzenminze

Nepeta racemosa ›Grog‹     Trauben-Katzenminze

Nigella damascena     Jungfer im Grünen

	
Ophiopogon planiscapus ›Nigrescens‹     Schlangenbart

	
Papaver somniferum     Schlafmohn

Pennisetum alopecuroides ›Hameln‹     Lampenputzergras

Perilla frutescens     Perilla, Shiso

Phlox paniculata     Hoher Sommer-Phlox, Flammenblume

Pratia pedunculata     Blauer Bubikopf

	
›Rhapsody in Blue‹     Strauchrose (Cowlishaw/ Warner 2002)

›Rococo‹     rote Papageien-Tulpe

		
Salvia verticillata ›Purple Rain‹     Quirlblütiger Salbei  

Sedum cauticola ›Lidakense‹     Pflaumen-Fetthenne

Sedümmers     nickscher Plural von Sedum

Solanum lycopersicum     Tomate

Stipa /Nasella tenuissima     Federgras, Engelshaar

	
Tagetes (u. a. patula)     Studentenblume

Tulipen     nickscher Plural von Tulipa (= Tulpe)

	
›Uncle Tom‹     rote, gefüllte späte Tulpe

	
Vinca minor     Kleines Immergrün

Viola cornuta ›Black Jack‹     Hornveilchen

	
›William Shakespeare‹     Strauchrose (David Austin 2000)

Wisteria sinensis     Glyzin(i)e, Chinesischer Blauregen

	


