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Besuch

FRUHER FREUTE ICH MICH immer riesig auf und iiber Giste,
konnte es kaum erwarten, bis sie endlich angekommen waren,
und mochte sie nur ungern wieder zichen lassen. Bis ich einen
Garten hatte.

Gut, anfangs war das noch nicht so problematisch, ich
konnte eine etwaige Schuld ja stets auf die Vorginger schub-
sen, aber es dauerte nicht lange und die ersten N6te tauchten
auf. Ankiindigungen wie »Jetzt muss ich dann aber wirklich
mal deinen Garten sehen« lassen seitdem meine Oberlippe er-
zittern. Oh Gott, oh Gott. Jetzt? Jetzt ? Jetzt ist immer schlecht,
in (vor) mindestens zwei Wochen jedoch wire es perfekt (ge-
wesen). Egal, zu welchem Zeitpunkt ich gefragt werde. Irgend-
wann niitzt auch das nichts mehr, du musst Nigel mit Képfen
machen und in den unreifen oder eben verfaulten Apfel beifen.

Nun besteht der grofte Teil unseres Gistekreises aus Nicht-
oder héchstens Zweidrittelgirtnern. Fiir sich genommen ist das
ja auch gar kein Problem, wire da nicht die eine unumstritte-
ne Tatsache: Wir Girtner sind halt schon reichlich seltsam, um
nicht zu sagen, gaga. Einhergehend mit dem herkémmlichen
Gagaismus haben wir eines verloren, was unwiederbringlich
ist, die florische Unschuld nimlich. Nie wurde mir das derart
bewusst wie bei unserem vorletzten Besuch. Die Woche zuvor
war ich schon am Hypern. Was, bitte, bringt es, wenn ich den
Leuten erklire: »Also da, wo so Locher sind, da wachsen wun-
derschone Rittersporne, mit ganz tollen Bliiten, aber die sieht
man erst in etwa vier Wochen wieder. Und die Locher um die
Locher, das waren die 22 Lobelien, die von den Hithnern ge-
wissenhaft entfernt worden sind - eigentlich wire da jetzt ein
blaues Meer. Und dort ...«? Also musste alles rundherum proper

24

GAGAISMUS

aussehen. Rasenkanten hab ich gestochen, Platten gewischt,
Verbliihtes ausgeputzt, ein-, um-, ausgetopft ... nach viel mehr
sah es trotzdem nicht aus. Uberdies fehlte mir schlicht die Zeit,
die andere Hilfte des Gartens, nimlich die vor dem Haus, auch
nur zu betreten. Der Kriutergarten mit noch nicht geschnitte-
ner Buchshecke war ein einziges Sodom und Gomorra, ein To-
huwabohu aus Unkraut, bereits Abgestorbenem, Rumstingeln-
dem und Kreuz-und-Quer-Wachsendem. Von den Hingen ganz
zu schweigen. Der Gehdlzhang etwa. Egal, wohin man schaute,
man sah nur Zaunwinden und irgendwo darunter so was wie,
vermutlich, Striucher.

»Mein Gott! Die sehen das doch gar nicht, mach dir nicht
so einen Stress deswegen!«, meinte mein Nichtgirtner. Auf
mein gegrummeltes »Aber-da-geht’s-um-Ehre-und-so« kam
sein »Hallo! Das sind Nicht-Girtner! Die. Sehen. Das. Nicht !«
Ich grummelte noch ein bisschen und tat dann so, als gibe ich
ihmrecht. Nein, ich habe kein Problem damit, diese meine grog-
te Charakterschwiche so 6ffentlich darzulegen. Ja, ich bin von
Garteneitelkeit geschlagen, jede jitende Faser meines Korpers
ist von ihr durchdrungen. So.

Der Besuch kam, macchiavellisch bereitete ich den Apero
auf demjenigen Sitzplatz vor, der die beste Sicht auf den besten
Teil des Gartens lenkte, geleitete die Giste elegant und unauf-
fillig umschweiflos dorthin und bemerkte zu spit, wie einer
von ihnen sich davongeschlichen hatte, um rund ums Haus zu
gehen. Meinem Nichtgirtner fliisterte ich, bar jeder Hoffnung,
ins Ohr: »Du, der sieht jetzt gleich den Stindenpfuhl. Mensch.
Ich mag nicht héren, was er dazu sagt.« Der Gast kam um die
Ecke, setzte sich mit einem wohligen Seufzer, nahm sich ein
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Aperohippchen und verkiindete: »Doch, doch. Sieht oberge-
pflegt aus, der Garten. Kompliment I« Nichtgirtner grinste in
sein Bier und ich nahm einen grofen Schluck Sekt. (Ich kenne
mich. Mit leerem Mund hitte ich sogleich erklirt, dass da gar
nix gepflegt ist, und sorgsam auseinandergedrgselt, was alles
nicht ist, wie es sein sollte. Diese instinktive Reaktion konnte
ich tibrigens schon bei vielen anderen Girtnern beobachten. Ich
sagja. Gaga.)

Wenn ich meinen Garten beschreiben miisste, dann, so mein-
te ich, béte er fiir verschiedene Leute - vor allem fiir die Kate-
gorien Nicht- bis Dreiviertelgirtner - einiges an Interessantem,
mit Siif-, Oh-, Schén- oder Wowfaktor. Doch Meinungen decken
sich 6fters mal nicht mit der Realitdt, ganz offensichtlich. Die
zwei weiblichen Giste wiinschten sich einen Gartenrundgang,
also wandelten wir gemdchlich durch das griine Zeug, wihrend
ich peinlich darauf bedacht war, ihren Blick méglichst auf, wie
ich meinte, spezielle Dinge zu lenken. Auf alle Fille weg von
allem, was mir hitte peinlich sein kénnen. Ich red jetzt nicht
lange drumrum. Die beiden sahen viel, guckten auch viel, es ka-
men einige schiichterne Ohs, aber bei einem - und zwar nur bei
diesem - flippten sie regelrecht aus: »Du, Nick! Was ist diese
Hammerbliite dort dritben? So was Schénes hab ich ja noch nie
gesehen!« Ich scannte schnell und guckte ratlos um mich. Es
musste sich um was Grofes handeln, Nichtgirtner sind nicht so
fiirs Filigran-Kleine. Die Arisaema? Eine der Hems? Die >Willi-
am Shakespeare«? Die ... »Nein. Dort, am Zaun.«

Und so geht’s dir. Da meinst du - verblendet in deiner Eitel-
keit -, du kénntest Nichtgirtner mit zig Bliiten flashen, aber so

richtig geblitzdingst werden sie ... von einer profanen Zwiebel.
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Einer Zwiebel! So einer, wie man sie zum Kochen braucht! Ich
mein ... ja, sicher. Die Bliite ist schon, kein Thema. Aber jetzt im
Ernst. Eine Zwiebel. Sachma. V6llig verunsichert zwang ich die
beiden dazu, die zwei Arisaema-Hammerteile genauer anzuschau-
en (ging bequem, weil direkt neben dem Sitzplatz im Hochbeet).
Sie taten mir den Gefallen, schauten hin, sagten hoflich »Ah, ja«
und schwirmten weiter von dem Kiichenteil. Das Frappante an
der ganzen Geschichte ist ja, dass sie die Locher um die Lécher
gar nicht erst wahrgenommen hatten. Dank der Tswiebel. Ver-
steht ihr, was ich meinte mit der verlorenen Unschuld?

Danach ging’s zum Kriutergarten. Das mit dem Unkraut,
der fehlenden Zeit und etcetera hatte ich dann doch noch er-
klirt, damit sie nicht etwa denken kénnten, dass ... und weil zu
viele Sektschluckereien irgendwann kontraproduktiv gewesen
wiren. Kriuter und Gewiirze faszinieren Menschen, da muss
man gar nicht viel dazu sagen. Ich kiindigte ihnen darum an,
sie kénnten mir zu allem Fragen stellen, was sie interessiere,
ansonsten wiird ich mir bloR den Mund fusselig reden und sie,
Gott behiite, vielleicht gar langweilen. Die Monarden vermoch-
ten kurz die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und dann kam
das offensichtlich Spannendste: »Die Hecke ist ja der Hammer.
Das ist der Buchs, den du schon vor Jahren gesteckt hast, nicht
wahr? Wie lange dauert es eigentlich, bis so was dicht zusam-
mengewachsen ist? Wow. So lange. Schon ist der.« Eine ge-
schlagene halbe Stunde waren wir dort unten. Der Buchs blieb
Thema Nr. 1. Ich will ja jetzt nicht undankbar erscheinen, aber
so ein kleines bisschen fiihlte ich mich wie ein Maler, dem man
anerkennend zuraunt: »Dieser Rahmen! Der Wahnsinn! Wie
lange haben Sie gebraucht, um den zu finden ?«

Kiichenzwiebel und Buchshecke. Achz. Nach diesem Besuch
wusste ich es ein fiir allemal. Ich verstehe Nichtgirtner nicht
(mehr). .
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WENN MAN SICH TAGLICH mit Wurzeln beschiftigt, klopfen
frither oder spiter Gedanken iiber die eigenen an. Gerne 6ffne
ich ihnen die Tiir und lass sie mich begleiten, wihrend ich Laub
reche, Quecken zwischen Hainbuchen rausfummle, méglichst
schwerelos {iber die regenwurmverkotete Rasenfliche zu tip-
peln versuche, endlich die Meerzwiebel eintopfe, an den letzten
>Rhapsody«-Bliiten schnuppere, den Velociraptoren dabei zu-
sehe, wie sie Salvia-verticillata-Samenstinde pliindern, die un-
zihligen Triebe meiner Eupatorium-rugosum->Chocolate«-Hecke
an Ort und Stelle kleinschnibble (und es schade finde, dass ich
sie nicht stehen lassen kann, kann ich aber nicht), mich zwi-
schendurch unter die Wisteria setze, nach oben dugend und
mich fragend, wann sie denn gedenken mége, sich ihres Laubs
zu entledigen. In welchem Substrat wurzelt diese entriickt-ver-
riickte Obsession, die mich an einem nieselneblig verhangenen
Untag an die frische Luft zieht? Gibt es einen griinen Urknall,
eine girtnerische Epiphanie, anders gesagt einen Grund dafiir?
Die Antwort beriickt, weil sie gefdllt: Natiirlich.

Nun hat jeder von uns seine eigene Geschichte, wie sie oder
er zum Girtnern gefunden hat, und weil ich das so zehenkriu-
selnd spannend finde, horche ich stets sehr aufmerksam hin,
wenn davon erzidhlt wird. So unterschiedlich sie auch sein
mogen, bei sehr vielen spielen die Oma oder der Opa eine ent-
scheidende Rolle. In meinem Fall waren es die Omas. Die eine
lebte mehrere hundert Kilometer entfernt von mir, die andere
so nah entfernt, dass sie zu meiner Zweitmama wurde, mei-
ner »Omamac eben. Beiden eigen war etwas, was es eigentlich

gar nicht gibt: ein griiner Daumen. Fiir mich der Unausdruck



Sturheit obstinatio

€

Stur nennt man, wer falsch liegt. Das jedoch merken
nur Auf3enstehende, indes man selber sich als tugendhaft
sieht, weil vorbildlich unbeirrt und treu - sich, den
eigenen Prinzipien, Vorlieben und Abneigungen

gegeniiber. Oder so.
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Blaue Vigel

»DUUU RENITENTES, MISTIGES MISTDING, DU«, dachte ich
fliisternd, ging mit machtlos hingenden Armen von dannen,
hatte aber immerhin den Anfang eines neuen Textes. Und damit
auch gleich das Thema: meinen Anfang als Gartenbesitzerin.
Der geschah so richtig und wirklich, als ich aus meiner Stadt-
wohnung rauswollte und aufs Land zu ziehen gedachte, zuriick
zu meinen Urspriingen. Ein Landeisprung sozusagen. Einige
Wochen verstrichen, bis ich umzog, also nutzte ich die Zeit,
deckte mich mit Gartenbiichern ein und war recht schnell fest
entschlossen, den einen Hauptbereich zu einem blau-weifen
Idyll zu machen. Die Reaktionen meines Umfelds waren erstaun-
licherweise identisch. Egal, ob es sich um botanisch Liebdugeln-
de handelte oder nicht, man meinte unisono: »Meine Giite, was
bist du stur l«

Nennt mich Nick oder stur, aber die Stimmen waren mir
schnurz. Bevor ich den neuen Hausschliissel in Hinden hielt,
driangte es mich ins Gartencenter und hin zum ersten kinfti-
gen Gartengewichs, dem Grundstein fiir meinen baldigen Blau-
traum. Was ich kaufte, hatte mit einer Wahrheit zu tun, die
Hannibal Lecter wunderbar auf den Punkt zu bringen wusste:
»Wir beginnen das zu begehren, was wir tiglich sehen.« Tiglich
sah ich, in welchen Vorgarten ich auch linste, Hibiscus syriacus
»Blue Bird« und begehrte ihn immer sehnender, also kam er auf
meinen Stadtbalkon und wartete im Plastiktopf auf sein neues
Zuhause. Der allererste Schaufelstich im brandneu eigenen Gar-
ten galt ihm. Ich tdtigte ihn mit einer Billigschaufel, die einen
Monat spiter den Geist beziehungsweise Stiel aufgeben sollte;
wenigstens war das Schaufelteil blau und somit der Auftakt zu

meiner Idée fixe ein wiirdiger. (Ich sitze iibrigens gerade neben
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diesem einen Hibiskus. Verflechtet schielt er zu mir riiber und
zeigt erste zaghafte Blattknospen. Grinsend. Der weif schon,
warum. )

Heute weif ich, dass man - bei konsequentem Farbkon-
zept - bloR kaufen darf, was bliitht. Aber man versuche mal, so
was einer lechzenden Anfingerin zu sagen. Als mein ein und
alles Roseneibisch endlich mit seinen ersten Bliiten aufwarte-
te, spiirte ich im Riicken mein Umfeld himisch frohlocken. Das
Teil hatte zwar brav >Blue Bird«Bliiten, schmiickte sich dariiber
hinaus aber auch noch mit zwei Asten, an denen unverschimt
weife Bliiten mit knallroter Mitte safen, die von Weitem ausge-
rechnet rosa schienen. In der Unfarbe tiberhaupt. Der kitschige
Sortenname >Red Heart« tat sein Ubriges. Allein der Gedanke,
dass gewisse Leute fiir solch einen Kombistrauch viel Geld hin-
blittern, trostete mich iiber diesen herben Schicksalsschlag
hinweg. Ich lieR das elende Teil, wo es war.

Eigentlich wollte ich jetzt zu was anderem tiberleiten, aber
der Hibiskus flicht sich noch mal rein. Lassen wir ihm den Ge-
fallen, er begleitet mich immerhin schon viele Jahre lang, so
lange, dass er auch den bosen Winter 2011/12 erlebt hatte, in
dem ja mitteleuropaweit einiges dahinstarb. Und was auch?
Richtig. Die >Red Heart«Aste. Ich lachte mir ins Fiustchen
und zeigte meinem Umfeld die Zunge: Sturheit siegt, wenn
auch spit, ha! Und trotz des ein oder anderen blauen Fleckens,
denn das rote Herz - sinnig, wie die Natur ist - hatte sich exakt
in der Mitte befunden. Der von nun an herzlose blaue Vogel
bot sich in ungefillig krakeliger V-Form dar. Nicht schén, da
konnte der Buchstabe noch so lange passen, aber gut genug
fiir ein »Ha l«.
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Wenigstens ein Jahr lang. Danach beschloss >Red Hearts,
wieder von unten auszutreiben, quietschfidel und munter, und
ich beschloss, genauso munter nichts aus meinen Fehlern ler-
nen zu wollen, kaufte mir einen weiteren Roseneibisch, dieses
Mal den >Totus Albus«, und wurde nebst reinweifen mit dazwi-
schen rauszwinkernden Bliiten in Sattrosa beschenkt. Doch der
steht nicht im blau-weiRen Bereich.

Jetzt ist aber die Uberleitung dran, da kann mich kein Ei-
bisch davon abhalten. Und die Uberleitung ist gerade auch in
besagtem Gartenbereich geschehen. Nachdem die quietschigen
Krokanten nun weg sind (ja, da war ich grofziigig; nach dem
ersten tristen Winter fand ich die Kreischer in Orange, die von
den Vorgingern gesetzt worden waren, zu hinreifend, um sie
halsstarrig aus dem Beet zu verbannen), herrscht nun niamlich
farbliche Zucht und Disziplin. Oder so. Blau ist ja bekanntlich
ein recht dehnbarer Begriff ... Violett und Lila diirfen da auch,
aber nur solange sie einen anstindigen Blauanteil aufweisen.
Anstdndig ... genau, auch so ein dankbar flexibles Wort. Und, ja,
der eine Rosenhain, den ich anzulegen genétigt war, aber dazu
vielleicht spiter mal, ist nur mit sehr viel Farbenblindheit blau-
stichig zu nennen. Und um der Ehrlichkeit das Krénchen auf-
zusetzen: Es werden noch die tulpigen >Koniginnen der Nacht«
blithen; wenn man die mit zusammengekniffenen und leicht
schielenden Augen studiert und dabei die Sonne im Riicken
hat, sieht man den Rotstich fast gar nicht mehr. Aber sonst ist
wirklich alles weiR-blau-violett, bockstur bis zum Frost. Abge-
sehen von einigen Digitalis-Ausreifern, die eigentlich weif zu
blithen haben, das Purpurea in ihrem Zwienamen aber zu ernst
nehmen. Und abgesehen davon, dass es streng genommen keine
weiflen Hems gibt und keine blauen, da kénnen die noch lange
»Bluebird Butterfly< heifen. Und abgesehen von ... nun denn. Es

gibt stur und stur.
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Meine lockere Sturheit oder grofziigige Konsequenz be-

wahrt mich zuverlissig davor, die Flinte oder eher Schaufel in
die Radieschen zu werfen, bis auf eine winzige Ausnahme. Die
Mistdinger. Auch bekannt unter dem Namen »Darwin-Hybri-
den«. Darwin. Genau. Gelb und rot und augenauaorange kom-
men diese Tulpen bestdndig jedes Jahr aufs Neue zum Vorschein
und vermiesen mir alles. Was hab ich versucht, wie tief hab ich
schon gegraben, nein, die Viecher merken das und weichen aus.
Nach dem ersten kathartischen Fluchen und Davonzotteln folgt
dann stets der Griff zur Schere. Im Haus gibt’s zum Gliick kein
Farbkonzept, da diirfen Vogel jeglicher Couleur rumflattern. =
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Nepeta kubanica » Grofbliitige Katzenminze ADDENDUM | PFLANZEN
Nepeta racemosa »>Groge« - Trauben-Katzenminze
Nigella damascena - Jungfer im Griinen

Ophiopogon planiscapus >Nigrescens« » Schlangenbart

Papaver somniferum - Schlafmohn

Pennisetum alopecuroides Hameln« » Lampenputzergras
Perilla frutescens - Perilla, Shiso

Phlox paniculata » Hoher Sommer-Phlox, Flammenblume
Pratia pedunculata - Blauer Bubikopf

>Rhapsody in Blue« » Strauchrose (Cowlishaw|Warner 2002)
»Rococo« - rote Papageien-Tulpe

Salvia verticillata >Purple Rain« » Quirlbliitiger Salbei
Sedum cauticola>Lidakense« » Pflaumen-Fetthenne
Sediimmers - nickscher Plural von Sedum

Solanum lycopersicum - Tomate

Stipa/Nasella tenuissima - Federgras, Engelshaar

Tagetes (u.a. patula) - Studentenblume
Tulipen - nickscher Plural von Tulipa (= Tulpe)

»Uncle Tomc« - rote, gefiillte spite Tulpe

Vinca minor » Kleines Immergriin

Viola cornuta >Black Jack« » Hornveilchen

>William Shakespeare« - Strauchrose (David Austin 2000)

Wisteria sinensis -» Glyzin(i)e, Chinesischer Blauregen
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