


Hans Graf von Lehndorff leitete Anfang 1945 ein Lazarett in
Konigsberg. Er erlebt die Einnahme der Stadt durch die Russen.
Am 9. April 1945 schreibt er in sein Tagebuch: »Was ist das eigent-
lich, so fragte ich mich, was wir hier erleben? Hart das noch etwas
mit natiirlicher Wildheit zu tun oder mit Rache? Mit Rache viel-
leicht, aber in einem anderen Sinn. Richr sich hier nicht in einer
und derselben Person das Geschopf am Menschen, das Fleisch an
dem Geist, den man ihm aufgezwungen hat? Woher kommen diese
Typen, Menschen wie wir, im Banne von Trieben, die zu ihrer
dufleren Erscheinung in einem grauenvollen Miflverhiltnis stehen?
Welch ein Bemiihen, das Chaos zur Schau zu tragen! ... Das hat
nichts mit Rufiland zu tun, nichts mit einem bestimmten Volk oder
einer Rasse — das ist der Mensch ohne Gott, die Fratze des Men-
schen«, Allein sein starker Glaube lifit Lehndorff an diesem Chaos
nicht irre werden. Er wei}, daff nur eine starke helfende Hand die
Not lindern kann, und er findet Gleichgesinnte, die mit thm zu-
sammen Beispielhaftes leisten. Durch ihre feste Haltung geben sie
vielen Menschen die Kraft zu iiberleben. Erst 1947 verlifit Lehn-
dorff — zogernd - seine Heimat.

Hans Graf von Lebndorff, geboren 1910, ist der dritte Sohn des
ehemaligen Landstallmeisters und Majors Siegfried Lehndorff und
der Tochter des Kammerherrn Elard von Oldenburg-Januschau.
Seine Mutter wurde von den Nationalsozialisten 1944 wegen ihrer
standhaften Haltung zu einem befreundeten Pastor in Haft gesetzt
und kam 1945 zusammen mit threm iltesten Sohn auf der Flucht
nach dem Westen um. Zwei weitere Briider Lehndorffs fielen im
Kriege. Sein Vetter, Heinrich Graf Lehndorff auf Steinort, wurde
als Widerstandskiampfer nach dem z0. Juli gehenkt. Hans von
Lehndorff lebte bis zu seinem Tode 1987 in Bad Godesberg.
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»Wir sahen seine Herrlichkeit.«

Dieser Bericht ist 1947 niedergeschrieben worden, teils nach
heriibergeretteten Tagebuchaufzeichnungen, teils aus der
noch iiberwachen Erinnerung. Der Verfasser hat ihn bisher
zuriickgehalten, weil er selber noch keinen geniigenden Ab-
stand dazu gewinnen konnte. Inzwischen aber ist aus dem Ge-
schehen der damaligen Zeit Geschichte geworden und das Per-
sonliche aus den Grenzen der Person herausgetreten. Deshalb
soll es jetzt gewagt werden, Erlebtes aus der Hand zu geben,
auch auf die Gefahr hin, altes Leid von neuem in Bewegung zu
bringen,

Mébgen diese Blitter mithelfen, ein Stiick Vergangenheit
zu begreifen und dem Leben dienstbar zu machen, das tiglich
seine Forderungen an uns stellt.
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1
Insterburg
Sommer 1944 bis 20. Januar 1945

Noch einmal, ehe die Kriegswalze dariiber hinging, entfaltete
sich meine ostpreuBische Heimat in ihrer ganzen ritselvollen
Pracht, Wer die letzten Monate mit offenen Sinnen erlebte, dem
schien es, als sei noch nie vorher das Licht so stark, der Himmel
so hoch, die Ferne so michtig gewesen. Und all das Ungreifbare,
das aus der Landschaft heraus die Seele zum Schwingen bringt,
nahm in einer Weise Gestalt an, wie es nur in der Abschieds-
stunde Ereignis zu werden vermag.

Die Vorboten der Katastrophe machten sich bereits in den
letzten Junitagen 1944 bemerkbar - leichte, kaum insBewuBtsein
dringende SttBe, die das sonnendurchglithte Land wie von
fernem Erdbeben erzittern lieBen. Und dann waren die StraBen
auf einmal iiberfiillt mit Fliichtlingen aus Litauen, und herren-
loses Vieh streifte quer durch die erntereifen Felder, dem glei-
chen unwiderstehlichen Drang nach Westen folgend.

Noch war es schwer zu begreifen, was da geschah, und nie-
mand durfte es wagen, seinen geheimen Befiirchtungen offen
Ausdruck zu geben. Aber als der Sommer ging und die Storche
zum Abflug riisteten, lieB sich das bessere Wissen von dem, was
bevorstand, nicht linger verborgen halten. Uberall in den Dér-
fern sah man Menschen stehen und zum Himmel starren, wo
die groBen vertrauten Végel ihre Kreise zogen, so als sollte es
diesmal der letzte Abschied sein. Und jeder mochte bei ihrem
Anblick etwa das gleiche empfinden: »]Ja, ihr fliegt nun fort!
Und wir? Was soll aus uns und unserem Land werden?«

Nicht lange danach kamen riesige Viehherden an den FluB-
liufen entlang und sammelten sich in dem flachen Tal, das vom
Pregel in vielen Windungen durchflossen wird. Sie waren aus
dem éstlichsten Teil der Provinz abgetrieben worden und stan-
den nun, einen {iberwiltigenden Anblick bietend, zu Tausenden
in den weiten Wiesen. Dort gab es zunichst noch Futter genug.
Wer aber niher heranging und die Tiere im einzelnen beob-
achtete, dem krampfte sich jetzt schon das Herz zusammen.
Ohne Beziehung zueinander, den Menschen als Feind ansehend,
so stolperten sie durch das Land, traten die Ziune nieder, bra-
chen hemmungslos in Koppeln und Girten ein und fraBen
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Biische und Biume kahl. Sie schienen aus einem Lande zu kom-
men, in dem es keine Ordnung gab. Dabei konnte man es vielen
noch ansehen, dal sie aus hervorragenden Zuchten stammten.
Aber das Schiitzende, das sie zur Herde machte, war schon von
ihnen gewichen.

In den Nichten sah man zu dieser Zeit die stlichen Grenz-
stidte wie auf der Landkarte vor sich aufgereiht. Memel, Tilsit,
Schirwindt, Eydtkuhnen — das waren die hellsten, wieder und
wieder unter Bombeneinschligen aufzuckenden Punkte im
Verlauf einer im Bogen von Norden nach Siiden ziehenden
Feuerlinie. Und eines Tages wurde bekannt, dal die Landes-
grenze preisgegeben worden sei. Zwanzig, dreiBig Kilometer
war der Feind schon dariiber hinaus, dann kam die Front noch
einmal zum Stehen. Wie es dahinter aussah, wulite niemand zu
sagen. Man konnte nur hoffen, dal keiner zuriickgeblieben sei,
denn was aus einigen vorgeschobenen Orten berichtet wurde,
die der Feind nach kurzer Besetzung wieder aufgegeben hatte,
lie3 das Blut erstarren.

Ein paar Tage noch unermefliches Fliichtlingselend auf allen
StraBlen — dann trat auf einmal Ruhe ein, eine fast unbegreifliche
Ruhe. Das Drshnen der Front verstummte, die Feuer erlo-
schen, sogar die nichtlichen Stérflugzeuge blieben aus. Wie ver-
zaubert lag das verlassene Land mit seinen Héfen und Dérfern
im Glanze eines unvergleichlichen Herbstes da, Erlebnisse von
unergriindlicher Tiefe den wenigen bietend, die aus weiter
westlich gelegenen Kreisen wiederkehrten, um noch etwas aus
ihrem Hause zu holen oder um zuriickgelassenes Vieh zu ver-
sorgen.

Unheimlich still blieb es auch dann noch, als die November-
stiirme das Land schon kahlgefegt hatten und der Frost das
letzte Gras auf den Wiesen erstarren lie. Meilenweit iiber die
Felder verteilt, an den Stralen und Bahnstrecken sah man jetzt,
einzeln oder in kleinen Gruppen, all die verwilderten Kiihe
stehen, kaum einer Bewegung mehr fihig, mit vertrocknetem
Euter und hochgezogenem Riicken, drohend und anklagend.
Und als der erste Schnee fiel, sanken sie, eine nach der anderen,
lautlos in sich zusammen.

Weihnachten kam und konnte von allen, die noch in ihren
eigenen Hiusern saBen, fast wie im Frieden gefeiert werden. So-
gar Jagden wurden veranstaltet, und Menschen trafen sich, um
noch einmal in altgewohnter Weise das Jahr miteinander zu be-
schliefien.

 {o]



Vierzehn Tage spiter war alles vorbei. Drei Monate hatte der
Russe sich Zeit gelassen, den letzten Sturm vorzubereiten — nun
brach er mit voller Gewalt herein.

13. Januar

Morgens gegen sieben Uhr weckt mich ein gleichformiges
Rollen und Dréhnen. Die Fensterscheiben vibrieren. Es hort
sich an, als stiinden viele schwere Wagen mit unentwegt laufen-
den Motoren um das Haus herum. Im Dimmerlicht ist noch
nichts zu erkennen. Ich stehe am Fenster und sammle meine
Gedanken. Dies kann nur das Ende bedeuten.

Gegen Mittag wird das Rollen so stark wie Lawinenfall.
LuftstbBe kommen, vor denen man den Atem anhilt. Die
Menschen sehen einander bedeutungsvoll an und versuchen,
sich mit der Vorstellung zu trésten, das knne nur die Wirkung
unserer neuen Wunderwafle sein.

Spiter wird es ganz plotzlich still. In der Abenddimmerung
kommen Flugzeuge. Drei, vier Jiger stoBen aus den grauen
Winterwolken herab, nehmen den Bahnhof, den Flugplatz unter
Feuer. Weitere folgen. Es entwickeln sich Luftkimpfe — nach
wenigen Minuten ist der Spuk vorbei.

17. Januar

Die Russen sind an vielen Stellen durchgebrochen und riicken
vor. Gumbinnen brennt. Nachts ist der ganze Osten ein Flam-
menmeer. Einzelne Flugzeuge kommen bis zu uns und werfen
Leuchtschirme. Wir haben alle Patienten, die sich noch im Hause
befinden, in die unterste Etage gebracht.

18. Januar

Man kann noch telephonieren. Ich sprach mit meiner Mutter
und mit meinem dltesten Bruder, der vom siidlichen Teil der Ost-
front gerade auf Urlaub nach Hause gekommen ist. Sie sind da-
bei, einen Treck vorzubereiten. Das muB heimlich geschehen,
weil noch keine offizielle Genehmigung dazu vorliegt. Mein
Vater spielt mit dem Gedanken, noch eine Wildjagd zu geben.
Im Walde ist so viel Rotwild wie noch nie. Nur weil} er nicht,
wo er die Schiitzen herbekommen soll.

19. Januar
Unser Krankenhaus wird geriumt. Alle Patienten und die
meisten Schwestern fahren nach Pommern ab, wo sie in einem
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Privathaus auf dem Lande unterkommen sollen. Wir bleiben
ohne Arbeit. Ich packe ein paar Gegenstinde, die mir wert sind,
in eine der vielen tausend Kisten, die seit Monaten laufend
fabriziert werden, um das ganze Inventar der Stadt nach We-
sten zu beférdern. Mit dem Rodelschlitten bringe ich sie zum
Giiterbahnhof. Dort verschwindet sie unter Hunderten ihres-
gleichen.

Auf dem Riickweg fillt mir eine Dame auf, die, von Paketen
umgeben, am StraBenrand steht. Als ich zégernd voriibergehe,
spricht sie mich an: »Ach, wiirden Sie mir bitte eine Spedi-
tionsfirma nennen! Ich méchte meine antike Wohnungsein-
richtung von hier aus weiterbeférdern. Wir haben sie eben mit
vieler Miithe aus Gumbinnen herausgeholt, aber die Soldaten,
die mir dabei geholfen haben, konnten mich nicht weiter mit-
nehmen. Es sind alles wertvolle Stiicke, die ich wegen der Bom-
ben vor zwei Jahren aus Wuppertal zu Bekannten nach Gum-
binnen gebracht habe. Dies hier sind nur die kleinen Sachen, die
grolen stehen dort driiben in einem Hof.« Wir gehen iiber die
StraBle, um sie in Augenschein zu nehmen. Es handelt sich um
acht riesige Stiicke, darunter ein eichenes Biifett von mindestens
zehn Zentnern Gewicht. Ich staune, wie sie das alles aus der
brennenden und auf drei Seiten vom Feind umgebenen Stadt
herausgeschafft hat. Und dann stellen wir uns wieder an die
StraBe, um den Versuch zu machen, eines der in wildem Tempo
vorbeirasenden Militirfahrzeuge anzuhalten, denn eine aktions-
fihige Speditionsfirma diirfte kaum mehr aufzutreiben sein. In-
zwischen nehme ich einen schiichternen Anlauf, die Dame zur
Abreise ohne ihre Mébel zu bewegen. Aber davon will sie nichts
wissen. Thr Mann ist gefallen, Kinder hat sie nicht, ihr Haus
ist zerstort — dies ist das einzige, was ihr noch gehért und woran
sie hingt.

‘Wiihrend wir noch sprechen, erscheinen schwere Flugzeuge
in njedriger Hohe iiber der Stadt. Ich traue meinen Augen nicht,
als ich simtliche Soldaten von der Strafe gedankenschnellin den
umliegenden Hiusern untertauchen sehe. Nur die Zivilisten
bleiben iibrig. Aber dann fingt es da oben schon an zu blitzen
und zu knattern. Ach, ach sol Das sind ja die Russen! Und so
nah! So nah haben wir sie bei Tage noch nicht zu sehen bekom-
men. Sie machen einen Bogen und nehmen den Bahnhof unter
Feuer. Da endlich setzt unsere Flak ein. Wie Schiffe auf hoher
See heben und senken sich die schweren, von Jagdflugzeugen
begleiteten Maschinen und drehen nach Osten ab. Als ob er sich
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verbrannt hitte, zieht der Riese seine Fiihler noch einmal zu-
riick. Aber das Tor hat er schon aufgestoBen. Auf dem Riick-
weg zum Krankenhaus spiire ich den eisigen Lufthauch.

Am Nachmittag bleibt alles still. Nur hoch am Himmel zichen
unsichtbare Flieger ihre kiihnen Kondensstreifen. Ich gehe
noch einmal iiber den Turnierplatz und an der Angerapp
entlang, durch Sonne und tiefen Schnee. Die Seidenschwinze
sind da und picken rote Beeren von den Striuchern. Kein
Mensch mehr auf dieser Seite. Sie haben alle schon Abschied
genclm.men.

Und abends bei Dunkelheit bin ich noch einmal in unserer
Kirche. Seit dem Bombenangriff im letzten Sommer sind wir
hier tiglich zur Abendandacht zusammengekommen. Die Tiiren
sind herausgeschlagen, durch den Haupteingang liuft eine
Schneewehe zwischen den Binken hin. Ich setze mich unter die
Kanzel und singe zum Abschied das Lied: »Mein schéinste Zier
und Kleinod bist auf Erden du, Herr Jesus Christ. Dich will ich
lassen walten.«

20. Januar

Auf meinem Erkundungsgang zum Bahnhof finde ich die Mo-
bel der Dame aus dem Westen noch vollzihlig vor. Sie selbst
ist damit beschiftigt, aus den kleineren Gegenstinden ein paar
handliche Pakete zu machen, die sie mit Bahnexprel3 abschicken
will. Ich begleite sie zum Bahnhof. Dort wimmelt es von Men-
schen, die noch Kisten und Koffer wegschicken wollen. Als wir
in einer langen Schlange vor dem Schalter stehen, gibt es plotz-
lich einen Knall, und Fensterscheiben fliegen uns um die Ohren.
Alles rennt zum Ausgang, blickt nach oben, zieht schnell den
Kopf ein und beschleunigt das Tempo. Ich packe meine Be-
gleiterin bei der Hand und renne mit ihr los. Uber uns stehen
zehn oder zwolf Schlachtflieger wie Drachen in der Luft. Wit
iiberqueren den Vorplatz und springen in den mit Menschen be-
reits iiberfiillten Schutzgraben. Im gleichen Augenblick kommt
mit gewaltigem Rauschen die Bombenlast herunter. Ein kurzes,
ohrenzerreiBBendes Splittern und Krachen — dann quillt der Men-
schenstrom wieder aus der Erde hervor und verteilt sich in Win-
deseile nach allen Seiten. Neben uns liegen dampfend zwei tote
Pferde auf dem StraBenpflaster. Dahinter das Hotel ist zersiebt
wie eine Papierkulisse. Uberall knattert das Feuer. Durch meinen
Sinn zucken Blitze aus gliickseligen Kindertagen, die mich oft
an dieser Stelle vorbeigefiihrt haben, wenn wir von Trakehnen
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aus zum Turnier nach Insterburg fuhren. — Nun geht das Ge-
richt {iber die Welt.

Der Bahnhof ist vorerst nicht getroffen worden. Dort stehen
Lazarettziige mit vielen Verwundeten. Unsere Flak hat diesmal
geschwiegen. Auch der Flugplatz soll schon gerdumt sein.

Die Danziger Stralie entlanggehend, sehe ich neue Schlacht-
flieger kommen, springe in den Keller eines leeren Hauses und
warte, bis sie ihre Bomben abgeladen haben, diesmal offenbar
mehr im Zentrum der Stadt. Und dann sehe ich sie auf einmal
in groBer Zahl norddstlich unserer Stadt hin und her pendeln.
Dort wird also die Front sein. Schon nihert sich wieder ein
neuer Verband dem Stadtgebiet. Da tauchen drei Jiger auf und
stiirzen sich, von Westen anfliegend, in gerader Richtung auf
den Feind. Wie ein Flug Wildginse, der von Falken angegriffen
wird, taumeln die ungefiigen Maschinen durcheinander, und
dann spielen sich dicht iiber den Hausern Einzelkimpfe ab. Mit
wenigen Metern Abstand rasen zwei Jager hintereinander iiber
unsere K&pfe hinweg, der hintere jagt einen kontinuierlichen
Feuerstol in den vorderen hinein. Dieser skelettiert sich vor
unseren Augen. Dicht vor den Speichern sieht man den Piloten
herausspringen und schwer zu Boden schlagen, ehe der Fall-
schirm sich 6ffnet. Seine Maschine fliegt brennend weiter, wih-
rend der Verfolger steil nach oben abdreht.

Als ich mich umsehe, steht Doktora neben mir, unsere junge
Assistenzirztin. Sie ist eben aus Konigsberg gekommen, wo
wir sie hingeschickt hatten, um sich bei ihren Eltern von einer
schweren Diphtherie zu erholen. Dort hat sie es aber nicht lange
ausgehalten, sondern ist, von Unruhe geplagt, die Nacht durch
auf Umwegen mit Militirautos bis in die Nihe unserer Stadt
gelangt, Hier geriet sie in den ihr entgegenkommenden Fliicht-
lingsstrom hinein und wire fast wieder umgekehrt, weil man ihr
versicherte, die Russen wiren schon in der Stadt. Nun freuen
wir uns miteinander, dal} sie durchgekommen ist, obgleich sie
bei uns eigentlich nichts mehr zu suchen hat.

Gegen drei Uhr nachmittags ertdnen Hornsignale — der Er-
satz fiir die nicht mehr funktionierenden Sirenen — zum Zeichen
fiir die restlichen Einwohner, die Stadt endgiiltig zu verlassen.
Wir begleiten die iibriggebliebenen Schwestern zum Bahnhof,
wo der letzte Zug unter Dampf steht, und winken ihnen er-
leichtert nach, als sie bei hereinbrechender Dunkelheit aus dem
gefihrdeten Bahnhofsgebiet heraus langsam nach Westen ab-
rollen. Mit uns auf dem Bahnsteig zuriickgeblieben ist die Dame
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aus dem Westen, die uns vorher schon im Krankenhaus auf-
gesucht und geholfen hat, die mit den Koffern der Schwestern
beladenen Krankentragen zum Bahnhof zu schieben. Sie hatsich
inzwischen innerlich und duflerlich von ihren Mébeln frei-
gemacht und verspricht lachend, mit der nichsten Autogelegen-
heit das Weite zu suchen.

Zum Krankenhaus zuriickgekehrt, essen wir uns in der Kiiche
noch einmal richtig satt. Die Schrinke stehen offen, und es ist
noch von allem etwas da. Nachdem wir seit vielen Monaten in
Gedanken tiglich Abschied genommen haben, gelingt es uns
jetzt nicht, traurig zu sein. Die letzten Stunden eines Zeitalters
wollen mit klaren und frohen Sinnen erlebt werden. Nun fordert
Gott das anvertraute Gut zuriick und fragt, was wir daraus ge-
macht haben.

Spit abends kommt der Chef unseres Krankenhauses mit
seinem Wagen, uns abzuholen. Thm folgt ein Lastwagen vom
Roten Kreuz, den wir mit den wertvollsten Gegenstinden aus
unserem Operationssaal beladen. Wihrenddessen kommen wie-
der einzelne Flugzeuge, um Leuchtschirme und Brandbomben
abzuwerfen, Auf der Stralle stehen Volkssturmminner mit
Schrotflinten und sehen uns zu. Als letztes werfe ich mein Fahr-
rad auf den Wagen, dann fahren wir langsam unter Vermeidung
der Mauertriimmer und herunterhingenden Drihte aus der von
Brinden erhellten Stadt hinaus. Gegen Mitternacht sind wir in
Gerdauen. Wir wollten dem Fliichtlingsstrom und entgegen-
kommenden Militirfahrzeugen ausweichen, hatten aber doch
nicht erwartet, die Strallen auf diesem Umweg derartig leer zu
finden. Nicht ein Fahrzeug, nirgends auch nur das geringste
Zeichen dafiir, daB noch die Absicht besteht, OstpreuBlen auf
dieser Seite zu verteidigen. Man fihrt schon wie durch Nie-
mandsland.

Morgens gegen vier Uhr fahren wir bei grimmiger Kilte in
Konigsberg ein. Gespensterhaft gleiten die verschneiten Triim-
mer von Sackheim an unseren Augen voriiber. Dann trennen
sich unsere Wege. Bei Doktoras Eltern in Juditten, einem Vor-
ort von Koénigsberg, finde ich zunichst ein Unterkommen.
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2
Festung Konigsberg
21. Jannar bis 8. April 1945

Sonntag, den 21. Jansar

Ein strahlender Wintertag! Die Girten dick verschneit, auf den
Zaunpfihlen hohe Schneehauben, alle Kinder mit Rodelschlit-
ten unterwegs. Ich begebe mich zur Zentralstelle des Roten
Kreuzes in der Kastanienallee und treffe dort mit meinem Chef
zusammen. An Hand einer groBen Landkarte hilt man uns einen
Vortrag iiber die militirische Lage. Danach zu urteilen, besteht
kein AnlaB} zu irgendwelchen Befiirchtungen. Der Fiihrer hat
befohlen, Ostpreullen zu halten; und fiir den Fall, daB die Rus-
sen an der Weichsel vorstoBen und die Provinz abschneiden
sollten - ein Gedanke, auf den ich noch gar nicht verfallen bin —,
bleibt immer noch der Seeweg offen. Wir horen andichtig zu
und verzichten darauf zu fragen, wie man sich diesen Weg fiir
mehrere Millionen Menschen mitten im Winter vorzustellen
habe.

Die Arztekammer, bei der ich mir Arbeit suche, schickt mich
zum Hauptbahnhof, wo ein Transport mit verletzten Zivilisten
angekommen ist. In der Gegend von Tapiau ist ein Zug von
Bomben getroffen worden oder auf eine Mine gefahren. Es ging
so schnell, daB niemand sagen kann, was es eigentlich war.
Ein Arzt und mehrere Helferinnen sind bereits dabei, die Ver-
wundeten zu verbinden und ihre Weiterbeférderung in die ver-
schiedenenKrankenhiuser zu veranlassen. Eine derHelferinnen,
mit der ich ins Gesprich komme, flistert mir zu, russische Pan-
zer wiren von Siiden bereits bis Elbing vorgestofien, und die
Ziige nach Westen kimen nicht mehr durch. Ich halte den Atem
an — das bedeutet das Ende fiir alle jene Orte, die mir im Sinn
liegen. Die Eltern, der Bruder, Schwester und Schwager — zu
ihnen findet die Sorge schon nicht mehr hin. »Da fliegen schon
die Bonzen mit ihrem Gepicke«, dullert die Helferin, als ein paar
Transportflugzeuge iiber uns hinwegbrausen. Gott sei Dank!
Die sind wir nun los! Endlich kann man wieder frei atmen.

Doktora erscheint, um mir zu helfen. Nach und nach sammeln
sich Fliichtlinge aus den &stlichen Teilen der Provinz in und vor
dem Bahnhofsgebdude, zum Teil in abenteuerlichen Zusammen-
stellungen. Da bin ich zum Beispiel plétzlich umringt von fiinf-
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zehn Polinnen, die alle dicht vor der Niederkunft stehen. Bei
dreien geht es schon los. Sie werden zunichst im Zeitungskiosk
untergebracht, dann findet sich schlieBlich ein leidliches Quar-
tier fiir sie in den Auslinderbaracken hinter dem Bahnhof.

Es dunkelt schon, als wir mit unseren Ridern nach Juditten
zuriickfahren. Unterwegs kommen wir an der Nervenklinik vor-
bei und besuchen deren Leiter, der als hoherer Sanititsoffizier
iiber die militirische Lage einigermalBen im Bilde ist. Nach sei-
nen Informationen riicken die Russen bereits gegen die Deime-
Linie vor | Die Deime-Linie| Wie groBartig das klingt! Ich frage
mich, ob der feindliche KoloB}, wenn er dieses schione kleine
FluBtal erreicht hat, iiberhaupt merken wird, daB es eine Ver-
teidigungslinie sein soll. Im vergangenen Herbst sind die Ost-
wallarbeiter dort gewesen, haben die Parks am westlichen Ufer
abgeholzt, die Hinge senkrecht abgestochen und die Ortschaf-
ten ringférmig mit einem Graben umgeben, um sogenannte
Igelstellungen zu schaffen. Jetzt ist das Ganze wahrscheinlich
von Volkssturmménnern mit Schrotflinten und Beinprothesen
besetzt.

22, fansar

Am Vormittag bin ich im Vorort Ponarth. Dort soll im Restau-
rant »Siidpark«, einem groBen Glaskasten neben der Brauerei,
eine Notunterkunft geschaffen werden fiir Kranke, die aus der
Provinz zu erwarten sind. Zur Zeit werden dreitausend Ar-
beiter tiglich hier bekdstigt. Der Wirt, dem ich von der geplan-
ten Verinderung Mitteilung mache, duBert sich sehr zufrieden,
da die vielen Esser ihm offenbar grofie Miihe gemacht haben.
Kranke sind noch nicht eingetroffen, nur ein paar Minner, die
aus der benachbarten Schule die dort aufgestapelten Notbetten
heriiberholen sollen.

Da der Nachmittag noch frei ist, benutze ich ihn, um meine
Verwandten in Preyl zu besuchen. Der Weg dorthin ist wie aus-
gestorben; ganz allein mahle ich mit meinem Rad durch den
unberiihrten Schnee. Auch der neue Flugplatz, an dem ich vor-
iiberkomme, scheint kaum mehr benutzt.-Rechts und links in
den Feldern sind ein paar Laufgriben ausgehoben worden.
Meine Verwandten sind noch da; nach lingerem Suchen finde
ich meine Tante in einem Winkel ihres von Militir besetzten
Hauses. Mein Onkel kommt spiter auf seinem Schimmel Jaromir
von einem Ritt zuriick. Sie haben noch keine festen Entschliisse
gefaBt, wissen auch nicht, was ihre Tochter beschlossen hat, die
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hundert Kilometer entfernt wohnt und mit der sie keine tele-
phonische Verbindung mehr bekommen kénnen.

Abends sitzen wir gemiitlich beisammen, ohne Sorge um das,
was bevorsteht. Es ist nicht mehr so wichtig, was aus uns wird,
nachdem sie einer nach dem anderen gefallen sind, die Sthne
dieses Hauses, die Brider, die Hoffnung des Landes, an dem
wir hingen. Ich bleibe die Nacht und triume von schénsten
Stunden, die wir in diesem Hause verlebt haben.

23. Januar
Am Morgen finde ich den weiten Platz vor dem Kénigsberger
Hauptbahnhof mit Fliichtlingen iibersit. Hochbepackte Leiter-
wagen sind in dichten Reihen aufgefahren, und aus den Seiten-
stralBen kommen immer noch neue dazu, die meisten von Frauen
gesteuert. Man wagt nicht daran zu denken, wie das enden soll.
Vom Westen kommen die Ziige schon zuriick, weil der Weg
versperrt ist. Es bleibt nur noch die StraBle nach Pillau tibrig.
Aber das scheint die Leute zunichst noch nicht zu beunruhigen.
Gemichlich, nur auf den Vordermann achtend, kutschieren sie
durch die Straflen und versuchen, sich irgendwo einzureihen.
Von dem Haberberger Pfarrer Miiller, den ich im Vorbeigehen
besuche, werde ich in einen groBen Raum gefiihrt, in dem eine
Anzahl dieser Fliichtlinge die Nacht verbracht hat. Es sind ein
paar Kranke darunter, die ich mir ansehen soll. Auch hier herr-
schen Ruhe und Ordnung wie bei einer Ubung. Ich habe den
Eindruck, als sei sich keiner der Anwesenden iiber die wirkliche
Situation im klaren. Eine Frau streckt mir ihr Bein entgegen, an
dem sie ein grofles Krampfadergeschwiir hat. Es ist schon ein
paar Jahre alt, aber bisher hat sie nie Zeit gehabt, sich deswegen
behandeln zu lassen. Nun soll ich es tun. Ich versuche ihr klar-
zumachen, daBl es wichtiger sei, erst einmal von Kénigsberg
fortzukommen. Sie kdnne sich dann spiter anderswo behandeln
lassen, wenn sie mehr Ruhe hitte. »Wohin wollen Sie denn?«
frage ich. Das weil} sie nicht; nur, dal3 sie alle ins Reich kommen
sollen. Und dann fiigt sie noch iiberraschend hinzu: »Unterm
Russ’ 1iBt uns der Fithrer nicht fallen, da vergast er uns lieber.«
Ich sehe verstohlen in die Runde, aber keiner scheint an diesem
Ausspruch etwas zu finden. Lieber Gott, denke ich, zu dir
miilite mal einer so viel Vertrauen haben!

In Ponarth haben sich Kranke eingefunden, Insassen der
Siechenhiuser verschiedener 6stlich gelegener Stidte, dazu ein
paar zerzauste Schwestern, die ein fiinfzig Kilometer entferntes
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Krankenhaus Hals {iber Kopf haben riumen miissen. Arzt und
Oberschwester haben sich schon vorher aus dem Staube ge-
macht — unter Mitnahme von zwei Zentnern Butter, wie mir die
aufgeregten Schwestern versichern. Bei den Schwerkranken ist
eine junge Arztin zuriickgeblieben.

Meine neuen Patienten liegen schon in Betten. Die wenigsten
von ihnen haben eine Ahnung, warum man sie hierhergebracht
hat, Fiir ihr Essen ist gesorgt; auch ich erhalte eine Festmahlzeit,
wie ich sie schon lange nicht mehr genossen habe. In unmittel-
barer Nihe des Siidparks nehme ich mir ein Zimmer und lasse
meinen Rucksack dort.

Nachmittags bin ich in Maraunenhof, um meinen Chef zu
verabschieden. Er will versuchen, mit seinem Wagen iiber El-
bing-Marienburg nach dem Westen durchzukommen. Die Rus-
sen sollen bisher nur mit einzelnen Panzern bis Elbing vorge-
stoBen sein. Spiter bin ich wieder beim Roten Kreuz und ver-
suche, etwas von dem Operationsmaterial herauszuholen, das
wir aus Insterburg mitgebracht haben. Es lagert inmitten einer
Unmenge dhnlichen Materials, das aus anderen inzwischen ge-
riumten Krankenhdusern stammt. Die Kraftfahrer, die untitig
vor den Baracken sitzen, sind offenbar bereits sich selbst tiber-
lassen und scheinen geneigt, mir gegeniiber eine drohende Hal-
tung einzunehmen. Mit Hilfe meiner Ellbogen gelingt es mir
aber, soviel herauszuholen, wie ich auf meinem Fahrrad befor-
dern kann.

Abends treffe ich Doktora verabredungsgemil in der Nerven-
klinik. Dort weill man, daB die Russen inzwischen iiber die
Deime-Linie hinweg sind und mit Spitzen vor Konigsberg
stehen. Die Stadt hat von dieser Tatsache noch keine Kenntnis
genommen. Nach wie vor fahren die Straenbahnen, man laBt
sich die Haare schneiden und geht ins Kino.

24. Januar
Die Hauptmasse der vom Lande in die Stadt hereingekomme-
nen Flichtlinge setzt sich langsam in Bewegung. Ein Wagen
nach dem anderen fihrt aus der Reihe heraus und steuert die
Alte Pillauer Landstralle an, auf welcher eine endlose Kette von
Fahrzeugen westwirts rollt. Wie man hort, liegen im Pillaver
Hafen bereits mehrere tiberfiillte Schiffe, die wegen der Minen-
gefahr nicht auslaufen kénnen. Auf ihnen befinden sich auch die
Kranken aus mehreren evakuierten Kénigsberger Kliniken.
Ichtreffe Doktora beiihren Elternin Juditten. Sie hat mehrere
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Angebote abgelehnt, die Stadt als drztliche Begleiterin von
Flichtlingstransporten zu verlassen, und statt dessen die Praxis
eines Arztes iibernommen, der anderweitig dienstlich bean-
sprucht wird. Wir sind gerade dabei, mit den Eltern zu berat-
schlagen, ob und auf welche Weise sie flichen sollen, als uns ein
Telephonanruf nach der Kinderklinik holt. Dort wird ein gro-
Ber Kindertransport erwartet, Wir finden die Klinik leer. Nur
ein paar Leute vom Personal sind noch vorhanden. Das Haus
ist geheizt. Wir nehmen Besen und Scheuerlappen zur Hand
und setzen ein paar Krankenzimmer instand, warten dann aber
vergeblich auf die angemeldeten Kinder.

Gegen Mitternacht verbreitet sich das Geriicht, eins der
Schiffe sei aus Pillau abgefahren und untergegangen. Im unteren
Flur geht der Oberarzt der Klinik geistesabwesend an uns vor-
iber. Er kommt gerade aus Pillau zuriick, wo er seine Frau mit
sicben eigenen Kindern aufs Schiff gebracht hat.

25. Januar

Am Vormittag ist noch alles still. Ich halte mich im Ponarther
Siidpark auf, wo sich inzwischen eine griBere Zahl alter und
gebrechlicher Menschen angesammelt hat. Sie sind pflegebe-
diirftig, haben aber besondere drztliche Betreuung nicht unbe-
dingt notig. Abends kommt Doktora, um mein neues Titig-
keitsfeld in Augenschein zu nehmen. Als sie zu spiter Nacht-
stunde aufs Rad steigt, um nach Juditten zuriickzufahren, héren
wir Flugzeuge kommen. Da es —abgesehen von der Gefihrlich-
keit des langen Weges — sehr kalt geworden ist und Doktora
ihre Handschuhe verloren hat, versuche ich, sie zuriickzuhalten.
Nach einigem Hin und Her fihrt sie schlieBlich doch ab. Kaum
ist sie um die erste Biegung herum, da flammt die ganze Gegend
schwefelgelb auf. Hoch iiber uns hingen Leuchtschirme, wie
Ampeln in der Werkstatt eines Riesen. Ich laufe hinter Doktora
her und halte sie zuriick. Wir stehn und staunen: jenseits einer
weiten gelben Schneefliche liegt vor unseren Augen die Stadt
Konigsberg mitihren Dichern und Tiirmen, deutlicher noch als
am Tage. Und wihrend wir langsam darauf zugehn, fallen da
und dort einzelne Bomben.

26. Jannar

Russische Artillerie beginnt in die Stadt hineinzuschieBen. Da
ich in Ponarthnur wenig in Anspruch genommen werde, begebe
ich mich zum Reservelazarett nach Maraunenhof, um mich dort
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