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Hans Graf von Lehndorff leitete Anfang 1945 ein Lazarett in
Königsberg. Er erlebt die Einnahme der Stadt durch die Russen.
Am 9. April 1945 schreibt er in sein Tagebuch: »Was ist das eigent-
lich, so fragte ich mich, was wir hier erleben? Hat das noch etwas
mit natürlicher Wildheit zu tun oder mit Rache? Mit Rache viel-
leicht, aber in einem anderen Sinn. Rächt sich hier nicht in einer
und derselben Person das Geschöpf am Menschen, das Fleisch an
dem Geist, den man ihm aufgezwungen hat? Woher kommen diese
Typen, Menschen wie wir, im Banne von Trieben, die zu ihrer
äußeren Erscheinung in einem grauenvollen Mißverhältnis stehen?
Welch ein Bemühen, das Chaos zur Schau zu tragen! ... Das hat
nichts mit Rußland zu tun, nichts mit einem bestimmten Volk oder
einer Rasse — das ist der Mensch ohne Gott, die Fratze des Men-
schen«. Allein sein starker Glaube läßt Lehndorff an diesem Chaos
nicht irre werden. Er weiß, daß nur eine starke helfende Hand die
Not lindern kann, und er findet Gleichgesinnte, die mit ihm zu-
sammen Beispielhaftes leisten. Durch ihre feste Haltung geben sie
vielen Menschen die Kraft zu überleben. Erst 1947 verläßt Lehn-
dorff -- zögernd — seine Heimat.

Hans Graf von Lehndorff, geboren i9ro, ist der dritte Sohn des
ehemaligen Landstallmeisters und Majors Siegfried Lehndorff und
der Tochter des Kammerherrn Elard von Oldenburg-Januschau.
Seine Mutter wurde von den Nationalsozialisten 1944 wegen ihrer
standhaften Haltung zu einem befreundeten Pastor in Haft gesetzt
und kam 1945 zusammen mit ihrem ältesten Sohn auf der Flucht
nach dem Westen um. Zwei weitere Brüder Lehndorffs fielen im
Kriege. Sein Vetter, Heinrich Graf Lehndorff auf Steinort, wurde
als Widerstandskämpfer nach dem 20. Juli gehenkt. Hans von
Lehndorff lebte bis zu seinem Tode 1987 in Bad Godesberg.
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»Wir sahen seine Herrlichkeit.«

Dieser Bericht ist 1947 niedergeschrieben worden, teils nach
herübergeretteten Tagebuchaufzeichnungen, teils aus der
noch überwachen Erinnerung. Der Verfasser hat ihn bisher
zurückgehalten, weil er selber noch keinen genügenden Ab-
stand dazu gewinnen konnte. Inzwischen aber ist aus dem Ge-
schehen der damaligen Zeit Geschichte geworden und das Per-
sönliche aus den Grenzen der Person herausgetreten. Deshalb
soll es jetzt gewagt werden, Erlebtes aus der Hand zu geben,
auch auf die Gefahr hin, altes Leid von neuem in Bewegung zu
bringen.

Mögen diese Blätter mithelfen, ein Stück Vergangenheit
zu begreifen und dem Leben dienstbar zu machen, das täglich
seine Forderungen an uns stellt.

H. L.
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Insterburg
Sommer 0944 bis 2 0. ,Januar 19 4 f

Noch einmal, ehe die Kriegswalze darüber hinging, entfaltete
sich meine ostpreußische Heimat in ihrer ganzen rätselvollen
Pracht. Wer die letzten Monate mit offenen Sinnen erlebte, dem
schien es, als sei noch nie vorher das Licht so stark, der Himmel
so hoch, die Ferne so mächtig gewesen. Und all das Ungreifbare,
das aus der Landschaft heraus die Seele zum Schwingen bringt,
nahm in einer Weise Gestalt an, wie es nur in der Abschieds-
stunde Ereignis zu werden vermag.

Die Vorboten der Katastrophe machten sich bereits in den
letzten Junitagen 1 944 bemerkbar — leichte, kaum insBewußtsein
dringende Stöße, die das sonnendurchglühte Land wie von
fernem Erdbeben erzittern ließen. Und dann waren die Straßen
auf einmal überfüllt mit Flüchtlingen aus Litauen, und herren-
loses Vieh streifte quer durch die erntereifen Felder, dem glei-
chen unwiderstehlichen Drang nach Westen folgend.

Noch war es schwer zu begreifen, was da geschah, und nie-
mand durfte es wagen, seinen geheimen Befürchtungen offen
Ausdruck zu geben. Aber als der Sommer ging und die Störche
zum Abflug rüsteten, ließ sich das bessere Wissen von dem, was
bevorstand, nicht länger verborgen halten. Überall in den Dör-
fern sah man Menschen stehen und zum Himmel starren, wo
die großen vertrauten Vögel ihre Kreise zogen, so als sollte es
diesmal der letzte Abschied sein. Und jeder mochte bei ihrem
Anblick etwa das gleiche empfinden: »Ja, ihr fliegt nun fort 1
Und wir? Was soll aus uns und unserem Land werden?«

Nicht lange danach kamen riesige Viehherden an den Fluß-
läufen entlang und sammelten sich in dem flachen Tal, das vom
Pregel in vielen Windungen durchflossen wird. Sie waren aus
dem östlichsten Teil der Provinz abgetrieben worden und stan-
den nun, einen überwältigenden Anblick bietend, zu Tausenden
in den weiten Wiesen. Dort gab es zunächst noch Futter genug.
Wer aber näher heranging und die Tiere im einzelnen beob-
achtete, dem krampfte sich jetzt schon das Herz zusammen.
Ohne Beziehung zueinander, den Menschen als Feind ansehend,
so stolperten sie durch das Land, traten die Zäune nieder, bra-
chen hemmungslos in Koppeln und Gärten ein und fraßen



Büsche und Bäume kahl. Sie schienen aus einem Lande zu kom-
men, in dem es keine Ordnung gab. Dabei konnte man es vielen
noch ansehen, daß sie aus hervorragenden Zuchten stammten.
Aber das Schützende, das sie zur Herde machte, war schon von
ihnen gewichen.

In den Nächten sah man zu dieser Zeit die östlichen G renz-
städte wie auf der Landkarte vor sich aufgereiht. Memel, Tilsit,
Schirwindt, Eydtkuhnen — das waren die hellsten, wieder und
wieder unter Bombeneinschlägen aufzuckenden Punkte im
Verlauf einer im Bogen von Norden nach Süden ziehenden
Feuerlinie. Und eines Tages wurde bekannt, daß die Landes-
grenze preisgegeben worden sei. Zwanzig, dreißig Kilometer
war der Feind schon darüber hinaus, dann kam die Front noch
einmal zum Stehen. Wie es dahinter aussah, wußte niemand zu
sagen. Man konnte nur hoffen, daß keiner zurückgeblieben sei,
denn was aus einigen vorgeschobenen Orten berichtet wurde,
die der Feind nach kurzer Besetzung wieder aufgegeben hatte,
ließ das Blut erstarren.

Ein paar Tage noch unermeßliches Flüchtlingselend auf allen
Straßen — dann trat auf einmal Ruhe ein, eine fast unbegreifliche
Ruhe. Das Dröhnen der Front verstummte, die Feuer erlo-
schen, sogar die nächtlichen Störflugzeuge blieben aus. Wie ver-
zaubert lag das verlassene Land mit seinen Höfen und Dörfern
im Glanze eines unvergleichlichen Herbstes da, Erlebnisse von
unergründlicher Tiefe den wenigen bietend, die aus weiter
westlich gelegenen Kreisen wiederkehrten, um noch etwas aus
ihrem Hause zu holen oder um zurückgelassenes Vieh zu ver-
sorgen.

Unheimlich still blieb es auch dann noch, als die November-
stürme das Land schon kahlgefegt hatten und der Frost das
letzte Gras auf den Wiesen erstarren ließ. Meilenweit über die
Felder verteilt, an den Straßen und Bahnstrecken sah man jetzt,
einzeln oder in kleinen Gruppen, all die verwilderten Kühe
stehen, kaum einer Bewegung mehr fähig, mit vertrocknetem
Euter und hochgezogenem Rücken, drohend und anklagend.
Und als der erste Schnee fiel, sanken sie, eine nach der anderen,
lautlos in sich zusammen.

Weihnachten kam und konnte von allen, die noch in ihren
eigenen Häusern saßen, fast wie im Frieden gefeiert werden. So-
gar Jagden wurden veranstaltet, und Menschen trafen sich, um
noch einmal in altgewohnter Weise das Jahr miteinander zu be-
schließen.
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Vierzehn Tage später war alles vorbei. Drei Monate hatte der
Russe sich Zeit gelassen, den letzten Sturm vorzubereiten — nun
brach er mit voller Gewalt herein.

13. Januar
Morgens gegen sieben Uhr weckt mich ein gleichförmiges
Rollen und Dröhnen. Die Fensterscheiben vibrieren. Es hört
sich an, als stünden viele schwere Wagen mit unentwegt laufen-
den Motoren um das Haus herum. Im Dämmerlicht ist noch
nichts zu erkennen. Ich stehe am Fenster und sammle meine
Gedanken. Dies kann nur das Ende bedeuten.

Gegen Mittag wird das Rollen so stark wie Lawinenfall.
Luftstöße kommen, vor denen man den Atem anhält. Die
Menschen sehen einander bedeutungsvoll an und versuchen,
sich mit der Vorstellung zu trösten, das könne nur die Wirkung
unserer neuen Wunderwaffe sein.

Später wird es ganz plötzlich still. In der Abenddämmerung
kommen Flugzeuge. Drei, vier Jäger stoßen aus den grauen
Winterwolken herab, nehmen den Bahnhof, den Flugplatz unter
Feuer. Weitere folgen. Es entwickeln sich Luftkämpfe — nach
wenigen Minuten ist der Spuk vorbei.

17. Januar
Die Russen sind an vielen Stellen durchgebrochen und rücken
vor. Gumbinnen brennt. Nachts ist der ganze Osten ein Flam-
menmeer. Einzelne Flugzeuge kommen bis zu uns und werfen
Leuchtschirme. Wir haben alle Patienten, die sich noch im Hause
befinden, in die unterste Etage gebracht.

i8. Januar
Man kann noch telephonieren. Ich sprach mit meiner Mutter
und mit meinem ältesten Bruder, der vom südlichen Teil der Ost-
front gerade auf Urlaub nach Hause gekommen ist. Sie sind da-
bei, einen Treck vorzubereiten. Das muß heimlich geschehen,
weil noch keine offizielle Genehmigung dazu vorliegt. Mein
Vater spielt mit dem Gedanken, noch eine Wildjagd zu geben.
Im Walde ist so viel Rotwild wie noch nie. Nur weiß er nicht,
wo er die Schützen herbekommen soll.

19. Januar
Unser Krankenhaus wird geräumt. Alle Patienten und die
meisten Schwestern fahren nach Pommern ab, wo sie in einem
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Privathaus auf dem Lande unterkommen sollen. Wir bleiben
ohne Arbeit. Ich packe ein paar Gegenstände, die mir wert sind,
in eine der vielen tausend Kisten, die seit Monaten laufend
fabriziert werden, um das ganze Inventar der Stadt nach We-
sten zu befördern. Mit dem Rodelschlitten bringe ich sie zum
Güterbahnhof. Dort verschwindet sie unter Hunderten ihres-
gleichen.

Auf dem Rückweg fällt mir eine Dame auf, die, von Paketen
umgeben, am Straßenrand steht. Als ich zögernd vorübergehe,
spricht sie mich an: »Ach, würden Sie mir bitte eine Spedi-
tionsfirma nennen 1 Ich möchte meine antike Wohnungsein-
richtung von hier aus weiterbefördern. Wir haben sie eben mit
vieler Mühe aus Gumbinnen herausgeholt, aber die Soldaten,
die mir dabei geholfen haben, konnten mich nicht weiter mit-
nehmen. Es sind alles wertvolle Stücke, die ich wegen der Bom-
ben vor zwei Jahren aus Wuppertal zu Bekannten nach Gum-
binnen gebracht habe. Dies hier sind nur die kleinen Sachen, die
großen stehen dort drüben in einem Hof.« Wir gehen über die
Straße, um sie in Augenschein zu nehmen. Es handelt sich um
acht riesige Stücke, darunter ein eichenes Büfett von mindestens
zehn Zentnern Gewicht. Ich staune, wie sie das alles aus der
brennenden und auf drei Seiten vom Feind umgebenen Stadt
herausgeschafft hat. Und dann stellen wir uns wieder an die
Straße, um den Versuch zu machen, eines der in wildem Tempo
vorbeirasenden Militärfahrzeuge anzuhalten, denn eine aktions-
fähige Speditionsfirma dürfte kaum mehr aufzutreiben sein. In-
zwischen nehme ich einen schüchternen Anlauf, die Dame zur
Abreise ohne ihre Möbel zu bewegen. Aber davon will sie nichts
wissen. Ihr Mann ist gefallen, Kinder hat sie nicht, ihr Haus
ist zerstört — dies ist das einzige, was ihr noch gehört und woran
sie hängt.

Während wir noch sprechen, erscheinen schwere Flugzeuge
in niedriger Höhe über der Stadt. Ich traue meinen Augen nicht,
als ich sämtliche Soldaten von der Straße gedankenschnell in den
umliegenden Häusern untertauchen sehe. Nur die Zivilisten
bleiben übrig. Aber dann fängt es da oben schon an zu blitzen
und zu knattern. Ach, ach so 1 Das sind ja die Russen 1 Und so
nah 1 So nah haben wir sie bei Tage noch nicht zu sehen bekom-
men. Sie machen einen Bogen und nehmen den Bahnhof unter
Feuer. Da endlich setzt unsere Flak ein. Wie Schiffe auf hoher
See heben und senken sich die schweren, von Jagdflugzeugen
begleiteten Maschinen und drehen nach Osten ab. Als ob er sich



verbrannt hätte, zieht der Riese seine Fühler noch einmal zu-
rück. Aber das Tor hat er schon aufgestoßen. Auf dem Rück-
weg zum Krankenhaus spüre ich den eisigen Lufthauch.

Am Nachmittag bleibt alles still. Nur hoch am Himmel ziehen
unsichtbare Flieger ihre kühnen Kondensstreifen. Ich gehe
noch einmal über den Turnierplatz und an der Angerapp
entlang, durch Sonne und tiefen. Schnee. Die Seidenschwänze
sind da und picken rote Beeren von den Sträuchern. Kein
Mensch mehr auf dieser Seite. Sie haben alle schon Abschied
genommen.

Und abends bei Dunkelheit bin ich noch einmal in unserer
Kirche. Seit dem Bombenangriff im letzten Sommer sind wir
hier täglich zur Abendandacht zusammengekommen. Die Türen
sind herausgeschlagen, durch den Haupteingang läuft eine
Schneewehe zwischen den Bänken hin. Ich setze mich unter die
Kanzel und singe zum Abschied das Lied: »Mein schönste Zier
und Kleinod bist auf Erden du, Herr Jesus Christ. Dich will ich
lassen walten.«

20. Januar
Auf meinem Erkundungsgang zum Bahnhof finde ich die Mö-
bel der Dame aus dem Westen noch vollzählig vor. Sie selbst
ist damit beschäftigt, aus den kleineren Gegenständen ein paar
handliche Pakete zu machen, die sie mit Bahnexpreß abschicken
will. Ich begleite sie zum Bahnhof. Dort wimmelt es von Men-
schen, die noch Kisten und Koffer wegschicken wollen. Als wir
in einer langen Schlange vor dem Schalter stehen, gibt es plötz-
lich einen Knall, und Fensterscheiben fliegen uns um die Ohren.
Alles rennt zum Ausgang, blickt nach oben, zieht schnell den
Kopf ein und beschleunigt das Tempo. Ich packe meine Be-
gleiterin bei der Hand und renne mit ihr los. Über uns stehen
zehn oder zwölf Schlachtflieger wie Drachen in der Luft. Wir
überqueren den Vorplatz und springen in den mit Menschen be-
reits überfüllten Schutzgraben. Im gleichen Augenblick kommt
mit gewaltigem Rauschen die Bombenlast herunter. Ein kurzes,
ohrenzerreißendes Splittern und Krachen — dann quillt der Men-
schenstrom wieder aus der Erde hervor und verteilt sich in Win-
deseile nach allen Seiten. Neben uns liegen dampfend zwei tote
Pferde auf dem Straßenpflaster. Dahinter das Hotel ist zersiebt
wie eine Papierkulisse. Überall knattert das Feuer. Durch meinen
Sinn zucken Blitze aus glückseligen Kindertagen, die mich oft
an dieser Stelle vorbeigeführt haben, wenn wir von Trakehnen
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aus zum Turnier nach Insterburg fuhren. — Nun geht das Ge-
richt über die Welt.

Der Bahnhof ist vorerst nicht getroffen worden. Dort stehen
Lazarettzüge mit vielen Verwundeten. Unsere Flak hat diesmal
geschwiegen. Auch der Flugplatz soll schon geräumt sein.

Die Danziger Straße entlanggehend, sehe ich neue Schlacht-
flieger kommen, springe in den Keller eines leeren Hauses und
warte, bis sie ihre Bomben abgeladen haben, diesmal offenbar
mehr im Zentrum der Stadt. Und dann sehe ich sie auf einmal
in großer Zahl nordöstlich unserer Stadt hin und her pendeln.
Dort wird also die Front sein. Schon nähert sich wieder ein
neuer Verband dem Stadtgebiet. Da tauchen drei Jäger auf und
stürzen sich, von Westen anfliegend, in gerader Richtung auf
den Feind. Wie ein Flug Wildgänse, der von Falken angegriffen
wird, taumeln die ungefügen Maschinen durcheinander, und
dann spielen sich dicht über den Häusern Einzelkämpfe ab. Mit
wenigen Metern Abstand rasen zwei Jäger hintereinander über
unsere Köpfe hinweg, der hintere jagt einen kontinuierlichen
Feuerstoß in den vorderen hinein. Dieser skelettiert sich vor
unseren Augen. Dicht vor den Speichern sieht man den Piloten
herausspringen und schwer zu Boden schlagen, ehe der Fall-
schirm sich öffnet. Seine Maschine fliegt brennend weiter, wäh-
rend der Verfolger steil nach oben abdreht.

Als ich mich umsehe, steht Doktora neben mir, unsere junge
Assistenzärztin. Sie ist eben aus Königsberg gekommen, wo
wir sie hingeschickt hatten, um sich bei ihren Eltern von einer
schweren Diphtherie zu erholen. Dort hat sie es aber nicht lange
ausgehalten, sondern ist, von Unruhe geplagt, die Nacht durch
auf Umwegen mit Militärautos bis in die Nähe unserer Stadt
gelangt. Hier geriet sie in den ihr entgegenkommenden Flücht-
lingsstrom hinein und wäre fast wieder umgekehrt, weil man ihr
versicherte, die Russen wären schon in der Stadt. Nun freuen
wir uns miteinander, daß sie durchgekommen ist, obgleich sie
bei uns eigentlich nichts mehr zu suchen hat.

Gegen drei Uhr nachmittags ertönen Hornsignale — der Er-
satz für die nicht mehr funktionierenden Sirenen — zum Zeichen
für die restlichen Einwohner, die Stadt endgültig zu verlassen.
Wir begleiten die übriggebliebenen Schwestern zum Bahnhof,
wo der letzte Zug unter Dampf steht, und winken ihnen er-
leichtert nach, als sie bei hereinbrechender Dunkelheit aus dem
gefährdeten Bahnhofsgebiet heraus langsam nach Westen ab-
rollen. Mit uns auf dem Bahnsteig zurückgeblieben ist die Dame
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aus dem Westen, die uns vorher schon im Krankenhaus auf-
gesucht und geholfen hat, die mit den Koffern der Schwestern
beladenen Krankentragen zum Bahnhof zu schieben. Sie hat sich
inzwischen innerlich und äußerlich von ihren Möbeln frei-
gemacht und verspricht lachend, mit der nächsten Autogelegen-
heit das Weite zu suchen.

Zum Krankenhaus zurückgekehrt, essen wir uns in der Küche
noch einmal richtig satt. Die Schränke stehen offen, und es ist
noch von allem etwas da. Nachdem wir seit vielen Monaten in
Gedanken täglich Abschied genommen haben, gelingt es uns
jetzt nicht, traurig zu sein. Die letzten Stunden eines Zeitalters
wollen mit klaren und frohen Sinnen erlebt werden. Nun fordert
Gott das anvertraute Gut zurück und fragt, was wir daraus ge-
macht haben.

Spät abends kommt der Chef unseres Krankenhauses mit
seinem Wagen, uns abzuholen. Ihm folgt ein Lastwagen vom
Roten Kreuz, den wir mit den wertvollsten Gegenständen aus
unserem Operationssaal beladen. Währenddessen kommen wie-
der einzelne Flugzeuge, um Leuchtschirme und Brandbomben
abzuwerfen. Auf der Straße stehen Volkssturmmänner mit
Schrotflinten und sehen uns zu. Als letztes werfe ich mein Fahr-
rad auf den Wagen, dann fahren wir langsam unter Vermeidung
der Mauertrümmer und herunterhängenden Drähte aus der von
Bränden erhellten Stadt hinaus. Gegen Mitternacht sind wir in
Gerdauen. Wir wollten dem Flüchtlingsstrom und entgegen-
kommenden Militärfahrzeugen ausweichen, hatten aber doch
nicht erwartet, die Straßen auf diesem Umweg derartig leer zu
finden. Nicht ein Fahrzeug, nirgends auch nur das geringste
Zeichen dafür, daß noch die Absicht besteht, Ostpreußen auf
dieser Seite zu verteidigen. Man fährt schon wie durch Nie-
mandsland.

Morgens gegen vier Uhr fahren wir bei grimmiger Kälte in
Königsberg ein. Gespensterhaft gleiten die verschneiten Trüm-
mer von Sackheim an unseren Augen vorüber. Dann trennen
sich unsere Wege. Bei Doktoras Eltern in Juditten, einem Vor-
ort von Königsberg, finde ich zunächst ein Unterkommen.
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Festung Königsberg
21. Januar bis B. April 19 4 J

Sonntag, den 21. Januar
Ein strahlender Wintertag 1 Die Gärten dick verschneit, auf den
Zaunpfählen hohe Schneehauben, alle Kinder mit Rodelschlit-
ten unterwegs. Ich begebe mich zur Zentralstelle des Roten
Kreuzes in der Kastanienallee und treffe dort mit meinem Chef
zusammen. An Hand einer großen Landkarte hält man uns einen
Vortrag über die militärische Lage. Danach zu urteilen, besteht
kein Anlaß zu irgendwelchen Befürchtungen. Der Führer hat
befohlen, Ostpreußen zu halten; und für den Fall, daß die Rus-
sen an der Weichsel vorstoßen und die Provinz abschneiden
sollten — ein Gedanke, auf den ich noch gar nicht verfallen bin —,
bleibt immer noch der Seeweg offen. Wir hören andächtig zu
und verzichten darauf zu fragen, wie man sich diesen Weg für
mehrere Millionen Menschen mitten im Winter vorzustellen
habe.

Die Arztekammer, bei der ich mir Arbeit suche, schickt mich
zum Hauptbahnhof, wo ein Transport mit verletzten Zivilisten
angekommen ist. In der Gegend von Tapiau ist ein Zug von
Bomben getroffen worden oder auf eine Mine gefahren. Es ging
so schnell, daß niemand sagen kann, was es eigentlich war.
Ein Arzt und mehrere Helferinnen sind bereits dabei, die Ver-
wundeten zu verbinden und ihre Weiterbeförderung in die ver-
schiedenenKrankenhäuser zu veranlassen. Eine derHelferinnen,
mit der ich ins Gespräch komme, flüstert mir zu, russische Pan-
zer wären von Süden bereits bis Elbing vorgestoßen, und die
Züge nach Westen kämen nicht mehr durch. Ich halte den Atem
an — das bedeutet das Ende für alle jene Orte, die mir im Sinn
liegen. Die Eltern, der Bruder, Schwester und Schwager — zu
ihnen findet die Sorge schon nicht mehr hin. »Da fliegen schon
die Bonzen mit ihrem Gepäck«, äußert die Helferin, als ein paar
Transportflugzeuge über uns hinwegbrausen. Gott sei Dank!
Die sind wir nun los 1 Endlich kann man wieder frei atmen.

Doktora erscheint, um mir zu helfen. Nach und nach sammeln
sich Flüchtlinge aus den östlichen Teilen der Provinz in und vor
dem Bahnhofsgebäude, zum Teil in abenteuerlichen Zusammen -
stellungen. Da bin ich zum Beispiel plötzlich umringt von fünf-
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zehn Polinnen, die alle dicht vor der Niederkunft stehen. Bei
dreien geht es schon los. Sie werden zunächst im Zeitungskiosk
untergebracht, dann findet sich schließlich ein leidliches Quar-
tier für sie in den Ausländerbaracken hinter dem Bahnhof.

Es dunkelt schon, als wir mit unseren Rädern nach Juditten
zurückfahren. Unterwegs kommen wir an der Nervenklinik vor-
bei und besuchen deren Leiter, der als höherer Sanitätsoffizier
über die militärische Lage einigermaßen im Bilde ist. Nach sei-
nen Informationen rücken die Russen bereits gegen die Deime-
Linie vor! Die Deime-Linie 1 Wie großartig das klingt 1 Ich frage
mich, ob der feindliche Koloß, wenn er dieses schöne kleine
Flußtal erreicht hat, überhaupt merken wird, daß es eine Ver-
teidigungslinie sein soll. Im vergangenen Herbst sind die Ost-
wallarbeiter dort gewesen, haben die Parks am westlichen Ufer
abgeholzt, die Hänge senkrecht abgestochen und die Ortschaf-
ten ringförmig mit einem Graben umgeben, um sogenannte
Igelstellungen zu schaffen. Jetzt ist das Ganze wahrscheinlich
von Volkssturmmännern mit Schrotflinten und Beinprothesen
besetzt.

22. Januar
Am Vormittag bin ich im Vorort Ponarth. Dort soll im Restau-
rant »Südpark«, einem großen Glaskasten neben der Brauerei,
eine Notunterkunft geschaffen werden für Kranke, die aus der
Provinz zu erwarten sind. Zur Zeit werden dreitausend Ar-
beiter täglich hier beköstigt. Der Wirt, dem ich von der geplan-
ten Veränderung Mitteilung mache, äußert sich sehr zufrieden,
da die vielen Esser ihm offenbar große Mühe gemacht haben.
Kranke sind noch nicht eingetroffen, nur ein paar Männer, die
aus der benachbarten Schule die dort aufgestapelten Notbetten
herüberholen sollen.

Da der Nachmittag noch frei ist, benutze ich ihn, um meine
Verwandten in Preyl zu besuchen. Der Weg dorthin ist wie aus-
gestorben; ganz allein mahle ich mit meinem Rad durch den
unberührten Schnee. Auch der neue Flugplatz, an dem ich vor-
überkomme, scheint kaum mehr benutzt. -Rechts und links in
den Feldern sind ein paar Laufgräben ausgehoben worden.
Meine Verwandten sind noch da; nach längerem Suchen finde
ich meine Tante in einem Winkel ihres von Militär besetzten
Hauses. Mein Onkel kommt später auf seinem Schimmel Jaromir
von einem Ritt zurück. Sie haben noch keine festen Entschlüsse
gefaßt, wissen auch nicht, was ihre Tochter beschlossen hat, die
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hundert Kilometer entfernt wohnt und mit der sie keine tele-
phonische Verbindung mehr bekommen können.

Abends sitzen wir gemütlich beisammen, ohne Sorge um das,
was bevorsteht. Es ist nicht mehr so wichtig, was aus uns wird,
nachdem sie einer nach dem anderen gefallen sind, die Söhne
dieses Hauses, die Brüder, die Hoffnung des Landes, an dem
wir hängen. Ich bleibe die Nacht und träume von schönsten
Stunden, die wir in diesem Hause verlebt haben.

23. Januar
Am Morgen finde ich den weiten Platz vor dem Königsberger
Hauptbahnhof mit Flüchtlingen übersät. Hochbepackte Leiter-
wagen sind in dichten Reihen aufgefahren, und aus den Seiten-
straßen kommen immer noch neue dazu, die meisten von Frauen
gesteuert. Man wagt nicht daran zu denken, wie das enden soll.
Vom Westen kommen die Züge schon zurück, weil der Weg
versperrt ist. Es bleibt nur noch die Straße nach Pillau übrig.
Aber das scheint die Leute zunächst noch nicht zu beunruhigen.
Gemächlich, nur auf den Vordermann achtend, kutschieren sie
durch die Straßen und versuchen, sich irgendwo einzureihen.
Von dem Haberberger Pfarrer Müller, den ich im Vorbeigehen
besuche, werde ich in einen großen Raum geführt, in dem eine
Anzahl dieser Flüchtlinge die Nacht verbracht hat. Es sind ein
paar Kranke darunter, die ich mir ansehen soll. Auch hier herr-
schen Ruhe und Ordnung wie bei einer Übung. Ich habe den
Eindruck, als sei sich keiner der Anwesenden über die wirkliche
Situation im klaren. Eine Frau streckt mir ihr Bein entgegen, an
dem sie ein großes Krampfadergeschwür hat. Es ist schon ein
paar Jahre alt, aber bisher hat sie nie Zeit gehabt, sich deswegen
behandeln zu lassen. Nun soll ich es tun. Ich versuche ihr klar-
zumachen, daß es wichtiger sei, erst einmal von Königsberg
fortzukommen. Sie könne sich dann später anderswo behandeln
lassen, wenn sie mehr Ruhe hätte. »Wohin wollen Sie denn?«
frage ich. Das weiß sie nicht; nur, daß sie alle ins Reich kommen
sollen,. Und dann fügt sie noch überraschend hinzu: »Unterm
Russ' :läßt uns der Führer nicht fallen, da vergast er uns lieber.«
Ich sehe verstohlen in die Runde, aber keiner scheint an diesem
Ausspruch etwas zu finden. Lieber Gott, denke ich, zu dir
müßte mal einer so viel Vertrauen haben 1

In Ponarth haben sich Kranke eingefunden, Insassen der
Siechenhäuser verschiedener östlich gelegener Städte, dazu ein
paar zerzauste Schwestern, die ein fünfzig Kilometer entferntes
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Krankenhaus Hals über Kopf haben räumen müssen. Arzt und
Oberschwester haben sich schon vorher aus dem Staube ge-
macht — unter Mitnahme von zwei Zentnern Butter, wie mir die
aufgeregten Schwestern versichern. Bei den Schwerkranken ist
eine junge Ärztin zurückgeblieben.

Meine neuen Patienten liegen schon in Betten. Die wenigsten
von ihnen haben eine Ahnung, warum man sie hierhergebracht
hat. Für ihr Essen ist gesorgt; auch ich erhalte eine Festmahlzeit,
wie ich sie schon lange nicht mehr genossen habe. In unmittel-
barer Nähe des Südparks nehme ich mir ein Zimmer und lasse
meinen Rucksack dort.

Nachmittags bin ich in Maraunenhof, um meinen Chef zu
verabschieden. Er will versuchen, mit seinem Wagen über El-
bing—Marienburg nach dem Westen durchzukommen. Die Rus-
sen sollen bisher nur mit einzelnen Panzern bis Elbing vorge-
stoßen sein. Später bin ich wieder beim Roten Kreuz und ver-
suche, etwas von dem Operationsmaterial herauszuholen, das
wir aus Insterburg mitgebracht haben. Es lagert inmitten einer
Unmenge ähnlichen Materials, das aus anderen inzwischen ge-
räumten Krankenhäusern stammt. Die Kraftfahrer, die untätig
vor den Baracken sitzen, sind offenbar bereits sich selbst über-
lassen und scheinen geneigt, mir gegenüber eine drohende Hal-
tung einzunehmen. Mit Hilfe meiner Ellbogen gelingt es mir
aber, soviel herauszuholen, wie ich auf meinem Fahrrad beför-
dern kann.

Abends treffe ich Doktora verabredungsgemäß in derNerven-
klinik. Dort weiß man, daß die Russen inzwischen über die
Deime-Linie hinweg sind und mit Spitzen vor Königsberg
stehen. Die Stadt hat von dieser Tatsache noch keine Kenntnis
genommen. Nach wie vor fahren die Straßenbahnen, man läßt
sich die Haare schneiden und geht ins Kino.

24. Januar
Die Hauptmasse der vom Lande in die Stadt hereingekomme-
nen Flüchtlinge setzt sich langsam in Bewegung. Ein Wagen
nach dem anderen fährt aus der Reihe heraus und steuert die
Alte Pillauer Landstraße an, auf welcher eine endlose Kette von
Fahrzeugen westwärts rollt. Wie man hört, liegen im Pillauer
Hafen bereits mehrere überfüllte Schiffe, die wegen der Minen-
gefahr nicht auslaufen können. Auf ihnen befinden sich auch die
Kranken aus mehreren evakuierten Königsberger Kliniken.

Ich treffe Doktora bei ihren Eltern in Juditten. Sie hat mehrere
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Angelbote abgelehnt, die Stadt als ärztliche Begleiterin von
Flüchtlingstransporten zu verlassen, und statt dessen die Praxis
eines Arztes übernommen, der anderweitig dienstlich bean-
sprucht wird. Wir sind gerade dabei, mit den Eltern zu berat-
schlagen, ob und auf welche Weise sie fliehen sollen, als uns ein
Telephonanruf nach der Kinderklinik holt. Dort wird ein gro-
ßer Kindertransport erwartet. Wir finden die Klinik leer. Nur
ein paar Leute vom Personal sind noch vorhanden. Das Haus
ist geheizt. Wir nehmen Besen und Scheuerlappen zur Hand
und setzen ein paar Krankenzimmer instand, warten dann aber
vergeblich auf die angemeldeten Kinder.

Gegen Mitternacht verbreitet sich das Gerücht, eins der
Schiffe sei aus Pillau abgefahren und untergegangen. Im unteren
Flur geht der Oberarzt der Klinik geistesabwesend an uns vor-
über. Er kommt gerade aus Pillau zurück, wo er seine Frau mit
sieben. eigenen Kindern aufs Schiff gebracht hat.

2/. Januar
Am Vormittag ist noch alles still. Ich halte mich im Ponarther
Südpark auf, wo sich inzwischen eine größere Zahl alter und
gebrechlicher Menschen angesammelt hat. Sie sind pflegebe-
dürftig, haben aber besondere ärztliche Betreuung nicht unbe-
dingt nötig. Abends kommt Doktora, um mein neues Tätig-
keitsfeld in Augenschein zu nehmen. Als sie zu später Nacht-
stunde aufs Rad steigt, um nach Juditten zurückzufahren, hören
wir Flugzeuge kommen. Da es — abgesehen von der Gefährlich-
keit des langen Weges — sehr kalt geworden ist und Doktora
ihre Handschuhe verloren hat, versuche ich, sie zurückzuhalten.
Nach einigem Hin und Her fährt sie schließlich doch ab. Kaum
ist sie um die erste Biegung herum, da flammt die ganze Gegend
schwefelgelb auf. Hoch über uns hängen Leuchtschirme, wie
Ampeln in der Werkstatt eines Riesen. Ich laufe hinter Doktora
her und halte sie zurück. Wir stehn und staunen: jenseits einer
weiten. gelben Schneefläche liegt vor unseren Augen die Stadt
Königsberg mit ihren Dächern und Türmen, deutlicher noch als
am Tage. Und während wir langsam darauf zugehn, fallen da
und dort einzelne Bomben.

26. Januar
Russische Artillerie beginnt in die Stadt hineinzuschießen. Da
ich in Ponarth nur wenig in Anspruch genommen werde, begebe
ich mich zum Reservelazarett nach Maraunenhof, um mich dort
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