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Gewidmet
Meinem gebrochenen Arm

Im Anfangen bin ich besser als im Aufhören. Zum Ende hin
hat sich die Abgabe des Buchs sehr, sehr, SEHR verzögert!

Nachdem ich meinen rechten Arm gebrochen hatte,
konnte ich nur s-e-h-r langsam mit der linken Hand tippen.1
Deswegen musste ich den Sommer damit zubringen, etwas
abzuschließen, was schon fast fertig war, anstatt mich an-
deren Projekten zu widmen.2

Die Lehren, die ich aus meinem gebrochenen Arm zog,
begannen mit dem Schild am Eingang der Notaufnahme
«Keine Kopfverletzung ist zu unbedeutend, sie zu ignorie-
ren.» Eigentlich soll die Aussage lauten: Wie unscheinbar
auch immer eine Kopfverletzung erscheint, man sollte sie
nicht ignorieren. Doch was der Satz wirklich aussagt, ist
das Gegenteil: Wie unbedeutend eine Kopfverletzung auch
ist, man kann sie ignorieren. Immerhin hat diese Warnung
dieselbe Syntax wie: Keine Rakete ist zu klein, sie zu ver-
bieten.3

1 Anmerkung des Herausgebers: Mit dem Armbruch von Professor
Sorensen hatten wir nichts zu tun.
2 Und mein Interesse für Linkshänder-Rätsel wie zum Beispiel die
Frage «Welchen US-Bundesstaat kann man allein mit Hilfe der linken
Hand tippen?» wurde geweckt.
3 Im englischen Sprachraum nennen Linguisten einen Satz wie «Kei-
ne Kopfverletzung ist zu unbedeutend, sie zu ignorieren» einen Was-
serbomben-Satz. Nach dem Auftreffen auf die Oberfläche des Bewusst-
seins dringt der Satz zu einer tieferen Stufe der Analyse vor, wo seine
tatsächliche Bedeutung im Widerspruch zur Bedeutung an der Ober-
fläche explodiert.
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Wenn man lediglich wegen eines gebrochenen Arms
kommt, sollte man über diese Umkehrung nicht mit den
Schwestern diskutieren. Sie würden nur falsche Schlüsse
ziehen, und schon bald fände man seinen Kopf in einem CT-
Scanner fixiert.

Nach der Operation konnte ich meinen Arm einen Tag
lang nicht spüren. Dadurch hatte ich ein Phantomglied –
und eine irritierende Würdigung von Horatio Nelsons Be-
gründung für die Unsterblichkeit. Im Jahr 1797 wurde der
britische Admiral am rechten Arm verletzt. Nach der Am-
putation spürte er den Arm sehr deutlich, es war ein Glied,
das er noch spüren konnte, aber nicht mehr sehen. Ein Arm
bleibt, nachdem er entfernt wurde, folgerte Lord Nelson
daraufhin, dasselbe sollte dann auch für die ganze Person
gelten.

Mein gebrochener Arm überlebte den Phantomarm. Er
lehrte mich, Linkshänder in einer subtil rechtshändigen –
und weniger subtil zweihändigen  – Welt zu sein. Wie ein
guter Lehrer machte mein Arm das Drama erlebbar und das
Erleben dramatisch.4

4 Im Experiment zeigte sich, dass TEXAS der einzige US-Bundesstaat
ist, den man allein linkshändig tippen kann. Ein Gedankenexperiment
ergab, dass sich OHIO als einziger Bundesstaat rechtshändig tippen
lässt.
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Einführung

Ich baue Burgen auf, ich lasse Berge schwinden.
Manche blende ich, anderen helfe ich sehen.

 Was bin ich?

Eine große Menge nennt man «zahllos». Ein kritischer
Mathematiker, Archimedes, glaubte, damit vermische man
zwei Dinge: die Unfähigkeit, Objekte zu zählen, mit der tat-
sächlichen Abwesenheit einer Anzahl. Die römischen Zahl-
zeichen seiner Zeit begünstigten diese Verwechslung. In
seiner Schrift Der Sandrechner entwickelte Archimedes ei-
ne andere Schreibweise, die es ihm ermöglichte, die Anzahl
aller Sandkörner im Universum abzuschätzen. Nehmen wir
nun an, dass ein weiterer Sandrechner behauptet, er habe
die genaue Anzahl der Körner ermittelt.  Könnten Sie die-
se Behauptung experimentell überprüfen? (Fragen, die am
Ende des Buches beantwortet werden, sind mit  gekenn-
zeichnet.)

Nehmen wir an, alles sei aus Atomen aufgebaut5 und
jedwede Kombination von Atomen sei ein Objekt.  Vor-
ausgesetzt, es gebe nur endlich viele Atome, beweisen Sie,
dass wir in einem ungeraden Universum leben. Zusatzfra-
ge: Könnten Sie sich in einem geraden Universum befin-
den?

5 In der Mereologie (eine wissenschaftliche Disziplin, die sich mit
dem Verhältnis von Teilen zum Ganzen befasst) sind Atome unteilbar.
Die Elemente im Periodensystem sind im chemischen Sinne Atome,
nicht aber in den physikalischen Prozessen, die Marie und Pierre Cu-
rie entdeckten. Physiker wissen nicht, ob es überhaupt Atome in jed-
wedem physikalischen Zusammenhang gibt. Die Wirklichkeit könnte
bodenlos sein.
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Lewis Carroll versteckte seine philosophischen Interes-
sen in verrückten Dialogen und albernen Schlüssen:

Menschen über 1 Meter 80 sind zahlreich.
Menschen über 3 Meter 60 sind nicht zahlreich.
Deswegen sind Menschen über 3 Meter 60 nicht mehr als
1 Meter 80.

 Was lernt man daraus über den Begriff zahlreich?

In diesem Buch gibt es zahlreiche Rätsel wie das obige. Sie
bringen das Interesse eines Philosophen in Logik, Sprache,
Geschichte und Mathematik zum Ausdruck. Die Rätsel ent-
wickelten sich aus einer Gewohnheit, die ich Charles Dar-
win abgeguckt habe. Er wunderte sich, wie schnell er Ein-
wände gegen seine Theorien vergaß. Deswegen gewöhnte
er sich an, sie gleich in Notizbüchern zu notieren.

Psychologen liefern gute Gründe für Darwins Strategie,
indem sie einen auffordern, die Folge 2, 4, 6, … fortzuset-
zen. Man vermutet wohl 8, 10, 12. Dann gratulieren sie ei-
nem: «Richtig! Doch wie lautet die Regel, die Folge fortzu-
setzen?» Darauf antworten Sie, die Folge sei die der aufstei-
genden geraden Zahlen. «Sorry, das ist nicht die Regel, die
diese Zahlen erzeugt. Wollen Sie es nochmals versuchen?»

Dann probieren Sie es mit einer komplizierteren Hypo-
these. Sie prüfen, ob ein anderes Zahlentripel Teil der ge-
suchten Folge sein könnte. Die gute Nachricht lautet, ja,
die gewählten Zahlen gehören zu einer solchen Folge. Doch
wiederum, und das ist die schlechte Nachricht, ist Ihre Hy-
pothese verkehrt. So geht das weiter, und aus diesem Teu-
felskreis können Sie nur ausbrechen, indem Sie Ihre Stra-
tegie für die Suche nach Hypothesen umkehren. Versuchen
Sie stattdessen, Ihre Hypothesen zu falsifizieren.

Die Regel, die die Psychologen im Sinn haben, lautet: 2,
4, 6 und dann die Zahlen nach der 6. Das vergrößert den
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Suchraum mit bestätigenden Beispielen ins Unermessliche.
Die Regel ist schwierig zu entdecken, weil wir unsere Hy-
pothesen prüfen, indem wir Bestätigung suchen und nicht
Widerspruch. Ein Grund für diese Neigung zur Bestätigung
ist, dass wir unsere Hypothesen toll finden. Wir interessie-
ren uns nicht für schlechte Nachrichten. Selbst bei Indizi-
en für das Gegenteil schützen wir unsere lieb gewonnenen
Theorien, indem wir ihr Versagen vergessen und ihre Erfol-
ge übertreiben.

Der Hang zur Bestätigung ist bestens nachgewiesen! Als
ich eine Professorin fragte, ob es Gegenbeispiele gäbe, fiel
ihr keins ein. Dann jedoch gab sie kleinlaut zu, das liege
möglicherweise daran, dass sie nie versucht habe, dieses
Prinzip des Hangs zu bestätigenden Erklärungen zu wider-
legen. Schließlich ging ein Lächeln über ihr Gesicht! «Hey,
das ist ja genau das Prinzip!»

Nichtsdestotrotz sollte ein Sammler von Anomalien auch
anomale Anomalien berücksichtigen. Die «Paradoxa der
Bestätigungstheorie» zeigen, wie eine Theorie widerlegt
werden kann, indem man Daten zusammenfügt, die, für sich
genommen, die Theorie bestätigen. In dem Kapitel «Über-
einstimmung in der Verwirrung» bringe ich einige Beispie-
le, die sich für eine Verallgemeinerung eignen, sich aber
dennoch alles andere als bestätigen. Selbst für den Erben
in Charles Dana Gibsons Karikatur (auf der nächsten Seite) be-
steht noch Hoffnung.
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Cousine Kate: Jetzt, wo es dir finanziell gutgeht, Charles, darfst
du niemanden mehr über dich sagen lassen, Dummköpfe seien
ihr Geld schnell los.
Charles: Nein, das werde ich nicht, darauf kannst du wetten.
Ich werde ihnen beweisen, dass ich die Ausnahme von der Re-
gel bin.

Wissenschaftsphilosophen und -historiker verfügen über
beunruhigende Erkenntnisse, die es nicht in die fromme
Ordnung wissenschaftlicher Lehrbücher schaffen.

Psychologen interessieren sich hauptsächlich für unse-
re Tendenz, unsere eigenen Hypothesen zu bestätigen. An
den Theorien anderer sind wir nicht interessiert. Tatsäch-
lich machen Kinder sogar eine Phase der Unbeeinflussbar-
keit durch. Auf die Belehrung hin «Niemand ist perfekt»
zeigte ein kleines Mädchen in der Sonntagsschule still nach
oben.

Anwälte verdienen ihren Lebensunterhalt, indem sie Ge-
genbeispiele finden. Als Antwort auf das Vergeltungsprin-
zip «Auge um Auge, Zahn um Zahn» fragte William Blacks-
tone (1723 – 1780): «Und wenn ein Mann mit zwei Augen
einem Einäugigen ein Auge ausschlägt?»
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Da wir Freude daran haben, unseren Gegnern mit Ge-
genbeispielen zu kommen, können wir dem Hang zur Be-
stätigung durch die Vorstellung ein Schnippchen schlagen,
jemand anders habe die Hypothese aufgebracht. Diese Me-
thode nenne ich «Autosadismus», ein Ausdruck, den ich ei-
nem Mitarbeiter einer Autovermietung verdanke.

Trotz meiner Pflege machten es die Anomalien, die ich
hegte, nicht lange. Sie wurden nicht weiter beachtet. Einige
wenige allerdings entwickelten ein Eigenleben.

Ihre Entwicklungspfade verbreiteten sich aufgrund des
Einflusses eines «Briefes», den ich als Doktorand von dem
Logiker Bas van Fraassen bekam. Sehr in Eile mailte er mir
den Entwurf eines Briefes anstelle des Briefes. Dieser offen-
barte einen ganz anderen Denkstil als den seiner gepfleg-
ten Korrespondenz und Artikel. Statt eine Beweisführung
abzuarbeiten, erging sich Professor van Fraassen in einer
lebendigen inneren Auseinandersetzung.

Ich war beeindruckt, wie sein Dialog immer neue Alter-
nativen hervorbrachte, wie er zu Synthesen ermunterte.

Neben dem Schreiben von Dialogen versuchte ich auch
andere stilistische Varianten. Meine Aufzeichnungen wuch-
sen sich zu einem kleinen Kabinett aus. Dann zu einer An-
sammlung von Kabinetten. Schließlich wurden sie zu virtu-
ellen Vitrinen in meinem Computer.

Die Anomalien befruchteten sich wechselseitig mit An-
zeigen, Wettbewerben und Gedichten. Einige wurden in
Fachzeitschriften und Anthologien veröffentlicht, andere
erschienen in Zeitungen und Magazinen, und viele finden
sich in diesem Band wieder. Aber einige brauchten auch ei-
ne völlig andere Umgebung.

Eine vielversprechende Nische ergab sich durch Ian Ste-
warts Mathematisches Sammelsurium. Schon als Vierzehn-
jähriger füllte er Notizbücher mit interessanter «Mathe»,
auf die er außerhalb der Schule stieß. Nachdem diese Auf-
zeichnungen in einem Ordnersystem gelandet waren, ord-
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nete er sie neu zu einer Vielfalt von Schmuckstücken. Man
konnte sich an jedem einzelnen unabhängig von den ande-
ren erfreuen, sie bauten sich aber auch zu etwas Größerem
auf, wenn man sie in Stewarts Zusammenfassungen und Mi-
ni-Serien las.

Genau das ist das Format, das ich mir für dieses Buch
ausgeliehen habe. So wie Professor Stewart die interessan-
te Mathematik außerhalb der Studierzimmer vorstellt, stel-
le ich interessante Logik vor, der man nicht in Schule und
Seminarraum begegnet.

Logik taucht überall dort auf, wo man Grund hat, Schlüs-
se zu ziehen, statt Aussagen zu machen. Man muss sich
nicht weit von Schule und Universität entfernen, um den
Biss eines Enthymems (eine Schlusskette, in der entweder
die Voraussetzung oder die Schlussfolgerung ausgelassen
wird) zu begreifen. Ein gutes Beispiel ist der Oxford-Stu-
dent, der Sir John Pentland Mahaffy (1839 – 1919) auf einem
Korridor des Trinity-Colleges im Gespräch mit einem Kolle-
gen antraf. Der verzweifelte Student unterbrach die Profes-
soren, um nach dem Weg zur Toilette zu fragen. «Am Ende
des Flures», ließ Mahaffy ihn großzügig wissen, «finden Sie
eine Tür mit der Aufschrift GENTLEMEN. Doch lassen Sie
sich davon nicht abschrecken.»

Einige der logischen Spielereien in diesem Buch könn-
ten ihren Ausgangspunkt in einem Klassenzimmer haben –
und rausgeschmissen worden sein! Als Kadett an der West-
point-Akademie schrieb sich George Derby (1823 – 1861) in
einem Seminar für militärische Strategie ein: «1000 Män-
ner belagern eine Festung, die folgendes Gerät und Esswa-
ren enthält», sagte der Dozent und zeigte dabei eine Tabel-
le. «Es ist ein militärischer Grundsatz, dass sich die Fes-
tung nach Ablauf von 45 Tagen ergeben wird. Wären Sie
der Kommandeur dieser Festung, was würden Sie tun?»
Derby hob seine Hand: «Ich würde hinausmarschieren, den
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Feind hineinlassen und nach 45 Tagen wieder Plätze mit
ihm tauschen.»

Derby machte eine herausragende Karriere als Offizier –
und als Humorist. Diese Kombination ist gar nicht so un-
passend, wenn man sich den reziproken Charakter von Hu-
mor und Regeln klarmacht. In einem Witz muss Erwartung
aufgebaut werden. Aber nichts erschüttert Erwartungen so
effizient wie eine Regel. Ludwig Wittgenstein schlug vor,
dass ein ernsthaftes Philosophiebuch aus nichts als Witzen
bestehen sollte:

Die Probleme, die durch ein Missdeuten unserer Sprach-
formen entstehen, haben den Charakter der Tiefe. Es sind
tiefe Beunruhigungen; sie wurzeln so tief in uns wie die
Formen unserer Sprache, und ihre Bedeutung ist so groß
wie die Wichtigkeit unserer Sprache. – Fragen wir uns:
warum empfinden wir einen grammatischen Witz, in ge-
wissem Sinne, als tief ? (Und das ist ja die philosophische
Tiefe.)
LUDWIG WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen 1958, § 
111

In dem spanischen Sprichwort «Morgen ist der anstren-
gendste Tag der Woche» betrachtet man morgen als ei-
nen Wochentag so wie Montag, Dienstag und Mittwoch. In
Wirklichkeit ist morgen ein Adverb, das zur selben Klasse
wie «gestern» und «heute», «jetzt», «vor», «nach» gehört.
Ein adverbialer Ausdruck bezieht sich auf ein Merkmal der
Umstände, in denen er geäußert wird – etwa wer die Äu-
ßerung wann und wo getan hat. Diese Rekursion macht
adverbiale Ausdrücke für Rechenrätsel interessant:  José
wird am vierten Tag nach zwei Tagen vor dem Tag vor mor-
gen das Dach decken. Wann wird das Dach gedeckt? Es
gibt eine ganze Logik der Zeit, die diese Art der Orientie-
rung in der Welt systematisiert (ganz im Gegensatz zu den
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statischen Koordinatensystemen der Physik). Wittgenstein
glaubte, dass unsere Tendenz, alle Wörter zu Benennungen
zu machen, eine fruchtbare Quelle philosophischer Überra-
schungen ist: «Wann ist nun nun?», «Worauf bezieht sich
‹ich›?» und «Wie können wir wissen, dass die Zukunft der
Vergangenheit ähneln wird?».

Ein anderes Beispiel ist das Problem, scheinbar Wider-
sprüchliches zu beurteilen, wie zum Beispiel «Wenn das
Zeichen für drei ‹2› wäre, dann wäre 2 + 2 = 6.» Um die
unabdingbare Wahrheit von 2 + 2 = 4 zu schützen, stüt-
zen sich Logiker auf ein Rätsel, das Abraham Lincoln be-
nutzte, um ein Gesetz zurückzuweisen, in dem Sklaverei als
«Fürsorge» ausgegeben wurde. «Wenn man den Schwanz
eines Kalbs als Bein bezeichnete, wie viele Beine hätte dann
ein Kalb?» Lincolns Antwort: «Immer noch vier, denn einen
Schwanz Bein zu nennen, macht ihn noch lange nicht da-
zu.» Wenn man etwas Wirklichkeitsfremdes beurteilt, muss
man die Sprache konstant halten. Ist die Sprache, sagen
wir, heute gesprochenes Englisch, dann bleiben wir auch
bei heute gesprochenem Englisch, wenn man Situationen
im Sinn hat, die eine leichte Variation des gesprochenen
Englisch verlangen. Die beurteilende Sprache kann jede
Sprache sein, doch sobald man diese Maßeinheit gewählt
hat, muss man sich exakt daran halten.

Am 23. September 1999 missglückte der Versuch, die
125 Millionen Dollar teure Marssonde Climate Orbiter in ei-
ne stabile Umlaufbahn zu bringen. Ein Ingenieurteam hat-
te das angloamerikanische Maßsystem für die Eintauchse-
quenz benutzt, während ein anderes Team das metrische
verwendet hatte.

Metaphysiker, die andere mögliche Welten studieren,
haben noch nie einen so teuren Fehler gemacht. In der Re-
gel kommt nichts zu Schaden. Um diese Sicherheit zu illus-
trieren, werde ich Sie gelegentlich zu einem schmerzfreien
metaphysischen Fehler verlocken, und zwar mit Hilfe einer
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mysteriösen Fußnote.6 Entspannen Sie sich! Es tut nicht
weh.

6 EQC OBA ERO BOH QRG
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Verwirrung durch Bestätigung
Während eine 16 Meter große Frau als Gegenbeispiel zu
dem Satz «alle Frauen sind kleiner als 16 Meter» fungiert,
ist eine 15-Meter-Frau ein bestätigendes Beispiel. Ein Be-
stätigungsbeispiel stimmt überein mit «alle Fs sind Gs»,
wenn es sowohl F als auch G ist, aber der Verallgemeine-
rung entzieht es sich. Sobald Sie von einer 15-Meter-Frau
hören, verlieren sie das Vertrauen in Sätze wie «alle Frau-
en sind kleiner als 16 Meter».

Es gibt eine Tradition der Bestätigungsbeispiele in der Bio-
logie. Im Jahr 1938 wurde die Aussage «Die Coelacan-
then (Quastenflosser) sind ausgestorben» für den Ichthyo-
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logen J. L. B. Smith unwahrscheinlicher, als er einen gerade
erst verstorbenen Quastenflosser untersuchte. Der Fisch
war einem südafrikanischen Trawler ins Netz gegangen.
Es muss Smith sehr überrascht haben, weil man diese Art
für seit mehr als 400 Millionen Jahren ausgestorben hielt.
Obwohl der tote Fisch mit der Verallgemeinerung, es gäbe
keine lebenden Coelacanthen mehr, nicht im Widerspruch
stand, stellte er dennoch ein starkes Indiz für die dazu wi-
dersprüchliche Hypothese dar, dass es einige lebende Co-
elacanthen geben könnte. Als man 1952 tatsächlich ein le-
bendes Exemplar fing, war der südafrikanische Premiermi-
nister, D. F. Malan, ziemlich entsetzt: «Uh, wie hässlich! Von
so was stammen wir ab?»

Bestätigungsbeispiele waren immer kurze historische
Episoden. Nehmen Sie die Verallgemeinerung, dass Atom-
waffen niemals zufällig explodieren, weil sie durch zahlrei-
che Sicherheitseinrichtungen geschützt sind. Im Jahr 1961
explodierte ein B-52-Bomber, der zwei Wasserstoffbomben
an Bord hatte, während des Flugs über North Carolina in
der Luft. Fünf seiner sechs Sicherheitsvorrichtungen hat-
ten versagt. Doch genau wie die Verallgemeinerung impli-
ziert, hatte die sechste Sicherung funktioniert.

Dennoch war der damalige Verteidigungsminister Ro-
bert McNamara durch diese zutreffende Vorhersage kei-
neswegs beruhigt. Vielmehr gab ihm dieser Vorfall den An-
lass, eine neue Politik der atomaren Abrüstung zu begrün-
den.

Zusammenfassend gesagt, ist ein Bestätigungsbeispiel
eine Nicht-Ausnahme, die die Regel widerlegt.

23



Enttäuschte Hoffnung

Student: Wann dürfen wir hoffen, Ihre Harvard-Vorlesun-
gen gedruckt zu sehen, Sir?
Professor: Hoffen, sie gedruckt zu sehen, dürfen Sie jeder-
zeit.

Sind zwei Gründe zu hoffen immer besser als einer? Leider
nicht, denn Sachlagen, die für sich genommen zur Hoffnung
Anlass geben, können gemeinsam ebendiese Hoffnung zu-
nichtemachen.

Angenommen Nick und Nora wetten mit einem anderen
Paar, das die drei Betrunkenen, die eine Party verlassen ha-
ben, alle ihre Hüte vertauscht haben. Nick weiß mit Sicher-
heit, dass der erste Betrunkene den Hut des zweiten ge-
nommen hat. Das gibt Nick zu der Hoffnung Anlass, dass
alle Betrunkenen ihre Hüte vertauscht haben.

Nora bekommt mit, dass der zweite Betrunkene den Hut
des ersten Betrunkenen genommen hat. Das gibt auch Nora
die Hoffnung, dass alle Betrunkenen ihre Hüte vertauscht
haben. Doch führt man die Gründe der Paare zusammen,
machen sie die Hoffnung auf den Gewinn der Wette zu-
nichte, denn zusammengenommen untermauern die beiden
Gründe, dass der dritte Mann seinen eigenen Hut trägt. Die
UND-Verbindung guter Neuigkeiten kann schlechte Neuig-
keiten bedeuten.

Das Gewinnerpaar zieht eine optimistische Lehre. Einen
Grund zur Sorge mit einem Grund zur Sorge zu verbinden,
kann eine willkommene Verknüpfung hervorbringen. Zwei
Tatsachen, die, isoliert betrachtet, schlechte Nachrichten
bringen, stellen zusammengenommen eine gute Nachricht
dar.
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Wertfrei gesagt, lautet die Erkenntnis, dass das, was im
Einzelfall bestätigt, verallgemeinert das Gegenteil bedeu-
ten kann.
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Verborgene Botschaften
in Liedtexten

Einige Lieder, wie zum Beispiel «Don’t Advertise Your
Man» (zu Deutsch etwa «Preise deinen Mann nicht an», von
der Bluessängerin Clara Smith 1924 erstmals aufgenom-
men), haben klare, direkte Textbotschaften. Andere trans-
portieren verborgene Nachrichten.

Zuhörer behaupten, dass die subtilen Botschaften mit
Hilfe literarischer Techniken eingebaut werden. Peter,
Paul & Marys «Where have all the flowers gone?» ist ein
allegorischer Anti-Kriegs-Song. Die Blumen sind Soldaten.
Die Zugehörigkeit der Sänger zur Gegenkultur der 1960er
Jahre führte dazu, dass ihre Interpretation von «Puff, the
Magic Dragon» als versteckte Aufforderung interpretiert
wurde, Marihuana zu rauchen. Das führte zu Dementis von
Seiten der Sänger. Derartige Kontroversen waren Wasser
auf die Mühlen von Englischlehrern, die damit die zeitge-
nössische Relevanz rhetorischer Mittel wie Ironie oder Al-
lusion demonstrieren konnten.

Da sie aus dem hermeneutischen Gemenge nicht aus-
geschlossen werden wollten, behaupteten einige Logikpro-
fessoren, versteckte Botschaften durch Deduktion ausfin-
dig gemacht zu haben. Die Langläufer unter den Deutern
begründeten das mit vielen Textzeilen. Die Sprinter kon-
kurrierten darum, wie schnell sie zu ihren Schlussfolge-
rungen kamen. Einer behauptete, die verborgene Botschaft
von «Everybody Loves a Lover» (Jeder liebt einen Liebha-
ber) aus den beiden ersten Zeilen abgeleitet zu haben:

Jedermann liebt einen Liebhaber.
Ich bin ein Liebhaber, jedermann liebt mich.
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Der Sänger selbst leitet schon das Lemma «jedermann liebt
mich» her.7 Das hilft uns, zur ultimativen Konsequenz zu
kommen, dass wir alle Liebhaber sind. (Der Logiker hatte
angenommen, dass eine Person zu lieben genügt, um ein
Liebhaber zu sein, genauso wie ein einziges Kind ausreicht,
um Eltern zu sein.) Da wir alle Liebhaber sind, liebt jeder-
mann jedermann – sich selbst eingeschlossen! Der Logiker
glaubte nicht, dass diese Schlussfolgerung stimmte. Er hat-
te nur gezeigt, dass sie aus den Prämissen «Jedermann liebt
einen Liebhaber» und «Ich bin ein Liebhaber» folgt. Der Job
eines Logikers ist es herauszufinden, was wodurch bedingt
ist. Feststellen, ob die Prämissen wahr sind, gehört nicht
zu seiner Expertise.

Ein zweiter Logiker hatte es noch eiliger, eine versteckte
Botschaft aus dem Titel «Everybody Loves My Baby, but My
Baby Don’t Love Nobody but Me» (Jeder liebt mein Baby,
aber mein Baby liebt niemand außer mich) abgeleitet zu
haben.  Was ist die überraschende Konsequenz?

7 Als Lemma bezeichnet man eine wahre Folgerung, die auf dem Weg
zu einer Schlussfolgerung gemacht wird. Ein Korollar ist eine wahre
Folgerung, die aus der Schlussfolgerung folgt. Ein Lemma hilft, zur
Schlussfolgerung zu gelangen. Ein Korollar erweitert die Schlussfol-
gerung.
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Ermunternde Warnung

SOR SUP NO SCRIP LI POTI
TE ER RUM TOR BRI ATUR
MOR INF NO RAP LI MORI

CHRIEB HIMMLISCHE FREUDEN ERLEBEN
 MÖGE DER, DER DIESES BUCH EWIGE
STIEHLT SCHMERZEN EINES HÖLLISCHEN TODES

Die obenstehende Inschrift ist einer Schriftensammlung
des englischen Königshauses entnommen, die um 1491 von
William Easingwold angefertigt wurde. Vor der Erfindung
des Buchdrucks waren Bücher so wertvoll, dass sie auf je-
de erdenkliche Weise gesichert werden mussten. Doch wie
man von den Warnungen vor Produktpiraterie bei Leihvi-
deos weiß, ist es wenig förderlich, seine Kunden mit einer
Drohung zu begrüßen.

William Easingwold ist deshalb mit seiner Inschrift einen
Kompromiss eingegangen, indem man sie auf zwei Weisen
lesen kann. Die Übertragung ins Englische wurde auf ge-
niale Weise von Carl S. Partum III. in seinem Blog Got Me-
dieval vorgenommen. Liest man die beiden oberen Zeilen
zusammen, ergibt sich eine angenehme Botschaft. Das Ge-
genteil ist bei den unteren beiden Zeilen der Fall.

Während einer Besichtigung der alten Bodleian-Biblio-
thek an der Oxford University erfuhr ich von einem überra-
schenden Nachteil physikalischer Schutzvorrichtungen für
Bücher. Der Führer lenkte unsere Aufmerksamkeit darauf,
dass die Bücher mit dem Rücken zur Wand standen. So bo-
ten sie einer Kette Platz, und da jedes Buch seine eigene
Kette hatte, muss die Bibliothek geklungen haben wie eine
Galeere mit Sklaven an den Rudern.
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Der Museumsshop verkaufte Becher mit genau der rich-
tigen Aufschrift!

Im Jahr 1598 hatte die Bodleian-Bibliothek mehr Bücher als
ihr längstes Buch Wörter enthielt.  Beweisen Sie, dass es
mindestens zwei Bücher mit gleicher Wörterzahl gab.

Stellen Sie sich eine einzigartige Bibliothek vor, in der es
ausgeschlossen ist, dass zwei Bücher, dieselbe Anzahl Wör-
ter haben. Auch diese Bibliothek verfügt über mehr Bücher,
als ihr längstes Buch Wörter hat.  Wovon handelt eins die-
ser Bücher?
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Ein Gegenbeispiel hören
Im Verlauf seiner Studien über die Abgrenzung der Sinne
voneinander definierte Aristoteles Schall als das eigentli-
che Objekt des Hörens: «Sehen hat Farbe, Hören Schall und
Schmecken Geschmacksnoten» (De anima, II.6 418b13).
Schall kann man nicht sehen, schmecken, riechen oder füh-
len. Und nichts anderes als Schall kann man direkt hören.
(Indirekt hören kann man Objekte aufgrund der Geräusche,
die sie hervorrufen.) Alle folgenden Kommentatoren stim-
men damit überein und charakterisieren häufig die Aussage
«nur Schall kann man hören» aufgrund der aristotelischen
Definition als wahr. Zum Beispiel bezeichnet Geoffrey War-
nock «Schall» als den tautologischen Akkusativ des Verbs
«hören».

Allerdings gibt es genau ein Gegenbeispiel zu der aristo-
telischen Verallgemeinerung.  Haben Sie es schon einmal
gehört?

Hinweis: Das Gegenbeispiel ist so fragil, dass seine Er-
wähnung es zerstört.
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Schopenhauers Intelligenztest

Was kommt mit einem Wagen, geht mit dem Wagen, hat
keinen Zweck für den Wagen, und doch kann der Wagen
sich nicht ohne es bewegen?

Lärm! Arthur Schopenhauer (1788 – 1860) behauptet, es sei
sinnlos, darüber zu streiten, ob Geräusche störend sind.
Wenn Lärm Sie stört, müssen Sie nicht mehr überzeugt wer-
den. Wenn Lärm Sie nicht stört, dann zeigt das nur, dass
Sie sich nicht konzentrieren können und deswegen keine
vernünftigen Schlüsse ziehen können.

Mitgekommen?
Abgesehen davon, dass es nichts bringt, über Krach zu

streiten, hat es schon Sinn zu erklären, warum intelligen-
te Menschen so unwillig auf Geschrei, einen Knall, Gebell
und Pfeifen reagieren. In seiner Schrift «Ueber Lerm und
Geräusch» konzentriert sich Schopenhauer auf die Konzen-
tration:

Wie ein großer Diamant, in Stücke zerschnitten, an Werth
nur noch eben so vielen kleinen gleich kommt; oder wie
ein Heer, wenn es zersprengt, d. h. in kleine Haufen auf-
gelöst ist, nichts mehr vermag; so vermag auch ein gro-
ßer Geist nicht mehr, als ein gewöhnlicher, sobald er un-
terbrochen, gestört, zerstreut, abgelenkt wird; weil sei-
ne Ueberlegenheit dadurch bedingt ist, daß er alle seine
Kräfte, wie ein Hohlspiegel alle seine Strahlen, auf einen
Punkt und Gegenstand koncentrirt; und hieran eben ver-
hindert ihn die lermende Unterbrechung. Darum also sind
die eminenten Geister stets jeder Störung, Unterbrechung
und Ablenkung, vor Allem aber der gewaltsamen durch
Lerm, so höchst abhold gewesen.
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ARTHUR SCHOPENHAUER, Ueber Lerm und Geräusch, aus: Parerga
und Paralipomena, 2. Buch, S. 517 – 519

Toleranz gegenüber Lärm verhält sich umgekehrt propor-
tional zur geistigen Potenz. Darum nimmt Schopenhauer
Intoleranz gegenüber Lärm als gutes Maß für Intelligenz.

Charles Babbage hat den Test bestanden. Der Erfinder
des ersten programmierbaren Computers war ein unerbitt-
licher Feind von Leierkastenspielern. Er jagte sie und ih-
re Affen durch die Stadt und zwang Polizisten dazu, die
Verfolgten festzusetzen. Er führte Buch darüber, schrieb
Abhandlungen und suchte Unterstützung. Professor Babba-
ge überzeugte auch den Parlamentsabgeordneten Michael
Thomas Bass von seinem Anliegen.

Der Hauptteil von Schopenhauers Abhandlung «Ueber
Lerm» ist «dem unverantwortlichsten und schändlichsten
Lerm» gewidmet. Es ist nicht die Straßenmusik.  Was ist
es dann?
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Ein Schwachpunkt
in meinen Prämissen

Knack. KNACK! KNACK!!
Deshalb gibt es einen Schwachpunkt in meinen Prämissen.

Meine Ohren führten mich zu den Fingergelenken meines
Sohnes Zacharias. Ich gab die Weisheit meines Vaters an
ihn weiter: «Fingerknacken führt zu Arthritis.»

Statt Dr. Papa zu glauben, öffnete Zacharias seinen Lap-
top. Nach wenigen Minuten zitierte er Donald Ungers
«Führt Fingerknacken zu Arthritis in den Fingern?» («Does
Knuckle Cracking Lead to Arthritis of the Fingers?» in: Ar-
thritis & Rheumatology, 1998, 41[5]: 949 – 950). Dr. Unger
berichtet über eine «kontrollierte Studie über 50 Jahre mit
einem Teilnehmer». Nachdem Ungers Mutter ihm gesagt
hatte, was ich meinem Sohn gesagt hatte, griff Unger der
Jüngere zur wissenschaftlichen Methode. Er ließ die Fin-
ger seiner linken Hand knacken, aber nicht die seiner rech-
ten, und das mindestens zweimal am Tag. Das macht mehr
als 36 500 Knacker. Bei ihm zeigte sich keine Arthritis in
irgendeiner der beiden Hände: «Dieses Resultat wirft die
Frage auf, ob auch andere Elternratschläge, wie zum Bei-
spiel die Bedeutung von Spinatverzehr, fehlgeleitet sind.»

Ich konsultierte selbst das Orakel. Es gab zahlreiche
Hinweise auf ebendiese Warnung, die ich von meinem
Vater weitergegeben hatte. Falls Fingerknacken tatsäch-
lich Arthritis hervorrief, mussten einige der Knack-Gegner
doch Indizien gefunden haben. Die medizinischen Websei-
ten stimmten aber darin überein, dass es keine Indizien gä-
be.

Geschlagen dachte ich laut: «So mancher Ratschlag wird
wohl nur scheinbar im Interesse des Hörers vorgebracht,
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obwohl er eigentlich im Interesse des Sprechers liegt. Viel-
leicht sind Väter gar nicht so selbstlos um das Wohl ihrer
Söhne besorgt, wie sie denken!»

Zacharias stimmte zu. Statt sich auf meinen Pseudo-Al-
truismus zu verlassen, beschlossen wir, uns auf seinen ei-
genen Altruismus zu verlassen. Wegen meiner akustischen
Aversion unterließ er das Fingerknacken – aber nur, wenn
ich in Hörweite war.

Mein Argument, dass Fingerknacken zu Arthritis führt
und er es deshalb unterlassen solle, war nicht korrekt.8
Doch meine Schlussfolgerung traf zu. Der Knackpunkt wa-
ren leider meine Prämissen!

8 Ein Argument (Schlusskette aus Voraussetzungen [Prämissen] und
einer Folgerung) heißt korrekt genau dann, wenn seine Voraussetzun-
gen zutreffen und es gültig ist. Gültig wird ein Argument dann genannt,
wenn bei wahren Prämissen die Folgerung unmöglich falsch sein kann.
Alle korrekten Argumente haben wahre Folgerungen, aber umgekehrt
gilt das nicht.
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Der Tversky-Intelligenztest

Wie soll man Logik erklären in einer Welt, in der jeder
vom Sonnenuntergang spricht, wo doch in Wirklichkeit
der Horizont aufsteigt?
CAL CRAIG

In Würdigung Amos Tverskys haben Psychologen einen In-
telligenztest geschaffen: «Je schneller man bemerkt, dass
Tversky intelligenter ist als man selbst, desto intelligenter
ist man.»

Dies ist ein übler Test. Amos Tversky könnte niemals zu
dem Schluss kommen, dass er smarter als er selbst ist. Also
könnte er im Tversky-Intelligenztest niemals punkten. Die
Folgerung für uns ist noch weitaus beschämender!

Amos Tversky arbeitete bei der Aufdeckung systemati-
scher kognitiver Vorlieben und dem Umgang mit Risiken
mit Daniel Kahneman zusammen. Die beiden erfanden Auf-
gaben, solche wie in diesem Buch hier, und benutzten ih-
re intuitiven Reaktionen, um Abweichungen von der Wahr-
scheinlichkeitstheorie und ökonomischen Prinzipien zu ent-
decken.

Ein Beispiel: Was ist wahrscheinlicher: dass ein zufällig
aus einem englischen Text gewähltes Wort mit r beginnt
oder dass es r als dritten Buchstaben hat? Die meisten Le-
ser finden ihre Antwort, indem sie Wörter, die mit r begin-
nen, suchen und solche, die r an dritter Stelle haben. Da es
leichter ist, Wörter nach ihrem Anfangsbuchstaben als nach
dem dritten Buchstaben zu suchen, kommen die meisten zu
dem Schluss, dass bei mehr Wörtern r an erster als an drit-
ter Stelle steht. Das ist ein Beispiel für Heuristik nach Ver-
fügbarkeit: Man beurteilt die Wahrscheinlichkeit eines Er-
eignisses oder die Häufigkeit eines Zusammenhangs nach
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der Leichtigkeit, mit der sich entsprechende Beispiele oder
Vorkommnisse finden lassen.

Heuristiken sind Regeln, mit denen man schnell zu einer
Entscheidung kommen kann, wenn auch auf Kosten von Zu-
verlässigkeit und Genauigkeit. Solche mentalen Abkürzun-
gen zeichnen für systematische Fehler bei intuitiven Beur-
teilungen verantwortlich. Auf die Bitte, eine Reihe von Ent-
scheidungen zu treffen, suchen wir Varianten – auch wenn
das nichts mehr mit der Minderung von Risiken zu tun hat.

Auch lassen wir uns bei der Entscheidung, wie viel mehr
wir noch investieren sollen, von vorhergehenden Investitio-
nen in ein Projekt leiten. Da Klugheit in der Maximierung
wünschenswerter Konsequenzen besteht, sollte man Ver-
gangenes außer Acht lassen. Doch um vergangene Bemü-
hungen nicht als Verlust zu verbuchen, bleibt man bei dem
Projekt. Nach einer teuren Reparatur des Getriebes fragte
ich den Mechaniker reumütig, wie viel er wohl noch verdie-
nen könnte, wenn er meinen alten Wagen am Laufen hiel-
te. Ob er keine Sorgen hätte, dass ich einfach einen neuen
kaufen würde? Gelassen steckte er den Scheck in seine Ta-
sche: «Nein, da mache ich mir gar keine Sorgen. Jetzt sind
Sie mit dem Auto verheiratet.»

Kleine Kinder sind für diesen Trugschluss bereits ent-
standener Kosten nicht anfällig. Einmal satt, essen sie den
Teller nicht leer. Sie lassen das Spielzeug liegen, um das
sie sich gerade gestritten haben, um sich einem nur wenig
amüsanteren zuzuwenden. Sie leben im Hier und Jetzt. Die-
ser kurze Zeithorizont verhindert, dass sie sich Sorgen über
Verschwendung machen. Erst mit dem Erwachsenwerden
werden sie für den Versenkte-Kosten-Trugschluss anfällig.

Die unzuverlässigste Heuristik ist, an etwas festzuhal-
ten. Wenn Kinder befragt werden, wie viele Bonbons in ei-
nem Glas sind, wählen sie immer eine Zahl, die nahe einer
kürzlich erst erwähnten Zahl liegt. Dieser Effekt kann so-
gar dann auftreten, wenn der Gefragte weiß, dass die zu-
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grundeliegende Zahl für die Frage völlig irrelevant ist (sa-
gen wir die Gewinnzahl am Roulettetisch).

Sobald Tversky und Kahneman dieselbe intuitive, aber
irrationale Antwort auf eine Aufgabe hatten, versuchten sie
es mit weiteren Versuchspersonen. Die Mehrzahl von «An-
ekdote» ist Daten!

Tatsächlich erfüllten Tversky und Kahneman sogar wis-
senschaftliche Standards mit Hilfe eines kontrollierten Ex-
periments.

Diese Experimente waren die einzigen offiziellen Recht-
fertigungen für ihre Theorie, dass Irren System hat.

Doch führte ihre eigene Theorie der Irrationalität Tvers-
ky und Kahneman zu einer weiteren Erklärung dafür, war-
um ihre Arbeit so einflussreich wurde. Leser konnten un-
mittelbar ihre eigenen Reaktionen auf die Rätsel prüfen.

Im Alter von 58 Jahren erfuhr Tversky, dass er Krebs
im finalen Stadium hatte. Er lehnte es ab, die Nebenwir-
kungen einer Therapie, die seine Lebensspanne nur weni-
ge Wochen verlängert hätte, zu ertragen. Von seinem On-
kologen genötigt, erklärte Tversky, dass er und sein Krebs
kein Nullsummenspiel spielten.9 Nicht alles, was dem Tu-
mor schadete, war auch für ihn gut.

9 In einem Nullsummenspiel heben sich Gewinn und Verlust der Teil-
nehmer gegenseitig auf. Einen Kuchen aufzuteilen, ist ein Nullsum-
menspiel, weil Sie verlieren, was ich gewinne. Die Tendenz, Situatio-
nen als Nullsummenspiele zu interpretieren, wird durch einen Witz
über einen Bauern verdeutlicht, dem ein Flaschengeist einen Wunsch
schenkt. Der Haken besteht darin, dass der Nachbar des Bauern das
Doppelte bekommen wird. Der Bauer antwortet: «Stich mir ein Auge
aus.»

37



Auf Leben und Tod
Sie sind Arzt. Sie sollen einem Lungenkrebspatienten ent-
weder eine Operation oder Bestrahlung empfehlen. Die Ein-
monatsüberlebensrate bei einer Operation beträgt 90 Pro-
zent. Sollten Ihre Patienten operiert werden?

Ups! Eigentlich wollte ich sagen, dass es eine zehnpro-
zentige Sterbewahrscheinlichkeit im ersten Monat gibt. 
Was empfehlen Sie im Lichte dieser Korrektur nun?

[...]
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Ununterscheidbare Pillen
Sie müssen jeden Tag eine Pille A und eine Pille B schlu-
cken. Nachdem Sie sich eine Pille A in die Hand geschüttelt
haben, schütteln Sie sich unabsichtlich zwei Pillen B in die
Hand. Die Pillen A und B sind ununterscheidbar. Sie sind
teuer, und man darf sie nicht überdosieren.  Können Sie
die Pillen, die Sie vermischt haben, noch gebrauchen?
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Die Gefühlsspanne
von Logikern

Einem Klischee zufolge durchläuft der Logiker «die ganze
Skala von Gefühlen, von A bis B». Ich denke, die Skala sollte
zumindest von A bis E erweitert werden. Denn wenn sein
Beweis sich als falsch erweist, macht der Logiker fünf Sta-
dien des Grämens durch: Leugnen, Ärger, Feilschen, De-
pression und Akzeptanz.

Die Psychiaterin Elisabeth Kübler-Ross ist für ihre «fünf
Phasen des Sterbens» bekannt geworden. Sterben war ihr
großes Thema. Doch sie hatte auch eine bemerkenswerte
Geburt. Elisabeth wurde 15 Minuten vor ihrer Schwester
Erika geboren. Die beiden waren eineiig und hatten diesel-
be Mutter. Und doch waren Elisabeth und Erika keine Zwil-
linge.  Wie könnte der Logiker das ganz gelassen erklären?
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Ein Stein aus der
Therme von Caracalla

Während seiner langen Karriere als Lehrer von Kaiser Nero
wurde der stoische Philosoph Seneca (4 v. Chr. – 65 n. Chr.)
einer der reichsten Männer im Römischen Reich. Trotz sei-
ner edlen Gesinnung war Seneca auch immer bereit, mora-
lische Kompromisse einzugehen. Als junger Mann gab er
sein Vegetariertum auf, um nicht den Anschein zu erwe-
cken, er sympathisiere mit dem Judentum. Als er sich dem
Recht zuwandte, erhob er sich nicht über rhetorische Täu-
schungen und Spitzfindigkeiten. Politik ist die Kunst des
Möglichen. Ethik handelt von Grenzen. Seneca akzeptierte
diesen Widerstreit. Irgendjemand musste ja den Herrscher
beraten. Besser, der Ratgeber war ein moralischer Mann
als ein Opportunist.

Um den Respekt seiner gewöhnlichen Landsleute zu ge-
winnen, musste Seneca reich werden. Um zu verhindern,
dass skrupellose Männer Günstlinge wurden, indem sie Ar-
beit machten, die niemand sonst machen wollte, musste
Seneca ihnen zuvorkommen, indem er selbst gelegentlich
schmutzige Arbeit machte.

Als Tourist in Rom besuchte ich den großartigen Ther-
menkomplex, der von Kaiser Caracalla erbaut wurde (188 – 
217). Meine Vorstellung von dem, was dort los war, wurde
durch Senecas Briefe an Lucilius befördert. In Brief Num-
mer 56, «Über Stille und Studieren», empfiehlt Seneca das
Eintauchen in Lärm als eine Methode, sich von des Gelehr-
ten Abhängigkeit von Ruhe frei zu machen:

Ich wohne über einer Badeanstalt. Stell dir nur all die Ar-
ten von Geräuschen vor, die einen wünschen lassen, man
hätte keine Ohren. Wie die Tüchtigeren ihre Übungen ma-
chen und, Bleigewichte in den Händen, die Arme schwin-
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gen, wenn sie sich abmühen (oder so tun, als ob sie sich
abmühten), dann höre ich ihr Stöhnen, und, sooft sie den
angehaltenen Atem wieder ausstoßen, erst ein Zischen
und dann ein ganz scharfes Atemholen. Wenn ich dagegen
an einen Faulpelz gerate, der sich mit der gewöhnlichen
Massage begnügt, dann höre ich, wie die Hand des Mas-
seurs auf seine Schulter aufklatscht; und je nachdem, ob
es eine flache oder eine gewölbte Handfläche ist, die auf-
trifft, ist es ein anderes Geräusch. Wenn aber auch noch
der Ballausrufer dazukommt und Bälle zu zählen beginnt,
dann ist’s vollends aus.
SENECA, zitiert in: Christoff Neumeister, Der Golf von Neapel in der
Antike, 2005, S. 75

Seneca fährt fort mit den Rufen der Verkäufer, dem Ge-
schrei erwischter Taschendiebe, dem Platschen des Was-
sers, wenn einer ins Becken springt, und den Rufen der
Haarzupfer nach Kundschaft.

Sich in den lauten Thermen aufzuhalten, stellte das stoi-
sche Ideal der Unempfindlichkeit schwer auf die Probe. Se-
neca schlug verschiedene Techniken vor, auch im Angesicht
einer Beleidigung Ruhe zu bewahren: Man interpretiere die
Provokation als Scherz, nehme die Bemerkung als zutref-
fende Kritik und Grundlage für eine Änderung an, führe
sich die Vorzüge der Quelle der Beleidigung vor Augen.
Seneca befürwortet auch eine Taktik, die von Cato dem
Jüngeren angewandt wurde: Lügen. Beim Schwimmen be-
kam Cato einen Schlag ab, konnte aber nicht sagen, von
wem. Der andere, als er merkte, dass er Cato berührt hat-
te, entschuldigte sich. Cato erwiderte: «Ich habe nichts be-
merkt.» Nach Seneca war diese Verweigerung, eine Berüh-
rung überhaupt zuzugeben, viel großzügiger, als die Belei-
digung zu entschuldigen.

Die «Tempel des Fleisches» verfielen, nachdem die
Christen die Führung übernommen hatten. Die leeren Hül-
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len, die ich besuchte, lagen still in der heißen ruhigen
Sommerluft. Die Wachen hatten sich in ihre klimatisier-
ten Wohnwagen zurückgezogen, die auch als Ticketschal-
ter dienten. Die Abwesenheit von Kontrolle vergrößerte nur
die stumme Eindringlichkeit des verlassenen Komplexes.

Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf eine Lü-
cke im alten Mosaikboden. Der äußere Rand der antiken
Lücke sah überraschend frisch aus. Ich bückte mich, um ei-
nen genaueren Blick darauf zu werfen. Als ich einen Finger
auf ein Steinchen am Rand legte, löste es sich. Ich hob es
auf und begriff, warum die alte Lücke so frisch wirkte: Tou-
risten sehen den frischen Schmutzring am Rand der Lücke,
nähern sich, um ihn zu untersuchen, bücken sich und lösen
dann einen Mosaikstein. Den nehmen sie dann als Souvenir
mit, wodurch das Loch immer größer wird.

Ich beklagte diesen Kreislauf ameisenähnlicher Zerstö-
rung. Das alte Rom wurde Mosaikstein für Mosaikstein fort-
geschafft!

Blieb noch die Frage, was mit dem Stein in meinen Fin-
gern geschehen sollte. Wenn ich ihn zurücklegte, würde ein
weniger skrupelloser Tourist den Stein nehmen. Deswegen
war es für den Mosaikstein wohl bestimmt besser, in der
Tasche eines moralischen Mannes zu verschwinden als in
der eines unmoralischen …
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Attentatsbeweis
Mit wachsender Macht kannte Nero offenbar keine Gren-
zen mehr, was die Beseitigung von Gegnern anging – dar-
unter sogar die eigene Mutter. Sein Philosophielehrer, Se-
neca, warnte Nero, dass es jemanden gäbe, den er nicht tö-
ten könne.  Wer war das?
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Wie man seinem
Nachfolger nachfolgt

Grover Cleveland wurde als 22. und als 24. US-Präsident
eingesetzt. Er folgte damit Benjamin Harrison, der der 23. 
Präsident war.  Welcher andere Präsident folgte auf seinen
Nachfolger?

Hinweis: Man braucht keinerlei historische Hinweise.
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Nicht alle Logiker sind Heilige
Peter Abaelard (1079 – 1142) war der größte Logiker seit
der Antike. Er entwickelte eine rein auf Wahrheitswerten
beruhende Aussagenlogik und unterschied auch zwischen
Sinn und Inhalt, eine Unterscheidung, die nahezu acht Jahr-
hunderte später von dem deutschen Logiker Gottlob Fre-
ge verfeinert wurde. Und Peter Abaelard entwickelte eine
vollständige Theorie der Regeln, die in einer Argumentati-
on funktionieren.

Abaelard unterrichtet Heloise.

Doch Abaelard war kein Heiliger. Er erschlich sich von He-
loises Onkel freie Kost und Logis. Im Austausch wurde er
ihr Lehrer. Sein wirkliches Ziel aber war Verführung. He-
loise zierte sich. Abaelard gab nicht auf. Sie wurde schwan-
ger und fiel in Ungnade.

Man kann einem Logiker nicht immer trauen!
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Nur wenige Logiker sind Heilige gewesen. Alkuin von
York (735 – 804) war der Erste.

Nach dem Niedergang Roms verfiel das Erziehungssys-
tem. Karl der Große (742 – 814) begegnete dem, indem er
Lehrer heranzog. Alkuin verließ England, um Direktor der
Palastschule zu werden.

Alkuins Lehrbuch Propositiones ad Acuendos Juvenes
(Aufgaben zur Schärfung des Geistes der Jugend) enthält
die erste Darstellung von Transporträtseln. Problem Num-
mer 18 verlangt, dass man einen Wolf, eine Ziege und einen
Kohl über einen Fluss bringt, ohne dass der Wolf die Ziege
frisst oder die Ziege den Kohl. Man kann bei jeder Überfahrt
nur eins der drei Dinge transportieren.  Wie bekommt man
alles sicher auf die andere Seite?

Bei Problem Nummer 17 hat man es mit einem kompli-
zierteren Transportproblem zu tun, in dem es drei Paare
von Brüdern und Schwestern gibt. Die drei Paare müssen
einen Fluss mit Hilfe eines Boots überqueren, in das höchs-
tens zwei Menschen passen. Keine Frau soll allein in Ge-
genwart eines anderen Mannes außer ihrem Bruder sein.

In späteren Versionen, zwischen dem 13. und 15. Jahr-
hundert, wurden aus den Paaren Mann und Frau. Die Män-
ner sind so eifersüchtig, dass sie ihren Frauen in Gegenwart
eines anderen Mannes nicht trauen wollen, selbst wenn die
Frau des Mannes ebenfalls dabei ist!

Man hat auch versucht, das Problem zu variieren, indem
man die Zahl der Paare auf vier erhöhte. Doch dann gibt
es keine Lösung. Das führte dazu, eine Insel einzuführen.
Weitere Variationen nehmen den Beteiligten Arme ab, so-
dass manche Parteien nicht mehr rudern können.

Im 19. Jahrhundert wurden aus Mann und Frau Missio-
nare und Kannibalen. Diese Ausformung des Rätsels ist For-
schern der künstlichen Intelligenz besonders vertraut.

Mein bevorzugtes Missionars- und Kannibalenproblem
hat drei Kannibalen und drei Missionare. Die Kannibalen
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einigen sich darauf, den Missionaren über den Fluss zu hel-
fen. Doch kann das Boot lediglich zwei Leute zur selben Zeit
transportieren, und Missionare dürfen nicht mit einer grö-
ßeren Anzahl Kannibalen zusammen sein.  Wie kommen
die Missionare sicher hinüber?

Bei manchen Rätseln, die Alkuin erfunden hat, geht es
mehr um Effizienz als um die korrekte Lösung. Problem
Nummer 42 handelt von einer Treppe mit 100 Stufen. Auf
der ersten Stufe sitzt eine Taube, auf der zweiten sitzen
zwei usw. bis zur 100. Stufe. Wie groß ist die Gesamtzahl
der Tauben?

Statt nun mühsam die Tauben Stufe für Stufe zu addie-
ren, bemerkt Alkuin, dass es 100 Tauben auf den Stufen 
1 und 99, 100 weitere auf den Stufen 2 und 98 usw. für
alle Paare von Stufen gibt – mit Ausnahme der 50ten und
100ten.

Noch effizienter ist die Lösung zu einem äquivalenten
Problem, das dem zehn Jahre alten Carl Friedrich Gauß
(1777 – 1855) gestellt wurde. Als Übung ließ der Lehrer sei-
ne Schüler die ersten 100 Zahlen addieren. Der junge Gauß
verblüffte den Lehrer, indem er sehr schnell 5050 antwor-
tete. Anders als Alkuin betrachtete Gauß 0 als Zahl. Damit
konnte Gauß die Folge in 50 Paare neu ordnen:

100+0 99+1 98+2 usw.

Jedes Paar addiert sich zu 100. Also summieren sich die 50 
Paare zu 5000. Wenn man 5000 zu der ungepaarten mittle-
ren 50 addiert, erhält man die Endsumme: 5050. (Ich hof-
fe, dass die Geschichte über Gauß stimmt, auch wenn kein
Historiker sie bezeugen will.)

Zusätzlich zu seinem Einsatz für Grundbildung ver-
pflichtete Alkuin weitere Gelehrte. Er bat darum, einige sei-
ner Bücher aus York über den Kanal zu schaffen: «Ich sa-
ge das, Zustimmung dazu heischend, dass ich einige unse-
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rer Jungen schicke, um alles, was wir brauchen, von dort
zu bekommen und die Blüten Englands zurück nach Frank-
reich zu bringen, damit auch in Tours die Ableger der Gär-
ten in York des Paradieses Früchte tragen.» Gegen Ende
seines Lebens fasste Alkuin seinen Lebenslauf zusammen:
«Am Morgen, in meiner vollen Leistungskraft, säte ich die
Saat in England, nun am Abend, wenn mein Blut erkaltet,
säe ich immer noch in Frankreich, in der Hoffnung, dass
beides wachsen will von Gottes Gnaden und so manchem
den Honig der Heiligen Schriften abgibt, auf dass andere
trunken werden vom alten Wein antiker Lehre.» In seinem
Schulbuch werden für alle Probleme Lösungen gegeben.
Nun ja, nicht ganz. Die Lösung zu Problem 43 fehlt:

Jemand hat 300 Schweine. Er will, dass sie alle innerhalb
von drei Tagen geschlachtet werden, jedoch jeden Tag nur
eine ungerade Anzahl. Wie viele müssen jeden Tag getötet
werden?

Das Problem ist unlösbar, weil drei ungerade Zahlen sich
nicht zu 300 summieren können. Doch warum wurde es ge-
stellt? Man sagt, um schwierige Studenten abzuschrecken.

Man kann einem Heiligen nicht immer trauen!
[...]
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