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Gewidmet

Meinem gebrochenen Arm

Im Anfangen bin ich besser als im Aufhoren. Zum Ende hin
hat sich die Abgabe des Buchs sehr, sehr, SEHR verzogert!

Nachdem ich meinen rechten Arm gebrochen hatte,
konnte ich nur s-e-h-r langsam mit der linken Hand tippen.!
Deswegen musste ich den Sommer damit zubringen, etwas
abzuschlieSen, was schon fast fertig war, anstatt mich an-
deren Projekten zu widmen.?2

Die Lehren, die ich aus meinem gebrochenen Arm zog,
begannen mit dem Schild am Eingang der Notaufnahme
«Keine Kopfverletzung ist zu unbedeutend, sie zu ignorie-
ren.» Eigentlich soll die Aussage lauten: Wie unscheinbar
auch immer eine Kopfverletzung erscheint, man sollte sie
nicht ignorieren. Doch was der Satz wirklich aussagt, ist
das Gegenteil: Wie unbedeutend eine Kopfverletzung auch
ist, man kann sie ignorieren. Immerhin hat diese Warnung
dieselbe Syntax wie: Keine Rakete ist zu klein, sie zu ver-
bieten.3

1 Anmerkung des Herausgebers: Mit dem Armbruch von Professor
Sorensen hatten wir nichts zu tun.

2 Und mein Interesse fiir Linkshander-Ratsel wie zum Beispiel die
Frage «Welchen US-Bundesstaat kann man allein mit Hilfe der linken
Hand tippen?» wurde geweckt.

3 Im englischen Sprachraum nennen Linguisten einen Satz wie «Kei-
ne Kopfverletzung ist zu unbedeutend, sie zu ignorieren» einen Was-
serbomben-Satz. Nach dem Auftreffen auf die Oberflache des Bewusst-
seins dringt der Satz zu einer tieferen Stufe der Analyse vor, wo seine
tatsachliche Bedeutung im Widerspruch zur Bedeutung an der Ober-
flache explodiert.
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Wenn man lediglich wegen eines gebrochenen Arms
kommt, sollte man uber diese Umkehrung nicht mit den
Schwestern diskutieren. Sie wirden nur falsche Schlisse
ziehen, und schon bald fande man seinen Kopfin einem CT-
Scanner fixiert.

Nach der Operation konnte ich meinen Arm einen Tag
lang nicht spuren. Dadurch hatte ich ein Phantomglied -
und eine irritierende Wirdigung von Horatio Nelsons Be-
grundung fur die Unsterblichkeit. Im Jahr 1797 wurde der
britische Admiral am rechten Arm verletzt. Nach der Am-
putation spiirte er den Arm sehr deutlich, es war ein Glied,
das er noch spliren konnte, aber nicht mehr sehen. Ein Arm
bleibt, nachdem er entfernt wurde, folgerte Lord Nelson
daraufhin, dasselbe sollte dann auch fir die ganze Person
gelten.

Mein gebrochener Arm iiberlebte den Phantomarm. Er
lehrte mich, Linkshander in einer subtil rechtshandigen -
und weniger subtil zweihandigen - Welt zu sein. Wie ein
guter Lehrer machte mein Arm das Drama erlebbar und das
Erleben dramatisch.4

4 Im Experiment zeigte sich, dass TEXAS der einzige US-Bundesstaat
ist, den man allein linkshandig tippen kann. Ein Gedankenexperiment
ergab, dass sich OHIO als einziger Bundesstaat rechtshandig tippen
lasst.
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Einfihrung

Ich baue Burgen auf, ich lasse Berge schwinden.
Manche blende ich, anderen helfe ich sehen.

Y Was bin ich?

Eine grofSe Menge nennt man «zahllos». Ein kritischer
Mathematiker, Archimedes, glaubte, damit vermische man
zwei Dinge: die Unfahigkeit, Objekte zu zahlen, mit der tat-
sachlichen Abwesenheit einer Anzahl. Die romischen Zahl-
zeichen seiner Zeit beginstigten diese Verwechslung. In
seiner Schrift Der Sandrechner entwickelte Archimedes ei-
ne andere Schreibweise, die es ihm ermoglichte, die Anzahl
aller Sandkorner im Universum abzuschatzen. Nehmen wir
nun an, dass ein weiterer Sandrechner behauptet, er habe
die genaue Anzahl der Korner ermittelt. ¢ Konnten Sie die-
se Behauptung experimentell iberprifen? (Fragen, die am
Ende des Buches beantwortet werden, sind mit ¢ gekenn-
zeichnet.)

Nehmen wir an, alles sei aus Atomen aufgebaut® und
jedwede Kombination von Atomen sei ein Objekt. ¢ Vor-
ausgesetzt, es gebe nur endlich viele Atome, beweisen Sie,
dass wir in einem ungeraden Universum leben. Zusatzfra-
ge: Konnten Sie sich in einem geraden Universum befin-
den?

5 In der Mereologie (eine wissenschaftliche Disziplin, die sich mit
dem Verhaltnis von Teilen zum Ganzen befasst) sind Atome unteilbar.
Die Elemente im Periodensystem sind im chemischen Sinne Atome,
nicht aber in den physikalischen Prozessen, die Marie und Pierre Cu-
rie entdeckten. Physiker wissen nicht, ob es iiberhaupt Atome in jed-
wedem physikalischen Zusammenhang gibt. Die Wirklichkeit konnte
bodenlos sein.
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Lewis Carroll versteckte seine philosophischen Interes-
sen in verriickten Dialogen und albernen Schliissen:

Menschen iiber 1 Meter 80 sind zahlreich.

Menschen iiber 3 Meter 60 sind nicht zahlreich.
Deswegen sind Menschen tiber 3 Meter 60 nicht mehr als
1 Meter 80.

Q Was lernt man daraus iiber den Begriff zahlreich?

In diesem Buch gibt es zahlreiche Ratsel wie das obige. Sie
bringen das Interesse eines Philosophen in Logik, Sprache,
Geschichte und Mathematik zum Ausdruck. Die Ratsel ent-
wickelten sich aus einer Gewohnheit, die ich Charles Dar-
win abgeguckt habe. Er wunderte sich, wie schnell er Ein-
wande gegen seine Theorien vergals. Deswegen gewohnte
er sich an, sie gleich in Notizbuchern zu notieren.

Psychologen liefern gute Grinde fiir Darwins Strategie,
indem sie einen auffordern, die Folge 2, 4, 6, ... fortzuset-
zen. Man vermutet wohl 8, 10, 12. Dann gratulieren sie ei-
nem: «Richtig! Doch wie lautet die Regel, die Folge fortzu-
setzen?» Darauf antworten Sie, die Folge sei die der aufstei-
genden geraden Zahlen. «Sorry, das ist nicht die Regel, die
diese Zahlen erzeugt. Wollen Sie es nochmals versuchen?»

Dann probieren Sie es mit einer komplizierteren Hypo-
these. Sie prufen, ob ein anderes Zahlentripel Teil der ge-
suchten Folge sein konnte. Die gute Nachricht lautet, ja,
die gewahlten Zahlen gehoren zu einer solchen Folge. Doch
wiederum, und das ist die schlechte Nachricht, ist Thre Hy-
pothese verkehrt. So geht das weiter, und aus diesem Teu-
felskreis konnen Sie nur ausbrechen, indem Sie Thre Stra-
tegie fur die Suche nach Hypothesen umkehren. Versuchen
Sie stattdessen, Ihre Hypothesen zu falsifizieren.

Die Regel, die die Psychologen im Sinn haben, lautet: 2,
4, 6 und dann die Zahlen nach der 6. Das vergrofRert den

14



Suchraum mit bestatigenden Beispielen ins Unermessliche.
Die Regel ist schwierig zu entdecken, weil wir unsere Hy-
pothesen prufen, indem wir Bestatigung suchen und nicht
Widerspruch. Ein Grund fir diese Neigung zur Bestatigung
ist, dass wir unsere Hypothesen toll finden. Wir interessie-
ren uns nicht fur schlechte Nachrichten. Selbst bei Indizi-
en fur das Gegenteil schiitzen wir unsere lieb gewonnenen
Theorien, indem wir ihr Versagen vergessen und ihre Erfol-
ge ubertreiben.

Der Hang zur Bestatigung ist bestens nachgewiesen! Als
ich eine Professorin fragte, ob es Gegenbeispiele gabe, fiel
ihr keins ein. Dann jedoch gab sie kleinlaut zu, das liege
moglicherweise daran, dass sie nie versucht habe, dieses
Prinzip des Hangs zu bestatigenden Erklarungen zu wider-
legen. SchliefSlich ging ein Lacheln uber ihr Gesicht! «Hey,
das ist ja genau das Prinzip!»

Nichtsdestotrotz sollte ein Sammler von Anomalien auch
anomale Anomalien beriicksichtigen. Die «Paradoxa der
Bestatigungstheorie» zeigen, wie eine Theorie widerlegt
werden kann, indem man Daten zusammenfiigt, die, fiir sich
genommen, die Theorie bestatigen. In dem Kapitel «Uber-
einstimmung in der Verwirrung» bringe ich einige Beispie-
le, die sich fiir eine Verallgemeinerung eignen, sich aber
dennoch alles andere als bestatigen. Selbst fur den Erben
in Charles Dana Gibsons Karikatur (auf der nichsten Seite) be-
steht noch Hoffnung.

15



Cousine Kate: Jetzt, wo es dir finanziell gutgeht, Charles, darfst
du niemanden mehr tiber dich sagen lassen, Dummkopfe seien
ihr Geld schnell los.

Charles: Nein, das werde ich nicht, darauf kannst du wetten.
Ich werde ihnen beweisen, dass ich die Ausnahme von der Re-
gel bin.

Wissenschaftsphilosophen und -historiker verfiigen uber
beunruhigende Erkenntnisse, die es nicht in die fromme
Ordnung wissenschaftlicher Lehrbiicher schaffen.

Psychologen interessieren sich hauptsachlich fur unse-
re Tendenz, unsere eigenen Hypothesen zu bestatigen. An
den Theorien anderer sind wir nicht interessiert. Tatsach-
lich machen Kinder sogar eine Phase der Unbeeinflussbar-
keit durch. Auf die Belehrung hin «Niemand ist perfekt»
zeigte ein kleines Madchen in der Sonntagsschule still nach
oben.

Anwalte verdienen ihren Lebensunterhalt, indem sie Ge-
genbeispiele finden. Als Antwort auf das Vergeltungsprin-
zip «Auge um Auge, Zahn um Zahn» fragte William Blacks-
tone (1723-1780): «Und wenn ein Mann mit zwei Augen
einem Einaugigen ein Auge ausschlagt?»
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Da wir Freude daran haben, unseren Gegnern mit Ge-
genbeispielen zu kommen, konnen wir dem Hang zur Be-
statigung durch die Vorstellung ein Schnippchen schlagen,
jemand anders habe die Hypothese aufgebracht. Diese Me-
thode nenne ich «Autosadismus», ein Ausdruck, den ich ei-
nem Mitarbeiter einer Autovermietung verdanke.

Trotz meiner Pflege machten es die Anomalien, die ich
hegte, nicht lange. Sie wurden nicht weiter beachtet. Einige
wenige allerdings entwickelten ein Eigenleben.

Ihre Entwicklungspfade verbreiteten sich aufgrund des
Einflusses eines «Briefes», den ich als Doktorand von dem
Logiker Bas van Fraassen bekam. Sehr in Eile mailte er mir
den Entwurf eines Briefes anstelle des Briefes. Dieser offen-
barte einen ganz anderen Denkstil als den seiner gepfleg-
ten Korrespondenz und Artikel. Statt eine Beweisfuhrung
abzuarbeiten, erging sich Professor van Fraassen in einer
lebendigen inneren Auseinandersetzung.

Ich war beeindruckt, wie sein Dialog immer neue Alter-
nativen hervorbrachte, wie er zu Synthesen ermunterte.

Neben dem Schreiben von Dialogen versuchte ich auch
andere stilistische Varianten. Meine Aufzeichnungen wuch-
sen sich zu einem kleinen Kabinett aus. Dann zu einer An-
sammlung von Kabinetten. SchlieSlich wurden sie zu virtu-
ellen Vitrinen in meinem Computer.

Die Anomalien befruchteten sich wechselseitig mit An-
zeigen, Wettbewerben und Gedichten. Einige wurden in
Fachzeitschriften und Anthologien veroffentlicht, andere
erschienen in Zeitungen und Magazinen, und viele finden
sich in diesem Band wieder. Aber einige brauchten auch ei-
ne vollig andere Umgebung.

Eine vielversprechende Nische ergab sich durch Ian Ste-
warts Mathematisches Sammelsurium. Schon als Vierzehn-
jahriger fullte er Notizbucher mit interessanter «Mathe»,
auf die er aufSerhalb der Schule stie3. Nachdem diese Auf-
zeichnungen in einem Ordnersystem gelandet waren, ord-
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nete er sie neu zu einer Vielfalt von Schmuckstiicken. Man
konnte sich an jedem einzelnen unabhangig von den ande-
ren erfreuen, sie bauten sich aber auch zu etwas GrofSerem
auf, wenn man sie in Stewarts Zusammenfassungen und Mi-
ni-Serien las.

Genau das ist das Format, das ich mir fur dieses Buch
ausgeliehen habe. So wie Professor Stewart die interessan-
te Mathematik aullerhalb der Studierzimmer vorstellt, stel-
le ich interessante Logik vor, der man nicht in Schule und
Seminarraum begegnet.

Logik taucht tiberall dort auf, wo man Grund hat, Schlis-
se zu ziehen, statt Aussagen zu machen. Man muss sich
nicht weit von Schule und Universitat entfernen, um den
Biss eines Enthymems (eine Schlusskette, in der entweder
die Voraussetzung oder die Schlussfolgerung ausgelassen
wird) zu begreifen. Ein gutes Beispiel ist der Oxford-Stu-
dent, der Sir John Pentland Mahaffy (1839-1919) auf einem
Korridor des Trinity-Colleges im Gesprach mit einem Kolle-
gen antraf. Der verzweifelte Student unterbrach die Profes-
soren, um nach dem Weg zur Toilette zu fragen. «<Am Ende
des Flures», liels Mahaffy ihn grofSzugig wissen, «finden Sie
eine Tur mit der Aufschrift GENTLEMEN. Doch lassen Sie
sich davon nicht abschrecken.»

Einige der logischen Spielereien in diesem Buch konn-
ten ihren Ausgangspunkt in einem Klassenzimmer haben -
und rausgeschmissen worden sein! Als Kadett an der West-
point-Akademie schrieb sich George Derby (1823-1861) in
einem Seminar fur militarische Strategie ein: «1000 Man-
ner belagern eine Festung, die folgendes Gerat und Esswa-
ren enthalt», sagte der Dozent und zeigte dabei eine Tabel-
le. «Es ist ein militarischer Grundsatz, dass sich die Fes-
tung nach Ablauf von 45 Tagen ergeben wird. Waren Sie
der Kommandeur dieser Festung, was wurden Sie tun?»
Derby hob seine Hand: «Ich wiirde hinausmarschieren, den
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Feind hineinlassen und nach 45 Tagen wieder Platze mit
ihm tauschen.»

Derby machte eine herausragende Karriere als Offizier -
und als Humorist. Diese Kombination ist gar nicht so un-
passend, wenn man sich den reziproken Charakter von Hu-
mor und Regeln klarmacht. In einem Witz muss Erwartung
aufgebaut werden. Aber nichts erschiittert Erwartungen so
effizient wie eine Regel. Ludwig Wittgenstein schlug vor,
dass ein ernsthaftes Philosophiebuch aus nichts als Witzen
bestehen sollte:

Die Probleme, die durch ein Missdeuten unserer Sprach-
formen entstehen, haben den Charakter der Tiefe. Es sind
tiefe Beunruhigungen; sie wurzeln so tief in uns wie die
Formen unserer Sprache, und ihre Bedeutung ist so grofs
wie die Wichtigkeit unserer Sprache. - Fragen wir uns:
warum empfinden wir einen grammatischen Witz, in ge-
wissem Sinne, als tief ? (Und das ist ja die philosophische
Tiefe.)

LUDWIG WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen 1958, §
111

In dem spanischen Sprichwort «Morgen ist der anstren-
gendste Tag der Woche» betrachtet man morgen als ei-
nen Wochentag so wie Montag, Dienstag und Mittwoch. In
Wirklichkeit ist morgen ein Adverb, das zur selben Klasse
wie «gestern» und «heute», «jetzt», «vor», «nach» gehort.
Ein adverbialer Ausdruck bezieht sich auf ein Merkmal der
Umstéande, in denen er gedufBert wird - etwa wer die Au-
Berung wann und wo getan hat. Diese Rekursion macht
adverbiale Ausdriicke fiir Rechenratsel interessant: ¢ José
wird am vierten Tag nach zwei Tagen vor dem Tag vor mor-
gen das Dach decken. Wann wird das Dach gedeckt? Es
gibt eine ganze Logik der Zeit, die diese Art der Orientie-
rung in der Welt systematisiert (ganz im Gegensatz zu den
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statischen Koordinatensystemen der Physik). Wittgenstein
glaubte, dass unsere Tendenz, alle Worter zu Benennungen
zu machen, eine fruchtbare Quelle philosophischer Uberra-
schungen ist: «Wann ist nun nun?», «Worauf bezieht sich
<dch>?» und «Wie konnen wir wissen, dass die Zukunft der
Vergangenheit ahneln wird?».

Ein anderes Beispiel ist das Problem, scheinbar Wider-
spriuchliches zu beurteilen, wie zum Beispiel «Wenn das
Zeichen fur drei <2> ware, dann ware 2 + 2 = 6.» Um die
unabdingbare Wahrheit von 2 + 2 = 4 zu schutzen, stut-
zen sich Logiker auf ein Ratsel, das Abraham Lincoln be-
nutzte, um ein Gesetz zuriickzuweisen, in dem Sklaverei als
«Fursorge» ausgegeben wurde. «Wenn man den Schwanz
eines Kalbs als Bein bezeichnete, wie viele Beine hatte dann
ein Kalb?» Lincolns Antwort: «Immer noch vier, denn einen
Schwanz Bein zu nennen, macht ihn noch lange nicht da-
zu.» Wenn man etwas Wirklichkeitsfremdes beurteilt, muss
man die Sprache konstant halten. Ist die Sprache, sagen
wir, heute gesprochenes Englisch, dann bleiben wir auch
bei heute gesprochenem Englisch, wenn man Situationen
im Sinn hat, die eine leichte Variation des gesprochenen
Englisch verlangen. Die beurteilende Sprache kann jede
Sprache sein, doch sobald man diese Malieinheit gewahlt
hat, muss man sich exakt daran halten.

Am 23.September 1999 missglickte der Versuch, die
125 Millionen Dollar teure Marssonde Climate Orbiter in ei-
ne stabile Umlaufbahn zu bringen. Ein Ingenieurteam hat-
te das angloamerikanische MalSsystem fir die Eintauchse-
quenz benutzt, wahrend ein anderes Team das metrische
verwendet hatte.

Metaphysiker, die andere mogliche Welten studieren,
haben noch nie einen so teuren Fehler gemacht. In der Re-
gel kommt nichts zu Schaden. Um diese Sicherheit zu illus-
trieren, werde ich Sie gelegentlich zu einem schmerzfreien
metaphysischen Fehler verlocken, und zwar mit Hilfe einer
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mysteriosen Fulinote.® Entspannen Sie sich! Es tut nicht
weh.

6 EQC OBA ERO BOH QRG
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Verwirrung durch Bestatigung

Wahrend eine 16 Meter grofSe Frau als Gegenbeispiel zu
dem Satz «alle Frauen sind kleiner als 16 Meter» fungiert,
ist eine 15-Meter-Frau ein bestatigendes Beispiel. Ein Be-
statigungsbeispiel stimmt iberein mit «alle Fs sind Gs»,
wenn es sowohl F als auch G ist, aber der Verallgemeine-
rung entzieht es sich. Sobald Sie von einer 15-Meter-Frau
horen, verlieren sie das Vertrauen in Satze wie «alle Frau-
en sind kleiner als 16 Meter».

Es gibt eine Tradition der Bestatigungsbeispiele in der Bio-
logie. Im Jahr 1938 wurde die Aussage «Die Coelacan-
then (Quastenflosser) sind ausgestorben» fur den Ichthyo-
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logen J. L. B. Smith unwahrscheinlicher, als er einen gerade
erst verstorbenen Quastenflosser untersuchte. Der Fisch
war einem sudafrikanischen Trawler ins Netz gegangen.
Es muss Smith sehr iiberrascht haben, weil man diese Art
fur seit mehr als 400 Millionen Jahren ausgestorben hielt.
Obwohl der tote Fisch mit der Verallgemeinerung, es gabe
keine lebenden Coelacanthen mehr, nicht im Widerspruch
stand, stellte er dennoch ein starkes Indiz fur die dazu wi-
derspruchliche Hypothese dar, dass es einige lebende Co-
elacanthen geben konnte. Als man 1952 tatsachlich ein le-
bendes Exemplar fing, war der sudafrikanische Premiermi-
nister, D. F. Malan, ziemlich entsetzt: «Uh, wie hasslich! Von
so was stammen wir ab?»

Bestatigungsbeispiele waren immer kurze historische
Episoden. Nehmen Sie die Verallgemeinerung, dass Atom-
waffen niemals zufallig explodieren, weil sie durch zahlrei-
che Sicherheitseinrichtungen geschiitzt sind. Im Jahr 1961
explodierte ein B-52-Bomber, der zwei Wasserstoffbomben
an Bord hatte, wahrend des Flugs iiber North Carolina in
der Luft. Funf seiner sechs Sicherheitsvorrichtungen hat-
ten versagt. Doch genau wie die Verallgemeinerung impli-
ziert, hatte die sechste Sicherung funktioniert.

Dennoch war der damalige Verteidigungsminister Ro-
bert McNamara durch diese zutreffende Vorhersage kei-
neswegs beruhigt. Vielmehr gab ihm dieser Vorfall den An-
lass, eine neue Politik der atomaren Abristung zu begrin-
den.

Zusammenfassend gesagt, ist ein Bestatigungsbeispiel
eine Nicht-Ausnahme, die die Regel widerlegt.
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Enttauschte Hoffnung

Student: Wann durfen wir hoffen, Thre Harvard-Vorlesun-
gen gedruckt zu sehen, Sir?

Professor: Hoffen, sie gedruckt zu sehen, dirfen Sie jeder-
zeit.

Sind zwei Grinde zu hoffen immer besser als einer? Leider
nicht, denn Sachlagen, die fur sich genommen zur Hoffnung
Anlass geben, konnen gemeinsam ebendiese Hoffnung zu-
nichtemachen.

Angenommen Nick und Nora wetten mit einem anderen
Paar, das die drei Betrunkenen, die eine Party verlassen ha-
ben, alle ihre Hiite vertauscht haben. Nick weild mit Sicher-
heit, dass der erste Betrunkene den Hut des zweiten ge-
nommen hat. Das gibt Nick zu der Hoffnung Anlass, dass
alle Betrunkenen ihre Hiite vertauscht haben.

Nora bekommt mit, dass der zweite Betrunkene den Hut
des ersten Betrunkenen genommen hat. Das gibt auch Nora
die Hoffnung, dass alle Betrunkenen ihre Hiite vertauscht
haben. Doch fithrt man die Grinde der Paare zusammen,
machen sie die Hoffnung auf den Gewinn der Wette zu-
nichte, denn zusammengenommen untermauern die beiden
Grinde, dass der dritte Mann seinen eigenen Hut tragt. Die
UND-Verbindung guter Neuigkeiten kann schlechte Neuig-
keiten bedeuten.

Das Gewinnerpaar zieht eine optimistische Lehre. Einen
Grund zur Sorge mit einem Grund zur Sorge zu verbinden,
kann eine willkommene Verknupfung hervorbringen. Zwei
Tatsachen, die, isoliert betrachtet, schlechte Nachrichten
bringen, stellen zusammengenommen eine gute Nachricht
dar.
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Wertfrei gesagt, lautet die Erkenntnis, dass das, was im
Einzelfall bestatigt, verallgemeinert das Gegenteil bedeu-
ten kann.
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Verborgene Botschaften
in Liedtexten

Einige Lieder, wie zum Beispiel «Don’t Advertise Your
Man» (zu Deutsch etwa «Preise deinen Mann nicht an», von
der Bluessangerin Clara Smith 1924 erstmals aufgenom-
men), haben klare, direkte Textbotschaften. Andere trans-
portieren verborgene Nachrichten.

Zuhorer behaupten, dass die subtilen Botschaften mit
Hilfe literarischer Techniken eingebaut werden. Peter,
Paul & Marys «Where have all the flowers gone?» ist ein
allegorischer Anti-Kriegs-Song. Die Blumen sind Soldaten.
Die Zugehorigkeit der Sanger zur Gegenkultur der 1960er
Jahre fihrte dazu, dass ihre Interpretation von «Puff, the
Magic Dragon» als versteckte Aufforderung interpretiert
wurde, Marihuana zu rauchen. Das fihrte zu Dementis von
Seiten der Sanger. Derartige Kontroversen waren Wasser
auf die Muhlen von Englischlehrern, die damit die zeitge-
nossische Relevanz rhetorischer Mittel wie Ironie oder Al-
lusion demonstrieren konnten.

Da sie aus dem hermeneutischen Gemenge nicht aus-
geschlossen werden wollten, behaupteten einige Logikpro-
fessoren, versteckte Botschaften durch Deduktion ausfin-
dig gemacht zu haben. Die Langlaufer unter den Deutern
begriindeten das mit vielen Textzeilen. Die Sprinter kon-
kurrierten darum, wie schnell sie zu ihren Schlussfolge-
rungen kamen. Einer behauptete, die verborgene Botschaft
von «Everybody Loves a Lover» (Jeder liebt einen Liebha-
ber) aus den beiden ersten Zeilen abgeleitet zu haben:

Jedermann liebt einen Liebhaber.
Ich bin ein Liebhaber, jedermann liebt mich.
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Der Sanger selbst leitet schon das Lemma «jedermann liebt
mich» her.” Das hilft uns, zur ultimativen Konsequenz zu
kommen, dass wir alle Liebhaber sind. (Der Logiker hatte
angenommen, dass eine Person zu lieben gentugt, um ein
Liebhaber zu sein, genauso wie ein einziges Kind ausreicht,
um Eltern zu sein.) Da wir alle Liebhaber sind, liebt jeder-
mann jedermann - sich selbst eingeschlossen! Der Logiker
glaubte nicht, dass diese Schlussfolgerung stimmte. Er hat-
te nur gezeigt, dass sie aus den Pramissen «Jedermann liebt
einen Liebhaber» und «Ich bin ein Liebhaber» folgt. Der Job
eines Logikers ist es herauszufinden, was wodurch bedingt
ist. Feststellen, ob die Pramissen wahr sind, gehort nicht
zu seiner Expertise.

Ein zweiter Logiker hatte es noch eiliger, eine versteckte
Botschaft aus dem Titel «Everybody Loves My Baby, but My
Baby Don’t Love Nobody but Me» (Jeder liebt mein Baby,
aber mein Baby liebt niemand aufler mich) abgeleitet zu
haben. ¢ Was ist die iiberraschende Konsequenz?

7 Als Lemma bezeichnet man eine wahre Folgerung, die auf dem Weg
zu einer Schlussfolgerung gemacht wird. Ein Korollar ist eine wahre
Folgerung, die aus der Schlussfolgerung folgt. Ein Lemma hilft, zur
Schlussfolgerung zu gelangen. Ein Korollar erweitert die Schlussfol-
gerung.
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Ermunternde Warnung

SOR SUP NO SCRIP LI POTI
TE ER RUM TOR BRI ATUR
MOR INF NO RAP LI MORI

CHRIEB HIMMLISCHE FREUDEN ERLEBEN
MOGE DER, DER DIESES BUCH EWIGE
STIEHLT SCHMERZEN EINES HOLLISCHEN TODES

Die obenstehende Inschrift ist einer Schriftensammlung
des englischen Konigshauses entnommen, die um 1491 von
William Easingwold angefertigt wurde. Vor der Erfindung
des Buchdrucks waren Biicher so wertvoll, dass sie auf je-
de erdenkliche Weise gesichert werden mussten. Doch wie
man von den Warnungen vor Produktpiraterie bei Leihvi-
deos weil3, ist es wenig forderlich, seine Kunden mit einer
Drohung zu begriifsen.

William Easingwold ist deshalb mit seiner Inschrift einen
Kompromiss eingegangen, indem man sie auf zwei Weisen
lesen kann. Die Ubertragung ins Englische wurde auf ge-
niale Weise von Carl S. Partum III. in seinem Blog Got Me-
dieval vorgenommen. Liest man die beiden oberen Zeilen
zusammen, ergibt sich eine angenehme Botschaft. Das Ge-
genteil ist bei den unteren beiden Zeilen der Fall.

Wahrend einer Besichtigung der alten Bodleian-Biblio-
thek an der Oxford University erfuhr ich von einem uberra-
schenden Nachteil physikalischer Schutzvorrichtungen fir
Bucher. Der Fihrer lenkte unsere Aufmerksamkeit darauf,
dass die Biicher mit dem Ricken zur Wand standen. So bo-
ten sie einer Kette Platz, und da jedes Buch seine eigene
Kette hatte, muss die Bibliothek geklungen haben wie eine
Galeere mit Sklaven an den Rudern.
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Der Museumsshop verkaufte Becher mit genau der rich-
tigen Aufschrift!

Ruhe bitte

Im Jahr 1598 hatte die Bodleian-Bibliothek mehr Biicher als
ihr langstes Buch Worter enthielt. ¢ Beweisen Sie, dass es
mindestens zwei Blicher mit gleicher Worterzahl gab.

Stellen Sie sich eine einzigartige Bibliothek vor, in der es
ausgeschlossen ist, dass zwei Biicher, dieselbe Anzahl Wor-
ter haben. Auch diese Bibliothek verfiigt iiber mehr Bucher,
als ihr langstes Buch Worter hat. ¢ Wovon handelt eins die-
ser Biicher?

29



Ein Gegenbeispiel horen

Im Verlauf seiner Studien tiber die Abgrenzung der Sinne
voneinander definierte Aristoteles Schall als das eigentli-
che Objekt des Horens: «Sehen hat Farbe, Horen Schall und
Schmecken Geschmacksnoten» (De anima, 11.6 418b13).
Schall kann man nicht sehen, schmecken, riechen oder fiih-
len. Und nichts anderes als Schall kann man direkt horen.
(Indirekt horen kann man Objekte aufgrund der Gerausche,
die sie hervorrufen.) Alle folgenden Kommentatoren stim-
men damit iberein und charakterisieren haufig die Aussage
«nur Schall kann man horen» aufgrund der aristotelischen
Definition als wahr. Zum Beispiel bezeichnet Geoffrey War-
nock «Schall» als den tautologischen Akkusativ des Verbs
«horen».

Allerdings gibt es genau ein Gegenbeispiel zu der aristo-
telischen Verallgemeinerung. ¢ Haben Sie es schon einmal
gehort?

Hinweis: Das Gegenbeispiel ist so fragil, dass seine Er-
wahnung es zerstort.
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Schopenhauers Intelligenztest

Was kommt mit einem Wagen, geht mit dem Wagen, hat
keinen Zweck fur den Wagen, und doch kann der Wagen
sich nicht ohne es bewegen?

Larm! Arthur Schopenhauer (1788-1860) behauptet, es sei
sinnlos, dariber zu streiten, ob Gerausche storend sind.
Wenn Larm Sie stort, miissen Sie nicht mehr iberzeugt wer-
den. Wenn Larm Sie nicht stort, dann zeigt das nur, dass
Sie sich nicht konzentrieren konnen und deswegen keine
vernunftigen Schliisse ziehen konnen.

Mitgekommen?

Abgesehen davon, dass es nichts bringt, iiber Krach zu
streiten, hat es schon Sinn zu erklaren, warum intelligen-
te Menschen so unwillig auf Geschrei, einen Knall, Gebell
und Pfeifen reagieren. In seiner Schrift «Ueber Lerm und
Gerausch» konzentriert sich Schopenhauer auf die Konzen-
tration:

Wie ein grofSer Diamant, in Stiicke zerschnitten, an Werth
nur noch eben so vielen kleinen gleich kommt; oder wie
ein Heer, wenn es zersprengt, d. h. in kleine Haufen auf-
gelost ist, nichts mehr vermag; so vermag auch ein gro-
JSser Geist nicht mehr, als ein gewohnlicher, sobald er un-
terbrochen, gestort, zerstreut, abgelenkt wird; weil sei-
ne Ueberlegenheit dadurch bedingt ist, dafS er alle seine
Krdfte, wie ein Hohlspiegel alle seine Strahlen, auf einen
Punkt und Gegenstand koncentrirt; und hieran eben ver-
hindert ihn die lermende Unterbrechung. Darum also sind
die eminenten Geister stets jeder Storung, Unterbrechung
und Ablenkung, vor Allem aber der gewaltsamen durch
Lerm, so hochst abhold gewesen.
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ARTHUR SCHOPENHAUER, Ueber Lerm und Gerausch, aus: Parerga
und Paralipomena, 2. Buch, S.517-519

Toleranz gegenuber Larm verhalt sich umgekehrt propor-
tional zur geistigen Potenz. Darum nimmt Schopenhauer
Intoleranz gegeniiber Larm als gutes Mafs fir Intelligenz.

Charles Babbage hat den Test bestanden. Der Erfinder
des ersten programmierbaren Computers war ein unerbitt-
licher Feind von Leierkastenspielern. Er jagte sie und ih-
re Affen durch die Stadt und zwang Polizisten dazu, die
Verfolgten festzusetzen. Er fuhrte Buch daruber, schrieb
Abhandlungen und suchte Unterstiitzung. Professor Babba-
ge uberzeugte auch den Parlamentsabgeordneten Michael
Thomas Bass von seinem Anliegen.

Der Hauptteil von Schopenhauers Abhandlung «Ueber
Lerm» ist «dem unverantwortlichsten und schandlichsten
Lerm» gewidmet. Es ist nicht die StraBenmusik. ¢ Was ist
es dann?
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Ein Schwachpunkt
in meinen Pramissen

Knack. KNACK! KNACK!!
Deshalb gibt es einen Schwachpunkt in meinen Pramissen.

Meine Ohren fihrten mich zu den Fingergelenken meines
Sohnes Zacharias. Ich gab die Weisheit meines Vaters an
ihn weiter: «Fingerknacken fihrt zu Arthritis.»

Statt Dr. Papa zu glauben, 6ffnete Zacharias seinen Lap-
top. Nach wenigen Minuten zitierte er Donald Ungers
«Fuhrt Fingerknacken zu Arthritis in den Fingern?» («Does
Knuckle Cracking Lead to Arthritis of the Fingers?» in: Ar-
thritis & Rheumatology, 1998, 41[5]: 949-950). Dr. Unger
berichtet uiber eine «kontrollierte Studie iiber 50 Jahre mit
einem Teilnehmer». Nachdem Ungers Mutter ihm gesagt
hatte, was ich meinem Sohn gesagt hatte, griff Unger der
Jungere zur wissenschaftlichen Methode. Er liefS die Fin-
ger seiner linken Hand knacken, aber nicht die seiner rech-
ten, und das mindestens zweimal am Tag. Das macht mehr
als 36 500 Knacker. Bei ihm zeigte sich keine Arthritis in
irgendeiner der beiden Hande: «Dieses Resultat wirft die
Frage auf, ob auch andere Elternratschlage, wie zum Bei-
spiel die Bedeutung von Spinatverzehr, fehlgeleitet sind.»

Ich konsultierte selbst das Orakel. Es gab zahlreiche
Hinweise auf ebendiese Warnung, die ich von meinem
Vater weitergegeben hatte. Falls Fingerknacken tatsach-
lich Arthritis hervorrief, mussten einige der Knack-Gegner
doch Indizien gefunden haben. Die medizinischen Websei-
ten stimmten aber darin Uiberein, dass es keine Indizien ga-
be.

Geschlagen dachte ich laut: «So mancher Ratschlag wird
wohl nur scheinbar im Interesse des Horers vorgebracht,
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obwohl er eigentlich im Interesse des Sprechers liegt. Viel-
leicht sind Vater gar nicht so selbstlos um das Wohl ihrer
Sohne besorgt, wie sie denken!»

Zacharias stimmte zu. Statt sich auf meinen Pseudo-Al-
truismus zu verlassen, beschlossen wir, uns auf seinen ei-
genen Altruismus zu verlassen. Wegen meiner akustischen
Aversion unterlie8 er das Fingerknacken - aber nur, wenn
ich in Horweite war.

Mein Argument, dass Fingerknacken zu Arthritis fihrt
und er es deshalb unterlassen solle, war nicht korrekt.8
Doch meine Schlussfolgerung traf zu. Der Knackpunkt wa-
ren leider meine Pramissen!

8 Ein Argument (Schlusskette aus Voraussetzungen [Pramissen] und
einer Folgerung) heilst korrekt genau dann, wenn seine Voraussetzun-
gen zutreffen und es giiltig ist. Gultig wird ein Argument dann genannt,
wenn bei wahren Pramissen die Folgerung unmoglich falsch sein kann.
Alle korrekten Argumente haben wahre Folgerungen, aber umgekehrt
gilt das nicht.
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Der Tversky-Intelligenztest

Wie soll man Logik erklaren in einer Welt, in der jeder
vom Sonnenuntergang spricht, wo doch in Wirklichkeit
der Horizont aufsteigt?

CAL CRAIG

In Wiirdigung Amos Tverskys haben Psychologen einen In-
telligenztest geschaffen: «Je schneller man bemerkt, dass
Tversky intelligenter ist als man selbst, desto intelligenter
ist man.»

Dies ist ein ubler Test. Amos Tversky konnte niemals zu
dem Schluss kommen, dass er smarter als er selbst ist. Also
konnte er im Tversky-Intelligenztest niemals punkten. Die
Folgerung fur uns ist noch weitaus beschamender!

Amos Tversky arbeitete bei der Aufdeckung systemati-
scher kognitiver Vorlieben und dem Umgang mit Risiken
mit Daniel Kahneman zusammen. Die beiden erfanden Auf-
gaben, solche wie in diesem Buch hier, und benutzten ih-
re intuitiven Reaktionen, um Abweichungen von der Wahr-
scheinlichkeitstheorie und 6konomischen Prinzipien zu ent-
decken.

Ein Beispiel: Was ist wahrscheinlicher: dass ein zufallig
aus einem englischen Text gewahltes Wort mit r beginnt
oder dass es r als dritten Buchstaben hat? Die meisten Le-
ser finden ihre Antwort, indem sie Worter, die mit r begin-
nen, suchen und solche, die r an dritter Stelle haben. Da es
leichterist, Worter nach ihrem Anfangsbuchstaben als nach
dem dritten Buchstaben zu suchen, kommen die meisten zu
dem Schluss, dass bei mehr Wortern r an erster als an drit-
ter Stelle steht. Das ist ein Beispiel fiir Heuristik nach Ver-
fugbarkeit: Man beurteilt die Wahrscheinlichkeit eines Er-
eignisses oder die Haufigkeit eines Zusammenhangs nach
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der Leichtigkeit, mit der sich entsprechende Beispiele oder
Vorkommnisse finden lassen.

Heuristiken sind Regeln, mit denen man schnell zu einer
Entscheidung kommen kann, wenn auch auf Kosten von Zu-
verlassigkeit und Genauigkeit. Solche mentalen Abkiirzun-
gen zeichnen fiir systematische Fehler bei intuitiven Beur-
teilungen verantwortlich. Auf die Bitte, eine Reihe von Ent-
scheidungen zu treffen, suchen wir Varianten - auch wenn
das nichts mehr mit der Minderung von Risiken zu tun hat.

Auch lassen wir uns bei der Entscheidung, wie viel mehr
wir noch investieren sollen, von vorhergehenden Investitio-
nen in ein Projekt leiten. Da Klugheit in der Maximierung
wiinschenswerter Konsequenzen besteht, sollte man Ver-
gangenes auller Acht lassen. Doch um vergangene Bemii-
hungen nicht als Verlust zu verbuchen, bleibt man bei dem
Projekt. Nach einer teuren Reparatur des Getriebes fragte
ich den Mechaniker reumiitig, wie viel er wohl noch verdie-
nen konnte, wenn er meinen alten Wagen am Laufen hiel-
te. Ob er keine Sorgen hatte, dass ich einfach einen neuen
kaufen wirde? Gelassen steckte er den Scheck in seine Ta-
sche: «Nein, da mache ich mir gar keine Sorgen. Jetzt sind
Sie mit dem Auto verheiratet.»

Kleine Kinder sind fiir diesen Trugschluss bereits ent-
standener Kosten nicht anfallig. Einmal satt, essen sie den
Teller nicht leer. Sie lassen das Spielzeug liegen, um das
sie sich gerade gestritten haben, um sich einem nur wenig
amusanteren zuzuwenden. Sie leben im Hier und Jetzt. Die-
ser kurze Zeithorizont verhindert, dass sie sich Sorgen tiber
Verschwendung machen. Erst mit dem Erwachsenwerden
werden sie fur den Versenkte-Kosten-Trugschluss anfallig.

Die unzuverlassigste Heuristik ist, an etwas festzuhal-
ten. Wenn Kinder befragt werden, wie viele Bonbons in ei-
nem Glas sind, wahlen sie immer eine Zahl, die nahe einer
kiirzlich erst erwahnten Zahl liegt. Dieser Effekt kann so-
gar dann auftreten, wenn der Gefragte weils, dass die zu-
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grundeliegende Zahl fiir die Frage vollig irrelevant ist (sa-
gen wir die Gewinnzahl am Roulettetisch).

Sobald Tversky und Kahneman dieselbe intuitive, aber
irrationale Antwort auf eine Aufgabe hatten, versuchten sie
es mit weiteren Versuchspersonen. Die Mehrzahl von «An-
ekdote» ist Daten!

Tatsachlich erfiillten Tversky und Kahneman sogar wis-
senschaftliche Standards mit Hilfe eines kontrollierten Ex-
periments.

Diese Experimente waren die einzigen offiziellen Recht-
fertigungen fur ihre Theorie, dass Irren System hat.

Doch fiithrte ihre eigene Theorie der Irrationalitat Tvers-
ky und Kahneman zu einer weiteren Erklarung dafiir, war-
um ihre Arbeit so einflussreich wurde. Leser konnten un-
mittelbar ihre eigenen Reaktionen auf die Ratsel prufen.

Im Alter von 58 Jahren erfuhr Tversky, dass er Krebs
im finalen Stadium hatte. Er lehnte es ab, die Nebenwir-
kungen einer Therapie, die seine Lebensspanne nur weni-
ge Wochen verlangert hatte, zu ertragen. Von seinem On-
kologen genotigt, erklarte Tversky, dass er und sein Krebs
kein Nullsummenspiel spielten.® Nicht alles, was dem Tu-
mor schadete, war auch fur ihn gut.

9 Ineinem Nullsummenspiel heben sich Gewinn und Verlust der Teil-
nehmer gegenseitig auf. Einen Kuchen aufzuteilen, ist ein Nullsum-
menspiel, weil Sie verlieren, was ich gewinne. Die Tendenz, Situatio-
nen als Nullsummenspiele zu interpretieren, wird durch einen Witz
uber einen Bauern verdeutlicht, dem ein Flaschengeist einen Wunsch
schenkt. Der Haken besteht darin, dass der Nachbar des Bauern das
Doppelte bekommen wird. Der Bauer antwortet: «Stich mir ein Auge
aus.»
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Auf Leben und Tod

Sie sind Arzt. Sie sollen einem Lungenkrebspatienten ent-
weder eine Operation oder Bestrahlung empfehlen. Die Ein-
monatsuberlebensrate bei einer Operation betragt 90 Pro-
zent. Sollten Thre Patienten operiert werden?

Ups! Eigentlich wollte ich sagen, dass es eine zehnpro-
zentige Sterbewahrscheinlichkeit im ersten Monat gibt. ¢
Was empfehlen Sie im Lichte dieser Korrektur nun?

[...]
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Ununterscheidbare Pillen

Sie missen jeden Tag eine Pille A und eine Pille B schlu-
cken. Nachdem Sie sich eine Pille A in die Hand geschittelt
haben, schiitteln Sie sich unabsichtlich zwei Pillen B in die
Hand. Die Pillen A und B sind ununterscheidbar. Sie sind
teuer, und man darf sie nicht iiberdosieren. ¢ Konnen Sie
die Pillen, die Sie vermischt haben, noch gebrauchen?
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Die Gefuhlsspanne
von Logikern

Einem Klischee zufolge durchlauft der Logiker «die ganze
Skala von Gefiihlen, von A bis B». Ich denke, die Skala sollte
zumindest von A bis E erweitert werden. Denn wenn sein
Beweis sich als falsch erweist, macht der Logiker fiinf Sta-
dien des Gramens durch: Leugnen, Arger, Feilschen, De-
pression und Akzeptanz.

Die Psychiaterin Elisabeth Kubler-Ross ist fur ihre «funf
Phasen des Sterbens» bekannt geworden. Sterben war ihr
grolses Thema. Doch sie hatte auch eine bemerkenswerte
Geburt. Elisabeth wurde 15 Minuten vor ihrer Schwester
Erika geboren. Die beiden waren eineiig und hatten diesel-
be Mutter. Und doch waren Elisabeth und Erika keine Zwil-
linge. ¢ Wie konnte der Logiker das ganz gelassen erklaren?
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Ein Stein aus der
Therme von Caracalla

Wahrend seiner langen Karriere als Lehrer von Kaiser Nero
wurde der stoische Philosoph Seneca (4 v. Chr.-65 n. Chr.)
einer der reichsten Manner im Romischen Reich. Trotz sei-
ner edlen Gesinnung war Seneca auch immer bereit, mora-
lische Kompromisse einzugehen. Als junger Mann gab er
sein Vegetariertum auf, um nicht den Anschein zu erwe-
cken, er sympathisiere mit dem Judentum. Als er sich dem
Recht zuwandte, erhob er sich nicht iber rhetorische Tau-
schungen und Spitzfindigkeiten. Politik ist die Kunst des
Moglichen. Ethik handelt von Grenzen. Seneca akzeptierte
diesen Widerstreit. Irgendjemand musste ja den Herrscher
beraten. Besser, der Ratgeber war ein moralischer Mann
als ein Opportunist.

Um den Respekt seiner gewohnlichen Landsleute zu ge-
winnen, musste Seneca reich werden. Um zu verhindern,
dass skrupellose Manner Gunstlinge wurden, indem sie Ar-
beit machten, die niemand sonst machen wollte, musste
Seneca ihnen zuvorkommen, indem er selbst gelegentlich
schmutzige Arbeit machte.

Als Tourist in Rom besuchte ich den grolartigen Ther-
menkomplex, der von Kaiser Caracalla erbaut wurde (188-
217). Meine Vorstellung von dem, was dort los war, wurde
durch Senecas Briefe an Lucilius befordert. In Brief Num-
mer 56, «Uber Stille und Studieren», empfiehlt Seneca das
Eintauchen in Larm als eine Methode, sich von des Gelehr-
ten Abhangigkeit von Ruhe frei zu machen:

Ich wohne iiber einer Badeanstalt. Stell dir nur all die Ar-
ten von Gerduschen vor, die einen wiinschen lassen, man
hétte keine Ohren. Wie die Tiichtigeren ihre Ubungen ma-
chen und, Bleigewichte in den Hdnden, die Arme schwin-
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gen, wenn sie sich abmiihen (oder so tun, als ob sie sich
abmiihten), dann hore ich ihr Stohnen, und, sooft sie den
angehaltenen Atem wieder ausstofSen, erst ein Zischen
und dann ein ganz scharfes Atemholen. Wenn ich dagegen
an einen Faulpelz gerate, der sich mit der gewohnlichen
Massage begniigt, dann hére ich, wie die Hand des Mas-
seurs auf seine Schulter aufklatscht; und je nachdem, ob
es eine flache oder eine gewdélbte Handfldche ist, die auf-
trifft, ist es ein anderes Gerdusch. Wenn aber auch noch
der Ballausrufer dazukommt und Bdlle zu zahlen beginnt,
dann ist’s vollends aus.

SENECA, zitiert in: Christoff Neumeister, Der Golf von Neapel in der
Antike, 2005, S.75

Seneca fahrt fort mit den Rufen der Verkaufer, dem Ge-
schrei erwischter Taschendiebe, dem Platschen des Was-
sers, wenn einer ins Becken springt, und den Rufen der
Haarzupfer nach Kundschaft.

Sich in den lauten Thermen aufzuhalten, stellte das stoi-
sche Ideal der Unempfindlichkeit schwer auf die Probe. Se-
neca schlug verschiedene Techniken vor, auch im Angesicht
einer Beleidigung Ruhe zu bewahren: Man interpretiere die
Provokation als Scherz, nehme die Bemerkung als zutref-
fende Kritik und Grundlage fiir eine Anderung an, fithre
sich die Vorziige der Quelle der Beleidigung vor Augen.
Seneca befurwortet auch eine Taktik, die von Cato dem
Jungeren angewandt wurde: Liugen. Beim Schwimmen be-
kam Cato einen Schlag ab, konnte aber nicht sagen, von
wem. Der andere, als er merkte, dass er Cato bertihrt hat-
te, entschuldigte sich. Cato erwiderte: «Ich habe nichts be-
merkt.» Nach Seneca war diese Verweigerung, eine Beriih-
rung Uiberhaupt zuzugeben, viel groSziigiger, als die Belei-
digung zu entschuldigen.

Die «Tempel des Fleisches» verfielen, nachdem die
Christen die Fihrung ibernommen hatten. Die leeren Hiul-
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len, die ich besuchte, lagen still in der heiflen ruhigen
Sommerluft. Die Wachen hatten sich in ihre klimatisier-
ten Wohnwagen zuruckgezogen, die auch als Ticketschal-
ter dienten. Die Abwesenheit von Kontrolle vergrofSerte nur
die stumme Eindringlichkeit des verlassenen Komplexes.

Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf eine Lu-
cke im alten Mosaikboden. Der aullere Rand der antiken
Liucke sah iberraschend frisch aus. Ich bliickte mich, um ei-
nen genaueren Blick darauf zu werfen. Als ich einen Finger
auf ein Steinchen am Rand legte, loste es sich. Ich hob es
auf und begriff, warum die alte Lucke so frisch wirkte: Tou-
risten sehen den frischen Schmutzring am Rand der Liicke,
nahern sich, um ihn zu untersuchen, biicken sich und losen
dann einen Mosaikstein. Den nehmen sie dann als Souvenir
mit, wodurch das Loch immer grofSer wird.

Ich beklagte diesen Kreislauf ameisenahnlicher Zersto-
rung. Das alte Rom wurde Mosaikstein fur Mosaikstein fort-
geschafft!

Blieb noch die Frage, was mit dem Stein in meinen Fin-
gern geschehen sollte. Wenn ich ihn zuriicklegte, wiirde ein
weniger skrupelloser Tourist den Stein nehmen. Deswegen
war es fur den Mosaikstein wohl bestimmt besser, in der
Tasche eines moralischen Mannes zu verschwinden als in
der eines unmoralischen ...

43



Attentatsbeweis

Mit wachsender Macht kannte Nero offenbar keine Gren-
zen mehr, was die Beseitigung von Gegnern anging - dar-
unter sogar die eigene Mutter. Sein Philosophielehrer, Se-
neca, warnte Nero, dass es jemanden gabe, den er nicht to-
ten konne. ¢ Wer war das?
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Wie man seinem
Nachfolger nachfolgt

Grover Cleveland wurde als 22. und als 24. US-Prasident
eingesetzt. Er folgte damit Benjamin Harrison, der der 23.
Prasident war. ¢ Welcher andere Prasident folgte auf seinen
Nachfolger?

Hinweis: Man braucht keinerlei historische Hinweise.
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Nicht alle Logiker sind Heilige

Peter Abaelard (1079-1142) war der grofste Logiker seit
der Antike. Er entwickelte eine rein auf Wahrheitswerten
beruhende Aussagenlogik und unterschied auch zwischen
Sinn und Inhalt, eine Unterscheidung, die nahezu acht Jahr-
hunderte spater von dem deutschen Logiker Gottlob Fre-
ge verfeinert wurde. Und Peter Abaelard entwickelte eine
vollstandige Theorie der Regeln, die in einer Argumentati-
on funktionieren.

Abaelard unterrichtet Heloise.

Doch Abaelard war kein Heiliger. Er erschlich sich von He-
loises Onkel freie Kost und Logis. Im Austausch wurde er
ihr Lehrer. Sein wirkliches Ziel aber war Verfihrung. He-
loise zierte sich. Abaelard gab nicht auf. Sie wurde schwan-
ger und fiel in Ungnade.

Man kann einem Logiker nicht immer trauen!
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Nur wenige Logiker sind Heilige gewesen. Alkuin von
York (735-804) war der Erste.

Nach dem Niedergang Roms verfiel das Erziehungssys-
tem. Karl der Grofse (742-814) begegnete dem, indem er
Lehrer heranzog. Alkuin verlielS England, um Direktor der
Palastschule zu werden.

Alkuins Lehrbuch Propositiones ad Acuendos Juvenes
(Aufgaben zur Scharfung des Geistes der Jugend) enthalt
die erste Darstellung von Transportratseln. Problem Num-
mer 18 verlangt, dass man einen Wolf, eine Ziege und einen
Kohl iber einen Fluss bringt, ohne dass der Wolf die Ziege
frisst oder die Ziege den Kohl. Man kann bei jeder Uberfahrt
nur eins der drei Dinge transportieren. ¢ Wie bekommt man
alles sicher auf die andere Seite?

Bei Problem Nummer 17 hat man es mit einem kompli-
zierteren Transportproblem zu tun, in dem es drei Paare
von Briidern und Schwestern gibt. Die drei Paare miissen
einen Fluss mit Hilfe eines Boots uberqueren, in das hochs-
tens zwei Menschen passen. Keine Frau soll allein in Ge-
genwart eines anderen Mannes aulSer ihrem Bruder sein.

In spateren Versionen, zwischen dem 13. und 15.]Jahr-
hundert, wurden aus den Paaren Mann und Frau. Die Man-
ner sind so eifersiichtig, dass sie ihren Frauen in Gegenwart
eines anderen Mannes nicht trauen wollen, selbst wenn die
Frau des Mannes ebenfalls dabei ist!

Man hat auch versucht, das Problem zu variieren, indem
man die Zahl der Paare auf vier erhohte. Doch dann gibt
es keine Losung. Das fuhrte dazu, eine Insel einzufiithren.
Weitere Variationen nehmen den Beteiligten Arme ab, so-
dass manche Parteien nicht mehr rudern konnen.

Im 19.Jahrhundert wurden aus Mann und Frau Missio-
nare und Kannibalen. Diese Ausformung des Ratsels ist For-
schern der kunstlichen Intelligenz besonders vertraut.

Mein bevorzugtes Missionars- und Kannibalenproblem
hat drei Kannibalen und drei Missionare. Die Kannibalen
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einigen sich darauf, den Missionaren uber den Fluss zu hel-
fen. Doch kann das Boot lediglich zwei Leute zur selben Zeit
transportieren, und Missionare durfen nicht mit einer gro-
Beren Anzahl Kannibalen zusammen sein. ¢ Wie kommen
die Missionare sicher hintiber?

Bei manchen Ratseln, die Alkuin erfunden hat, geht es
mehr um Effizienz als um die korrekte Losung. Problem
Nummer 42 handelt von einer Treppe mit 100 Stufen. Auf
der ersten Stufe sitzt eine Taube, auf der zweiten sitzen
zwei usw. bis zur 100. Stufe. Wie grols ist die Gesamtzahl
der Tauben?

Statt nun mihsam die Tauben Stufe fur Stufe zu addie-
ren, bemerkt Alkuin, dass es 100 Tauben auf den Stufen
1 und 99, 100 weitere auf den Stufen 2 und 98 usw. fur
alle Paare von Stufen gibt - mit Ausnahme der 50ten und
100ten.

Noch effizienter ist die Losung zu einem aquivalenten
Problem, das dem zehn Jahre alten Carl Friedrich Gauls
(1777-1855) gestellt wurde. Als Ubung lieR der Lehrer sei-
ne Schiiler die ersten 100 Zahlen addieren. Der junge Gauls
verbluffte den Lehrer, indem er sehr schnell 5050 antwor-
tete. Anders als Alkuin betrachtete Gauls 0 als Zahl. Damit
konnte Gauls die Folge in 50 Paare neu ordnen:

100+0 99+1 98+2 usw.

Jedes Paar addiert sich zu 100. Also summieren sich die 50
Paare zu 5000. Wenn man 5000 zu der ungepaarten mittle-
ren 50 addiert, erhalt man die Endsumme: 5050. (Ich hof-
fe, dass die Geschichte iiber Gaul$ stimmt, auch wenn kein
Historiker sie bezeugen will.)

Zusatzlich zu seinem Einsatz fur Grundbildung ver-
pflichtete Alkuin weitere Gelehrte. Er bat darum, einige sei-
ner Blcher aus York uber den Kanal zu schaffen: «Ich sa-
ge das, Zustimmung dazu heischend, dass ich einige unse-
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rer Jungen schicke, um alles, was wir brauchen, von dort
zu bekommen und die Bliiten Englands zurick nach Frank-
reich zu bringen, damit auch in Tours die Ableger der Gar-
ten in York des Paradieses Friichte tragen.» Gegen Ende
seines Lebens fasste Alkuin seinen Lebenslauf zusammen:
«Am Morgen, in meiner vollen Leistungskraft, sate ich die
Saat in England, nun am Abend, wenn mein Blut erkaltet,
sae ich immer noch in Frankreich, in der Hoffnung, dass
beides wachsen will von Gottes Gnaden und so manchem
den Honig der Heiligen Schriften abgibt, auf dass andere
trunken werden vom alten Wein antiker Lehre.» In seinem
Schulbuch werden fur alle Probleme Losungen gegeben.
Nun ja, nicht ganz. Die Losung zu Problem 43 fehlt:

Jemand hat 300 Schweine. Er will, dass sie alle innerhalb
von drei Tagen geschlachtet werden, jedoch jeden Tag nur
eine ungerade Anzahl. Wie viele miissen jeden Tag getotet
werden?

Das Problem ist unldsbar, weil drei ungerade Zahlen sich

nicht zu 300 summieren konnen. Doch warum wurde es ge-

stellt? Man sagt, um schwierige Studenten abzuschrecken.
Man kann einem Heiligen nicht immer trauen!

[...]
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