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1

Der Schweiß rann Matteo die Stirn hinunter und brannte 
ihm in den Augen. Langsam beruhigte sich sein Atem. Die 
Oberschenkel zitterten noch leicht von der Anstrengung 
des Aufstiegs, die Füße in den Wanderschuhen glühten. 
Wie herrlich! Wie frei er sich plötzlich fühlte. Die schlech-
ten Gedanken, die ihn noch im Tal beschäftigt hatten, er-
schienen ihm auf  einmal mickrig und unbedeutend. 

»Wenn es dir nicht gut geht, wenn die Welt dir übel mit-
spielt, steige auf  einen Berg«, hatte sein Vater immer ge-
sagt, »setz dich auf  den Gipfel, schau auf  all die winzigen 
Gestalten da unten, und du wirst erkennen, wie lächerlich 
sie sind mit all ihren Sorgen und Befindlichkeiten. So wie 
du selbst es natürlich auch bist.« Weise gesprochen, alter 
Mann, dachte Matteo und leerte gierig seine Wasserflasche. 

Hatte er vor ein paar Minuten allen Ernstes noch den 
Gefangenenchor aus Nabucco vor sich hin gesummt, um 
das Puccini-Gedudel, das im Agriturismo gelaufen war, aus 
seinem Kopf  zu vertreiben? Und, zugegeben, um ein wenig 
in Selbstmitleid zu baden? Das war doch wirklich albern. 
Ging es vielleicht ein bisschen weniger bombastisch? Die 
Landschaft war doch spektakulär genug. 

Die Berggeister hatten es gut mit ihm gemeint. Er war 



6

ganz allein auf  dem Gipfel. Unter ihm erstreckte sich der 
Lago Maggiore in tiefem Blau, Palmen und Zitronenbäu-
me wuchsen dort am Ufer genauso wie Oleander und Pla-
tanen, was der Gegend ein mediterranes Flair verlieh. Das 
wiederum stand in merkwürdigem Kontrast zu den rauen 
Bergen, die den See umgaben und auf  deren Spitzen auch 
in den warmen Monaten mitunter noch Schnee lag. 

Aus dieser Höhe war die Blütenpracht, die die Gegend 
im Sommer in Matteos Augen beinahe eine Spur zu schön 
und lieblich machte, allenfalls zu erahnen. Nur die Farbe 
des Wassers und das Grün der Bäume an den Berghängen 
ließen darauf  schließen, dass man sich auf  der Südseite der 
Alpen befand. Im Norden prägten Nadelbäume und türkis-
grüne Bergseen das Bild, hier ließen die Farben bereits an 
das nicht allzu weit entfernte Mittelmeer denken. 

Vom richtigen Standpunkt aus betrachtet, ist das Leben 
doch eigentlich ganz gut zu ertragen, dachte Matteo, und 
kickte, in einem Anflug von Unwillen, einen Stein über den 
Abgrund, weil ihm einfiel, dass genau die Frage des richti-
gen Standpunktes seine Beziehung zu Nina so kompliziert 
machte. Einerseits war er es, der das Gefühl hatte zu ersti-
cken, wenn die Zweisamkeit, wie in den vergangenen Mo-
naten, allzu selbstverständlich geworden war. Andererseits 
fand er es schwer zu ertragen, dass Nina kurzerhand und 
ohne ihn auch nur zu fragen, ob er sie begleiten wolle, eine 
Reise an die Amalfi-Küste gebucht hatte. Vielleicht hätte er 
ja ebenfalls Lust gehabt, ihren Vater wiederzusehen, den 
pensionierten Polizeibeamten, der vor Jahren während 
Matteos Mailänder Zeit einmal zu seinen Patienten gezählt 
hatte? 

Als er sich vorbeugte, um zu verfolgen, wie das Gesteins-
bröckchen in die Tiefe fiel, erstarrte er für einen Moment. 
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Dann ließ ihn der Anblick schreckensbleich ins Straucheln 
geraten. Nur mühsam fand er sein Gleichgewicht wieder. 

»Hallo, können Sie mich hören?«
Eine Wolke schob sich vor die Sonne, was die Tempera-

tur unmittelbar ein wenig zu drücken schien. 
»Hallo? Hören Sie mich?«
Der Mann, der mit verdrehten Gliedmaßen auf  dem Fels 

unter ihm lag, zeigte keinerlei Regung. 
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Drei Stunden zuvor hatte Matteo ungläubig auf  die Schüs-
seln vor sich geblickt. Sein Magen signalisierte ihm flehent-
lich, dass er weder willens noch fähig war, mehr von der 
mit einer fingerdicken Schicht Bergkäse überzogenen Po-
lenta aufzunehmen. Und auch von dem Rindsragout, so 
köstlich es war, würde er keinen Happen mehr herunterbe-
kommen. Die bedrückende Schwere, die sich in ihm ausge-
breitet hatte, ließ keinen Zweifel daran. Die groben Stein-
gut-Gefäße allerdings, in denen das Essen hier serviert 
wurde, vermittelten den Eindruck, er habe von den Speisen 
nur ein paar vorsichtige Bissen probiert. 

Matteo wusste, wie entbehrungsreich das Leben in den 
Bergen noch bis vor wenigen Jahrzehnten gewesen war 
und wie unglaublich hart die Arbeit, die die Menschen hier 
verrichtet hatten. Der Wirt dieses einfachen Agriturismo, 
der immer noch als Bergbauer arbeitete, mochte einer der 
letzten Vertreter dieser Spezies sein und die Größe der Por-
tionen nach seinem eigenen Appetit bemessen, nicht nach 
dem Bedürfnis seiner Gäste. 

»Keine Chance«, hatte Matteo gebrummt und, so gut es 
ging, die dünne, mit verblichenen rot-weißen Karos ge-
musterte Serviette über einer der Schüsseln drappiert, um 
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wenigstens die Reste der Polenta notdürftig zu verdecken. 
Trotzdem erntete er ein Kopfschütteln, als der Wirt sich 
anschickte, den Tisch abzuräumen.

Heute wurden im Nationalpark Val Grande und in den 
umliegenden Tälern nur noch wenige Alpen bewirtschaf-
tet. Die meisten der traditionell aus Stein gebauten Hütten 
waren verfallen. Nur etwa ein Dutzend hatte man inner-
halb des Parkareals restauriert. Sie dienten den Wanderern 
als Nachtlager. Anders war das mit den Rustici, die sich in 
der Nähe der schmalen Straße befanden, die hier am Fuße 
des Cima della Laurasca auf  beinahe 1.300 Metern Höhe 
endete. Diese waren fast durchweg instand gesetzt und 
wurden als Ferienhäuser oder Wochenenddomizile genutzt. 

Seufzend lehnte Matteo sich zurück. Sein Blick wander-
te über die mächtigen, zerklüfteten Gipfel, die das Hoch-
plateau des Valle Loana umschlossen. Mit beinahe über
natürlicher Klarheit stand das graue Felsgestein vor ihm, 
eingerahmt vom Blau des wolkenlosen Himmels und des 
satten Grüns der Bergwiesen und Bäume. Enzianblau, 
dachte Matteo, streckte den Rücken durch und sog die fri-
sche Luft tief  ein. 

Weit war es nicht bis zum belebten Ufer des Lago Mag-
giore, und doch hätte die Welt, die sich hier vor ihm auftat, 
nicht unterschiedlicher sein können. Unten im Tal herrsch-
te ein vom Tourismus geprägtes buntes Treiben und die 
Menschen flanierten vor pittoresker Kulisse an Boutiquen 
vorbei oder bevölkerten die zahlreichen Bars und Restau-
rants, während sich hier oben, gleich hinter der Alpsied-
lung Fondo Li Gabbi, die letzte Wildnis der Alpen verbarg. 
Ein Ort karger Schönheit, eine seit Jahrzehnten unberührte 
Landschaft, die dem Idealbild des Paradieses schon sehr 
nahe kam, gehüllt in eine geradezu majestätische Stille, die 
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man zu ertragen erst wieder lernen musste. Was Schritt für 
Schritt gelang, wenn die körperliche Anstrengung des 
Bergaufwanderns verbunden mit den übrigen Sinnesein
drücken ein neues, ganz eigenes Zeitempfinden entstehen 
ließ. 

Unter dem vom Wetter zerfurchten Holztisch schnaufte 
es wohlig, und etwas für diese Temperaturen entschieden 
zu Warmes legte sich auf  Matteos Fuß. 

»Gustavo, bitte.« Erfolglos versuchte Matteo sich von 
dem ausladenden Kopf  des Hundes zu befreien, aber dieses 
Wesen – wirklich, es war ein Wesen, eine andere Bezeich-
nung war schwerlich zu finden – dachte gar nicht daran, 
seinem Wunsch nachzugeben. Unweigerlich musste er 
grinsen. Dieses Tier passte zu ihm. Es war ebenso eigen
sinnig wie er. 

Der Hund hatte einem Galeristen gehört, der in einen 
Mordfall verwickelt gewesen war, den Matteo gemeinsam 
mit Nina, die er damals noch Kommissarin Nina Zanetti 
genannt hatte, aufgeklärt hatte. 

Anfangs hatte Matteo sich gesträubt, den Hund, den 
Nina ihm ungefragt zugeschoben hatte, zu behalten. Ein 
Hund in einer Macelleria? Das konnte nicht gut gehen und 
war – auch wenn Matteo sich sonst herzlich wenig um Vor-
schriften kümmerte – ganz sicher verboten. Früher oder 
später würde man sein Lädchen vor der Ortseinfahrt von 
Cannobio schließen, hatte er gegenüber Nina zu argumen-
tieren versucht. Aber weder hatte sie sich davon beein
drucken lassen, noch hatte bisher irgendjemand Anstoß an 
Gustavos Anwesenheit genommen. Völlig ungestört konn-
te sich Matteo nach wie vor mit einer überwältigenden 
Aussicht auf  den Lago Maggiore der Zubereitung von Pro
sciutto und Salsicce widmen, zumindest dann, wenn er das 
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störrische Viech dazu verdonnerte, sich derweil im Hinter-
zimmer aufzuhalten, das Matteo als Wohnung diente, oder 
auf  der daran anschließenden Terrasse. 

Viel Zeit hatten der Hund und er auch in Ninas Woh-
nung verbracht. Matteo ruckelte noch einmal entschieden 
mit dem Fuß, um ihn von dem erhitzten Hundekopf  zu 
befreien, und wunderte sich, wie eigentlich jeden Tag, da
rüber, dass ihm so etwas noch einmal passiert war. Nann-
te man das jetzt schon Beziehung? Irgendetwas in ihm 
sträubte sich mit aller Macht dagegen. Und wenn er ganz 
ehrlich war, dann lag das nicht nur an dem Nachklang 
der schmerzhaften Trennung von Teresa, wegen der er vor 
ein paar Jahren alle Zelte in Mailand abgebrochen und 
seine Arbeit als Polizeipsychologe an den Nagel gehängt 
hatte. 

Vielleicht war er, obwohl sein fünfzigster Geburtstag 
noch in äußerst erträglicher Ferne lag, mittlerweile wirk-
lich der heillos verschrobene Dickkopf, als den Nina ihn 
mitunter bezeichnete. Und vielleicht hätte er das sogar als 
Kompliment aufgefasst, wenn ihm nicht aufgefallen wäre, 
dass das belustigte Glucksen, das anfangs in Ninas Stimme 
gelegen hatte, in den vergangenen Wochen mehr und mehr 
verklungen war. 

Endlich hatte Gustavo ein Einsehen und bequemte sich, 
den Kopf  zwischen die Vorderpfoten zu betten. Einen 
Wimpernschlag später erklang ein lautes Schnarchen. 

Üblicherweise fand man auf  dieser Höhe Schutz vor 
heißen Julitagen. Aber die Hitze hatte in diesem Jahr schon 
im Juni begonnen, ohne dass abendliche Gewitter für Ab-
kühlung gesorgt hätten. Selbst nachts fielen die Tempera-
turen hier oben nicht unter zwanzig Grad. Matteo nahm 
einen Schluck Wasser, das direkt vom hauseigenen Brun-
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nen abgezapft wurde. Nicht zu begreifen, dass es tatsäch-
lich Menschen gab, die sich stattdessen gezuckerte, künst-
lich aromatisierte Getränke bestellten. 

»Grappa?«, fragte der gedrungene Wirt, dessen zusam-
mengewachsene Augenbrauen wie ein borstiger Strich das 
schmale, wettergegerbte Gesicht durchzogen. Als Matteo 
gedankenverloren verneinte, traf  ihn ein skeptischer, bei
nahe verächtlicher Blick, und Matteo bereute unmittelbar, 
den kostenlos offerierten Digestif  ausgeschlagen zu haben. 
Er sah dem träge über die Holzbohlen der Veranda in den 
dunklen, kühlen Innenraum des Agriturismo schlurfenden 
Mann nach. Diesen Fauxpas konnte wohl auch ein noch so 
gutes Trinkgeld nicht wettmachen. 

Um diese frühe Mittagszeit saßen außer ihm nur noch 
ein Wanderer und ein älteres Ehepaar auf  der überdachten 
Terrasse. Zuerst betrachtete er den Mann mittleren Alters, 
der gerade den letzten Schluck Caffè, der sich mit dem Zu-
cker zu einer süßen dickflüssigen Masse verbunden hatte, 
aus seiner Tasse löffelte. Dann blieb sein Blick an dem Ehe-
paar haften, das wohlig aneinandergelehnt zwei Tische von 
ihm entfernt saß und bereits mehrere Male versucht hatte, 
eine weitere Karaffe vom Hauswein zu ordern, was dem 
Wirt bislang entgangen war. Angesichts der Hitze erschien 
Matteo das durchaus fürsorglich. 

Es versetzte ihm immer einen kleinen Stich, wenn er 
ältere Paare in derart trauter Zweisamkeit sah. Wie lange 
mochten die beiden sich kennen? Dreißig Jahre oder gar 
vierzig? Vielleicht waren sie sogar im selben Dorf  aufge-
wachsen. Kinder hatten sie sicher. Mindestens zwei. Ob es 
einfach Glück war, dass manche Beziehungen so lange hiel-
ten? Oder war es, umgekehrt, meist eher ein Unglück, das 
man durchstand, aus einem gewissen Ehrgeiz, aus einer un
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erschütterlichen Moralvorstellung heraus? Aber nein, da-
für waren die beiden zu zärtlich miteinander. Dieses Maß 
an Zuneigung war nur jenen möglich, die das gemeinsame 
Leben als Geschenk betrachteten. Warum um alles in der 
Welt, ärgerte sich Matteo, musste er ausgerechnet jetzt 
über Beziehungsfragen nachdenken? Was ging ihn das 
Glück oder Unglück dieser Menschen an? 

Er nestelte die Futura-Packung aus der Tasche und 
klopfte eine Zigarette hervor. Eine automatisierte Handbe-
wegung, ähnlich der Geste, mit der er seine Locken aus der 
Stirn strich, auch wenn sie ihm gar nicht ins Gesicht hingen. 
Für einen Moment sah er das spöttische Lächeln von Nina 
vor sich, das sie ihm bei ihren ersten Begegnungen immer 
dann geschenkt hatte, wenn er, vor Nervosität fahrig, in 
seinen Haaren gewühlt hatte. 

Ein Lächeln, das irgendwann immer liebevoller gewor-
den war, ohne dass der Spott daraus verschwunden wäre – 
wann hatte er es zuletzt an ihr gesehen? Energisch schob er 
die Zigarette in die Packung zurück. Bei dieser Hitze zu 
rauchen, kam selbst ihm absurd vor, und überhaupt, ein 
bisschen Nikotinentzug konnte jetzt nicht schaden, dann 
hatte er wenigstens einen Grund, gereizt zu sein. Nina ver-
brachte gerade einen fantastischen Urlaub, so fantastisch, 
dass sie ihm lediglich vor drei Tagen in einer kurzen SMS 
ihre Ankunft an der Amalfi-Küste vermeldet hatte und seit-
dem nichts mehr von sich hören ließ. 

Und deshalb war es die richtige Entscheidung gewesen, 
den Tag freizunehmen und hierherzukommen. Auch wenn 
sein geliebtes, über dreißig Jahre altes Lancia Gamma Cou-
pé bei den letzten steilen Kurven bedenklich zu keuchen 
begonnen hatte. Er würde den Wagen demnächst zur Ins-
pektion in die Werkstatt der drei Alten bringen müssen. 
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Denn wenn jemand seine wankelmütige Diva wieder in 
Form bringen konnte, dann waren das Flavio, Luigi und 
Beppo, die man selbst an den Wochenenden in ihrer klei-
nen Werkstatt in Cannobio finden konnte, meist von weit-
her vernehmbar, weil ihre andauernden Zänkereien durch 
die umliegenden Gassen schallten. 

Angesichts der Grobheiten, die die alten Herren unterei
nander austeilten, war Matteo immer wieder erstaunt, mit 
welch liebevoller Hingabe sie sich den Reparaturen an den 
Oldtimern widmeten. Es waren ganz besondere Liebhaber-
stücke, vor allem aus italienischer Produktion. Nur in Aus-
nahmefällen ließen die drei Wagen jüngerer Jahrgänge auf  
ihre Hebebühne. 

Erst vor ein paar Tagen hatte Flavio wieder einem Kun-
den erklärt, er solle mit seinem lächerlichen Aluminium-
Monstrum gefälligst in eine dieser gesichtslosen Großwerk-
stätten im nächsten Gewerbegebiet fahren. Den Hinweis 
des sichtlich konsternierten Mannes, dass es sich nur um 
einen kleinen Lackschaden handele, hatte Flavio mit einem 
angedeuteten Schulterzucken quittiert und sich dann über-
gangslos der Felgenpolitur eines BMW 503 Coupé zuge-
wandt. 

Die Wiese, die sich vor der Terrasse des Agriturismo bis 
zu den umliegenden Bergen erstreckte, von einem eiskal-
ten Bach durchzogen, bot ein idyllisches, wie aus der Zeit 
gefallenes Bild. Zwei Esel trotteten vorbei und im Schatten 
einer Baumgruppe grasten stämmige Pferde. Haflinger, 
wie Matteo vermutete. Ein paar Hühner huschten aufge-
scheucht umher, ohne dass es einen ersichtlichen Grund 
für ihre Aufregung gab. 

Die wenigen Kühe standen ausnahmslos träge herum, 
sogar zu faul, die Fliegen zu vertreiben. Nur wenn der 
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Durst allzu groß wurde, bewegten sie sich ein paar Schritte 
weiter zu einem der Brunnen, aus denen permanent fri-
sches Bergwasser floss und sich in menschengroße Stein-
wannen ergoss. Matteo, von Hitze und Essen müde gewor-
den, dachte eher halbherzig darüber nach, warum die 
Kühe der Einfachheit halber nicht gleich am Brunnen ste-
hen blieben, um bei Bedarf  ohne viel Mühe ein paar Schlu-
cke trinken zu können. 

Aus den Augenwinkeln nahm Matteo eine Gruppe von 
vier Personen wahr, die sich der Veranda näherte. Sie stör-
ten das Bild, wie er sofort feststellte, als er die neuen Besu-
cher genauer in Augenschein nahm. Voran gingen zwei 
Männer, dahinter, mit etwas Abstand, zwei junge Frauen 
in Miniröcken, die sichtlich Mühe hatten, auf  ihren hoch-
hackigen Sandalen vorwärts zu kommen. 

Der eine der beiden Männer mochte in seinem Alter sein. 
Mitte, eher Ende vierzig. Er war Matteo auf  Anhieb un-
sympathisch, was seinem albernen Aufzug geschuldet war. 
Ein blau-metallisch glitzerndes, bis zum Bauchnabel geöff-
netes Hemd, eine betont jugendliche Jeans mit seitlich auf-
gesetzten Taschen und dazu weiße Lacklederschuhe waren 
nicht nur für diese Gegend eindeutig das falsche Outfit, 
sondern gehörten generell verboten. Vielleicht hätte Mat-
teo ihn nicht ganz so unmöglich gefunden, wenn der Mann 
nicht ohne Pause und wild gestikulierend in sein Handy 
gesprochen hätte. 

Matteos Smartphone hingegen, das ihm, dem erklärten 
Telefon-Muffel, Nina ebenso aufgezwungen hatte wie den 
Hund, vermeldete ein Funkloch. Dabei hätte er gern mit 
den drei Alten telefoniert, um zu hören, in welchem Zu-
stand sich seine Macelleria befand. Ob sie überhaupt noch 
stand, musste er wohl eher fragen. Was für ein Irrsinn! Wie 
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hatte er zustimmen können, dass diese Chaos-Combo sei-
nen Laden umbaute? Nun gut, es war eine Notlösung ge-
wesen. Alle echten Handwerker, die er angefragt hatte, 
waren für das nächste Jahr oder länger ausgebucht, und er 
brauchte den Anbau eben jetzt. 

»Da musst du gar nicht so unschuldig tun, mein Lie-
ber.« Matteo warf  einen Blick auf  den schlafenden Hund. 
»Wir brauchen mehr Platz, wenn wir es dauerhaft und oh-
ne Konventionalstrafe dort miteinander aushalten wollen.« 
Der Hund schnarchte unbeeindruckt weiter. 

So möchte ich die Dinge auch mal aussitzen können, 
dachte Matteo und ertappte sich dabei, dass er doch wieder 
an Nina und die Auseinandersetzungen dachte, die sie vor 
ihrer Abreise hatten. Es mochte ja sein, dass das von ihr al-
les gut gemeint war. Aber warum hörte sie nicht darauf, 
wenn er ihr sagte, dass er ganz sicher nicht in den Polizei-
dienst zurückkehren wollte? Seine Mailänder Jahre als Poli-
zeipsychologe gehörten der Vergangenheit an, und das war 
gut so. Er hatte die Macelleria seines verstorbenen Vaters 
übernommen und war glücklich damit, basta!

Ja, verflucht noch mal, zweimal war er während dieser 
Zeit mehr oder weniger unfreiwillig zum Ermittler gewor-
den, porca miseria, was konnte er dafür? Es stimmte, seine 
Arbeit war für Nina und ihre Kollegen auf  dem Präsidium 
in Verbania hilfreich gewesen. Aber Matteo glaubte nicht, 
dass das der Grund war, warum sie ihn zu einer offiziellen 
Rückkehr bewegen wollte. Eher hatte er den Eindruck, 
dass es ihr schlichtweg peinlich war, mit einem Fleischer 
liiert zu sein. Ihr Problem. Matteo nahm einen Schluck 
Wasser und zog im gleichen Moment mit der anderen 
Hand die Futura-Packung erneut aus der Tasche. So weit 
kam es noch, dass er sich vom Wetter seine Rauchgewohn-
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heiten diktieren ließ. Das Aufschnappen des Zippos beru-
higte ihn sofort. Genüsslich ließ er den Rauch durch den 
Mund in die Lungen gleiten. 

Der Wirt schlurfte heran und schob Gustavo eine Schale 
Wasser unter den Tisch. Matteos »Grazie, un caffè per me, per 
favore« schien er schon nicht mehr zu hören, während er 
sich dem Tisch der vier Neuankömmlinge näherte. Der un-
sympathische Anführer der Truppe hatte sein Telefonat 
beendet und diskutierte stattdessen mit seinem wesentlich 
jüngeren Begleiter, der ihn unverwandt mit weit aufgerisse-
nen Augen ansah und nur hin und wieder den Versuch un-
ternahm, etwas zu erwidern. 

Matteo machte sich nichts aus Mode, aber dieses metal-
lisch-blaue Hemd war wirklich eine Zumutung. Vielleicht 
stach es auch nur deshalb so ins Auge, weil aus dem Blau 
des Himmels all das Gute herauszuleuchten schien, das er 
mit dieser Farbe eigentlich verband: Weite, Hoffnung, Sehn-
sucht. Nicht eitle, schmierige Typen. 

Die beiden blondgefärbten, aus der Nähe sehr jung 
wirkenden Frauen hatten aus ihren bunten Gucci-Taschen 
Modezeitschriften gekramt, die eine wie die andere hätten 
auf  die Mailänder Via Montenapoleone oder in eine x-be-
liebige Strandbar gepasst, aber nicht in ein Agriturismo 
auf mehr als 1.200 Metern Höhe. Matteo spekulierte, ob 
sie wirk lich in den Zeitschriften lasen oder ob sie nur eine 
Rechtfertigung brauchten, um sich nicht am Gespräch der 
Männer beteiligen zu müssen. 

Obwohl ihre Münder zu einem Dauerlächeln verzogen 
waren, wirkten sie eigentümlich apathisch. Die Augen wa-
ren hinter den Designersonnenbrillen nicht zu erkennen. 
Mit leichtem Unbehagen registrierte Matteo, dass der älte-
re der beiden gelackten Machos die Hand unter den Rock 
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einer der Frauen geschoben hatte. Unter den Achseln zeich-
neten sich Schweißflecken auf seinem Hemd ab. Zu viel 
Testosteron, dachte Matteo. 

Es war allerdings nicht zu leugnen, musste er sich einge-
stehen, dass er selbst ebenfalls nicht gut ausgestattet war, 
um seinen Plan umzusetzen, bis zur Alpe Scaredi zu wan-
dern. Vielleicht sogar bis zum Gipfel in 2195 Metern Höhe. 
Ein Paar leidlich ramponierte Wanderschuhe war das Ein-
zige, was ihn als Wanderer auswies. Darüber hinaus hatte 
er nur eine dünne Jacke und einen kleinen Rucksack bei 
sich, in dem sich allerdings kein Proviant befand. Aber die 
üppige Mahlzeit hier würde lange vorhalten, und Wasser, 
das er in seine Halbliter-PET-Flasche füllen konnte, würde 
es auf  dem Weg ausreichend geben. Außerdem vertraute 
er der kürzlich installierten Wetterapp, die bisher immer 
recht behalten hatte und für heute keinen Wetterum-
schwung prognostizierte. 

Knappe drei Stunden würde der Aufstieg dauern. In der 
ersten Hälfte war er sehr steil und anstrengend, ein alter 
Maultierpfad, der aus einer endlosen Folge von Steinstufen 
bestand, es war, als würde man zu Fuß das Empire State 
Building besteigen und gleich darauf, weil es so schön war, 
noch das Rockefeller Center. 

Dafür wurde man, hatte man die Baumgrenze erreicht, 
mit einem herrlichen Ausblick über das Loana-Tal und die 
Walliser Alpen belohnt. Das Panorama, das sich einem 
schließlich auf  Höhe der Alpe Scaredi bot, war atemberau-
bend und gab den Blick frei auf  das Herz des Val Grande 
und den von weithin sichtbaren Monte Rosa. Von der Spit-
ze des Cima della Laurasca schaute man über die benach-
barten Täler Val Vigezzo, Centovalli, Val Grande, Val Osso-
la sowie den Lago Maggiore, den Orta- und den Luganersee. 
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Und all die Gipfel zu zählen, die es dort zu sehen gab, war 
unmöglich.

Wer wollte, konnte das symbolisch finden – oder sogar 
theatralisch, aber für ihn gab es keinen besseren Ort, um 
das Dasein zu überdenken, um schließlich, da war Matteo 
sicher, zu dem Ergebnis zu kommen, dass sich alles in bes-
ter Ordnung befand. Und wenn erst der Ausbau der Macel-
leria erledigt war, würde sich auch die elende Diskussion 
mit Nina erübrigt haben, ob das kleine weiß getünchte 
Häuschen ein adäquater Lebensraum für einen erwachse-
nen Mann oder eben nun einen erwachsenen Mann und 
einen hünenhaften Hund war. Genauso wie die sich daran 
anschließende Auseinandersetzung darüber, ob er nicht 
doch in den Polizeidienst – Matteo hatte es wirklich über. 
Unwirsch rieb er sich mit der flachen Hand über das Ge-
sicht. 

Unter dem Tisch schmatzte es zufrieden. Das ältere Ehe-
paar, dem doch noch eine Karaffe Weißwein gebracht wor-
den war, döste in der Mittagssonne. 

Zu Matteos Überraschung stellte der Wirt einen Caffè 
vor ihm ab. Nachdenklich kratzte der Mann sich den Bauch.

»Das packt der nicht.«
»Bitte?«
Der Wirt deutete auf  Gustavo. 
»Alpe Scaredi?«
Matteo nickte. »Oder ganz hinauf.«
»Das schafft der Kerl nicht.«
Matteo schnupperte. Der Wirt roch, als hätte er die ver-

gangenen zwei Tage in einem Räucherofen verbracht. 
Dann betrachtete er Gustavo, dessen behäbiges Atmen das 
schwarze gekräuselte Fell sachte hob und senkte. Wenn 
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Matteo ehrlich war, hatte er an die Kondition seines Hun-
des keinen Gedanken verschwendet, zu besessen war er 
von der Idee gewesen, dem Chaos zu entkommen, das die 
Alten in der Macelleria veranstalteten. 

»Lassen Sie ihn hier.«
»Scusi?« Matteo brauchte einen Moment, um zu verste-

hen, was er meinte. 
Sein Gegenüber deutete auf  Gustavo. Wahrscheinlich 

hatte er recht.
»Wenn es Ihnen keine Umstände macht.«
Der Wirt lachte trocken auf  und auf  einmal wirkte sein 

zerfurchtes Gesicht überraschend sympathisch. 
»Der Kerl sieht mir nicht danach aus, als wäre er in der 

Lage, irgendwelche Umstände zu machen. Der soll hier ge-
mütlich schlafen. Steigen Sie heute wieder herunter oder 
übernachten Sie auf  der Alpe?«

»Ich komme zurück.«
Der Wirt nickte.
 »Wir schließen um zweiundzwanzig Uhr. Soll ich Ihnen 

ein Zimmer zurechtmachen oder fahren Sie gleich weiter 
ins Tal?«

Unentschlossen wiegte Matteo den Kopf. Über die Mög-
lichkeit, sich in dem Agriturismo einzumieten, hatte er 
noch nicht nachgedacht.

Eine Antwort blieb er ihm schuldig, weil der Aufschnei-
der in seinem viel zu weit geöffneten Hemd ungeduldig 
und aggressiv mit dem Finger schnippte, um seine Essens-
bestellung aufzugeben. Matteo fluchte leise. Wenn er eins 
verabscheute, dann waren es Typen, die glaubten, andere 
Menschen nach Belieben herumkommandieren zu können. 
Wenn man, wie der Wirt vermutlich, auf  jeden Gast ange-
wiesen war, dann war man solchen Leuten hilflos ausgelie-
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fert. Matteo fragte sich, was die Truppe hierherverschlagen 
hatte. Dass die schmale Serpentinenstraße nicht der Weg 
zum Lido sein konnte, musste auch Deppen wie ihnen klar 
sein. 

Offenbar entsponn sich zwischen ihnen gerade ein Dis-
put. Skeptisch beobachtete Matteo die Szenerie, ohne et-
was verstehen zu können, denn der Typ in dem Metallic-
hemd und der Wirt hatten ihre Stimmen gedämpft. Die 
Schärfe, die in ihren Worten lag, war dennoch offenkundig. 
Plötzlich erhob sich der Gast mit einem Ruck, sodass der 
Wirt nach hinten weichen musste, damit sie nicht mit den 
Köpfen zusammenstießen. Der jüngere Begleiter betrach-
tete währenddessen betont interessiert das Treiben der 
Hühner. Auch die beiden Frauen ignorierten die Situation. 

Mit einem Mal lachte der Mann auf, klopfte seinem Ge-
genüber auf  die Schulter und ließ sich wieder auf  seinem 
Stuhl nieder. Matteo runzelte die Stirn und bemerkte mit 
Bedauern, dass er wegen dieser Idioten seinen Caffè verges-
sen hatte, der nun nicht mehr so dampfend heiß war, wie er 
es gern hatte. 

Auf  dem Tisch surrte es. Verwundert bemerkte Matteo, 
dass sein Handy den Eingang einer Nachricht vermeldete. 
Und tatsächlich erspähte er auf  dem Display einen winzigen 
Empfangsbalken. 

Er ging zum Rand der Terrasse, in der Hoffnung, dass 
der Empfang dort besser war, und hörte die Mailbox ab. 
Der gellende Heulton ließ ihn das Handy schnell ein Stück 
vom Ohr weghalten, er seufzte. Für einen Moment hatte er 
natürlich doch gehofft, die Nachricht würde aus Amalfi 
kommen. 

Das Heulen war in ein quietschendes Wimmern überge-
gangen. 



2 2

»Nun schießt schon los, ihr Hornochsen«, brummte 
Matteo.

Im Hintergrund vernahm man abgehackte Laute, die 
von einem unterdrückten Weinen genauso hätten stam-
men können wie von dem Versuch, ein Lachen zu verber-
gen. Matteo verdrehte die Augen. Er hatte keinen Zweifel, 
wen er da in der Leitung hatte. 

»Madonna mia«, jammerte Flavio, »was habe ich gesün-
digt, dass du mir diese Hölle auf  Erden bescherst?« Ohne 
ohrenbetörendes Bohei ging bei den drei Alten nichts. 

»Untersteh dich, den Namen der Heiligen Mutter Gottes 
in den Dreck zu ziehen, du Kanaille!« Das war Beppo. Der 
hielt sich nur zurück, wenn Flavio, den selbst die unsäg-
lichsten Korruptionsskandale um Berlusconi und Co nicht 
von seiner Leidenschaft für die Lega Nord abbringen konn-
ten, und Luigi sich über Politik stritten, was nicht ausblieb, 
war doch Letzterer seit seiner Zeit in Pariser Studentenkrei-
sen glühender Sozialist. Während der Reparaturarbeiten 
pfiff  er versonnen französische Arbeiterlieder, deren Text 
Flavio zwar nicht kannte, geschweige denn verstanden hät-
te, aber allein das Pfeifen empfand er schon als eine Provo-
kation, die er kaum länger als eine halbe Minute auf  sich 
sitzen lassen konnte. 

Während dieser Dispute zwischen dem rechten und dem 
linker Lager begann Beppo meist, seine an der Werkstatt-
Wand sorgsam aufgereihten Baseball-Caps auszuschlagen 
oder neu zu ordnen. Wenn es aber um Glaubensfragen 
ging, war nicht mit ihm zu spaßen. 

»Wer zieht hier was in den Dreck? Wer zieht hier was in 
den Dreck?« Flavios Stimme überschlug sich beinahe und 
Matteo fragte sich, ob ausnahmsweise doch etwas Ernst-
haftes vorgefallen war. Nicht so sehr der Gesundheit der 
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Alten galt seine Sorge, sondern der Macelleria. Schließlich 
sollten die drei nicht nur ein Zimmer anbauen, sondern 
mussten dafür auch die Wand seines Schlaf- und Wohnzim-
mers durchbrechen. Für einen Moment sah Matteo alles in 
einer Wolke aus Staub in sich zusammenbrechen. 

»Matteo, du schräg gehobelter Radicchio«, kreischte nun 
Luigi über Flavio hinweg, der immer wieder etwas vor sich 
hin jammerte, das Matteo nicht verstehen konnte. »Du ver-
trocknete Peperoni, wie kannst du mich mit solchen Stüm-
pern allein lassen?«

»Moment mal«, wollte Matteo gerade einwenden, aber 
dann fiel ihm ein, dass die drei ihn ja nicht hören konnten. 
Ohnehin hatte mittlerweile Beppo das Telefon an sich ge-
rissen.

»Katastrophe! Katastrophe!«, keuchte er. 
»Verdammt noch mal, jetzt redet schon.« Nervös tastete 

Matteo nach der Futura-Packung.
»Matteo, lieber Matteo«, diese Anrede war allerdings 

Grund zur Sorge, »du musst jetzt ganz tapfer sein.« Beppo 
räusperte sich ausgiebig »Ganz tapfer.« 

»Es hat sich wirklich nur um eine klitzekleine Verwechs-
lung gehandelt«, fügte Luigi eilfertig an. »Eine statistisch 
gesehen vollkommen unwahrscheinliche Statik-Angelegen-
heit.«

Matteo rieb sich entnervt das Gesicht. 
»Nicht ernsthaft, Männer. Ich dreh euch den Hals um.«
»Du wirst uns jetzt vermutlich den Hals umdrehen wol-

len«, Beppo versuchte, seine Stimme in ein versöhnliches 
Schnurren zu verwandeln, was aber eher wie ein Gurgeln 
klang. »Aber im Grunde ist alles gar nicht so schlimm, wie 
es vielleicht auf  den ersten Blick aussieht.«

»Oder auch auf  den zweiten!«, krähte Luigi. 
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Die Hitze schien Matteo plötzlich unerträglich, sie 
schnürte ihm regelrecht die Luft ab. Was war das nur für 
ein vermaledeites Wochenende. 

In diesem Moment brach auf  der anderen Seite ein Krei-
schen los, das Matteo das Telefon wieder vom Ohr wegrei-
ßen ließ. 

»Spaß, du verschrumpelte Möhre! War nur Spaß!« Luigi 
konnte kaum sprechen vor Lachen. »Wir wollten dir nur 
schnell Bescheid sagen, dass hier alles in Ordnung ist! Es 
geht gut voran. Du wirst staunen, wenn du zurückkommst.«

Matteo ließ das Telefon in die Hosentasche gleiten. 
»Extrem witzig, Jungs, echt, extrem witzig.« 
Er wusste nicht recht, ob er erleichtert sein sollte, dass 

da unten alles nach Plan lief, oder ob er sich ärgern sollte, 
dass er den drei Alten mal wieder auf  den Leim gegangen 
war. Wann würden diese Männer zur Vernunft kommen? 
An ihrem achtzigsten Geburtstag? Vermutlich niemals. 

Matteo bedeutete dem Wirt, zahlen zu wollen. Dann 
warf  er einen Blick auf  das Zifferblatt seiner Courage, die 
glücklicherweise hatte repariert werden können, nachdem 
sie einen Wasserschaden erlitten hatte. Seine Lust, sich an 
diese brenzlige Situation zu erinnern, in die er während der 
Aufklärung des Mordfalls im vergangenen Jahr geraten war, 
hielt sich in Grenzen. 

Es war kurz nach halb eins. Wenn er jetzt aufbräche und 
oben nicht allzu lange pausierte, würde er am frühen 
Abend zurück sein. Er ging zum Tisch zurück und beugte 
sich zu Gustavo hinunter.

»So lange hältst du es ohne mich aus, oder?«
Alles wie gehabt: Der Hund schnarchte seelenruhig vor 

sich hin. 
»Alles klar. Ich hab dich auch sehr lieb.«
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Kopfschüttelnd deutete Matteo auf die Rechnung, die 
der Wirt ihm hingelegt hatte und auf der unter einem 
konfusen Gewirr von Zahlen eine lächerliche Summe 
stand. 

»Sind das nur die Getränke?«
Der Wirt schien es nicht für nötig zu halten, Matteos 

Frage zu kommentieren. 
»So werden Sie aber nicht reich.«
Der Wirt machte eine unbestimmte Handbewegung, es 

war nicht erkenntlich, ob sie nur die Tiere, die vor der Ve-
randa grasten und von denen sich ein paar mittlerweile in 
den Schatten der Bäume zurückgezogen hatten, oder das 
ganze Bergmassiv einschloss. 

»Ich habe alles, was ich brauche.« 
Fast unmerklich wandte er den Kopf  zur Tür, die in den 

Gastraum führte. Matteo folgte seinem Blick, konnte aber 
niemanden ausmachen. 

»Wir haben alles, was wir brauchen.«
Matteo legte einen Zehn-Euro-Schein auf  die grob ge

arbeitete Tischplatte. Was der Wirt gesagt hatte, war zwei-
felsohne die einzige richtige Antwort auf  seine dümmliche 
Bemerkung gewesen. Erst jetzt nahm er die leise Musik 
wahr, die aus dem Innern des Gastraums drang. Obwohl 
Matteo selbst meistens zu alten Verdi-Aufnahmen griff, 
wenn er in seinen nicht unbedingt seltenen Anflügen von 
Melancholie den altertümlichen Plattenspieler in Gang 
setzte, erkannte er sehr wohl, was da gerade zu ihm hinaus
plätscherte. 

Puccini wäre ja noch in Ordnung gewesen. Aber dass 
ihn ausgerechnet La Rondine, dieses so selten gespielte, für 
seinen Geschmack viel zu liebliche und simple Liebes
gesäusel, hier heimsuchte! So war die Welt, aber sicher 
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doch, lieber Giacomo Puccini. Ein bisschen romantisches 
Geplapper, ein bisschen Verkleidungskomödie, dann kurz 
ein bisschen Drama, mittendrin ausgerechnet ein in Lei-
denschaft entbrannter Dichter. Und trotz aller Widrigkei-
ten landeten die beiden Liebenden schließlich auf  einer 
einsamen Insel und lebten dort glücklich bis ans Ende ihrer 
Tage. Oder immerhin bis zum Ende dieser Komposition. 
Himmelschreiend seicht war das und dramaturgisch allen-
falls Vorabendprogramm. Ausgerechnet La Rondine, das 
war doch wirklich lächerlich. Hätte ein schlechter Witz der 
Alten sein können, aber die hatten ihr Soll für heute ja 
schon erfüllt. 

Um sich abzulenken, deutete Matteo auf  die deplatziert 
wirkende Vierergruppe.

»Ärger ?«
Der Wirt winkte ab. 
»Ist schon in Ordnung. Sie haben sich über die Essens-

auswahl beschwert. Aber wer hier heraufkommt, muss 
sich mit dem begnügen, was es gibt.«

Matteo erhob sich. Wahrscheinlich hatten sie sich darü-
ber echauffiert, dass kein Champagner kaltgestellt war. 
Aber war das wirklich alles? Die Situation hatte einen erns-
teren Eindruck auf  ihn gemacht. Andererseits, was gingen 
ihn anderer Leute Angelegenheiten an? 

»Danke, dass Sie den Hund dabehalten.«
»Di niente«, gab der Wirt zurück. Unter seinen borstigen 

Augenbrauen blitzte es freundlich, als er die Hand zu einem 
angedeuteten Gruß hob. 

Matteo schob sich zwischen den Tischen hindurch und 
merkte, dass die Schwere in seinem Magen sich noch nicht 
aufgelöst hatte. 

Als er an dem Tisch vorbeikam, an dem der blau behem-
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dete Unsympath schon wieder herrisch in sein Telefon keif-
te, registrierte Matteo, dass die Zeitschriften, in denen die 
beiden Frauen blätterten, kyrillische Schriftzüge trugen. 
Warum hatte er das nicht früher bemerkt? Natürlich waren 
die beiden Frauen Prostituierte oder, wie man es beschöni-
gend nannte, Escort-Girls. Sofort schämte Matteo sich für 
den gedanklichen Kurzschluss. Nur weil die beiden Frauen 
aus Osteuropa stammten und in Begleitung dieser unange-
nehmen Typen waren, hieß das noch lange nicht, dass sie 
sich für Geld verkauften. 

Mit einem Sprung setzte er von der Terrasse auf die 
Wiese, wo zwei der ohnehin aufgeregten Hühner empört 
aufflatterten. Als er sich noch einmal umwandte, bemerkte 
er, wie der Wortführer der Gruppe ihm abschätzig nach-
schaute. Und vielleicht war es dieser Blick, der Matteo da-
von überzeugte, dass er so falsch mit seiner Vermutung 
doch nicht gelegen hatte. 

Ohne sich noch einmal umzusehen, strebte er dem Auf-
stieg entgegen, vorbei an bunt angestrichenen Bienenstö-
cken, über denen es emsig summte. Er widerstand dem 
Drang, sich in dem eiskalten Bach, der den Weg säumte, 
und dessen Wasserstand aufgrund der Hitze weit abgesun-
ken war, schon jetzt eine Erfrischung zu gönnen. Er wollte 
erst ein paar Höhenmeter zurücklegen, bevor er pausierte. 
Nur die Wasserflasche füllte er am Brunnen, wofür er eine 
der friedlich dösenden Kühe zur Seite schieben musste, die 
nun doch auf  die Idee gekommen war, dort stehen zu blei-
ben. Klaglos trottete das Tier von dannen, schlug mit dem 
Schwanz erfolglos nach ein paar Fliegen, von denen es ge-
piesackt wurde, die Augen halb geschlossen. 
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Matteo kniete sich hin, um mehr Halt zu haben. Der Mann, 
der einige Meter unter ihm auf  einem Felsvorsprung lag, 
hatte das Gesicht abgewandt, so, als wäre er unmittelbar 
dort, wo Matteo hockte, vornübergefallen und auf  dem 
Felsen aufgeschlagen. 

»Hallo, können Sie mich hören?«
Noch während Matteo die Frage hinunterrief, ahnte er, 

wie sinnlos sie war. Die Gliedmaßen des Mannes waren un-
natürlich verrenkt. Um den Kopf  hatte sich eine Lache Blut 
gebildet. Auf  die Entfernung konnte Matteo nicht erkennen, 
ob sie bereits getrocknet war. 

Fünf  oder sechs Meter waren es bestimmt bis zur Ab-
sturzstelle. Der Mann war schwer verletzt und ohnmächtig 
oder tot. Letzteres war wahrscheinlich. Matteo rieb sich 
über das Gesicht. Nun stand ihm kalter Schweiß auf  der 
Stirn und er bekam eine Gänsehaut. Aber wenn der Mann 
wie durch ein Wunder doch den Sturz überlebt hatte, muss-
te er so schnell wie möglich Hilfe holen. 

Der Notruf  auf  dem Handy müsste auch hier oben 
funktionieren, und der Rettungshubschrauber aus Domo-
dossola würde sicher nicht länger als zwanzig Minuten be-
nötigen, um hierherzukommen. Matteo zog das Gerät aus 
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der Tasche und drückte hektisch darauf  herum. Nichts. 
Das Display blieb schwarz, das Gerät glühte. Das Betäti-
gen des Einschaltknopfes rief  ebenfalls keine Reaktion her-
vor. 

»Verflucht, was ist mit dir?«
Matteo schüttelte den Apparat heftig, ein vergeblicher 

Versuch, so wie man früher auf  einen alten Röhrenfernse-
her geschlagen hatte, wenn das Bild krisselig geworden war. 
Der Akku musste sich innerhalb kürzester Zeit entladen 
haben, wegen der Hitze vermutlich, das Ding war defekt.

Er sah zu dem Abgestürzten hinunter. Der trug zwar 
Wanderkleidung und eine dieser bis knapp über das Knie 
reichenden Funktionshosen mit Seitentaschen, aber seine 
Waden machten keinen durchtrainierten Eindruck. Ein 
Hobbywanderer, ein unerfahrener Ausflügler wie er selbst 
einer war. 

Das Alter des Mannes war, weil er dessen Gesicht nicht 
sehen konnte, schwer zu schätzen.

Eingehend betrachtete Matteo die Stelle, wo der Mann 
lag, und suchte dann mit den Augen das umliegende Ge
lände ab. Gab es einen Weg, der es ihm erlaubte, hinab
zusteigen? Unmöglich ohne Seil und die Hilfe einer zwei-
ten Person. Bei dem Versuch würde er sich unweigerlich 
selbst in Gefahr bringen. Und je länger er den Mann 
betrachtete, umso offensichtlicher erschien es ihm, dass 
dieser Mensch nicht bloß verletzt, sondern tödlich verun-
glückt war.

Aber warum war er abgestürzt? Vielleicht war er, ähnlich 
wie Matteo eben, so gebannt von dem Ausblick gewesen, 
dass er einen Schritt zu weit in Richtung Abgrund getan 
hatte. Oder hatte sich ein Stein plötzlich gelöst und er hatte 
den Halt verloren? Und wie lange lag er schon dort? Warum 
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hatte ihn keiner der Bergsteiger, die vor Matteo heute hier 
gewesen waren, entdeckt? 

Ein tragischer Unfall. Dass er sich einen anderen Aus-
gang seines Ausflugs gewünscht hätte, dachte Matteo, wäh-
rend er sich hochrappelte und die Knie abklopfte. 

Da bemerkte er es: das dunkle Grollen, das in weiter 
Ferne erklang und langsam, aber kontinuierlich anschwoll. 
Und den tiefdunklen Schatten, der sich mit rasender Ge-
schwindigkeit über die Umgebung legte. 

»Das darf  doch nicht wahr sein.«
Aber der Blick zum Himmel bestätigte seinen Verdacht. 

Die Wetterumschwünge in den Bergen konnten selbst ge-
übte Wanderer überraschen. Das Gewitter, das hier gerade 
heraufzog, schien tatsächlich aus dem Nichts zu kommen. 
Aus heiterem Himmel – Matteo versuchte sich an einem 
zynischen Lachen, was allerdings gründlich misslang. 

Dass die Wettervorhersage sich irrte, konnte schon mal 
vorkommen. Aber wo hatte er seine Augen gehabt? Som-
mergewitter, selbst wenn sie überraschend kamen, kün
digten sich üblicherweise durch aufgetürmte Quellwolken 
an, die kaum zu übersehen waren. Ihm blieb keine Zeit, 
darüber nachzudenken. Die Situation war ernst, das stand 
außer Frage. Und bevor er sich weitere Gedanken um den 
Abgestürzten machte, musste er sich darum kümmern, 
sich selbst in Sicherheit zu bringen. Ohnehin war er in die-
ser Situation alleine machtlos. Er musste Hilfe verständigen, 
um den Mann zu bergen. 

Er musste sich bis zur Alpe Scaredi durchschlagen, bevor 
das Gewitter direkt über ihm war. Der Abstieg dauerte bei 
trockenem Wetter eine Dreiviertelstunde. Eine andere 
Möglichkeit blieb ihm nicht. Ein Regenguss konnte die 
Bergpfade innerhalb kürzester Zeit in reißende Flüsse ver-
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wandeln. Am Horizont zuckten die ersten Blitze. Seine 
Lust, durch einen von ihnen erschlagen zu werden, hielt 
sich in Grenzen. 

»Porca miseria«, murmelte Matteo nicht zum ersten Mal 
an diesem Tag und warf  einen letzten, flüchtigen Blick auf  
den Verunglückten unter ihm, als ihm ein ungewöhnliches 
Detail auffiel. Der Rucksack des Mannes lag etliche Meter 
von diesem entfernt. Wenn er den Rucksack auf  dem Rü-
cken gehabt hätte, als er stürzte, hätte der sich wohl kaum 
gelöst. Hätte er ihn aber, um zu pausieren und die Aussicht 
zu genießen, abgenommen und neben sich gestellt, hätte 
der Rucksack noch auf  dem Plateau stehen müssen. Beides 
sprach gegen einen Unfall. Doch darüber nachzudenken, 
blieb keine Zeit. 

Was eben noch berückende Natur gewesen war, hatte 
sich innerhalb von Minuten in eine bedrohliche Kulisse ver-
wandelt. Matteo beeilte sich, den Berg hinunter zu gelan-
gen. Die ersten hundert Meter schaffte er noch im Trocke-
nen. Dann setzte abrupt Starkregen ein. 

Er fluchte, als er ins Schlingern geriet, stürzte und un-
sanft ein Stück bergab schlitterte, ehe er sich wieder fing. 
Vorsichtig rappelte er sich hoch. Seine linke Hand war auf-
geschürft, in dem Oberschenkel, auf  dem er gelandet war, 
pochte ein dumpfer Schmerz, aber er schien sich nichts 
Ernstes getan zu haben. Mittlerweile war er bis auf  die 
Haut durchnässt. 

Trotz der Anstrengungen fror er. Über ihm zuckte ein 
Blitz, ohrenbetäubend laut krachte Sekunden später der 
Donner. Das Gewitter war nun direkt über ihm. Es war so 
dunkel, als wäre es Nacht.

Er lief  weiter und geriet immer wieder ins Rutschen. 
Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich rückwärts und auf  
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allen vieren den spiegelglatten Stein hinunterzuhangeln. 
Orkanartiger Wind setzte ein. 

Matteo fuhr zusammen, so grell erleuchtete der nächste 
Blitz die Umgebung, der Donner entlud sich beinahe zeit-
gleich. Nirgendwo sah er einen Felsvorsprung, unter dem 
er sich hätte in Sicherheit bringen können. Sich möglichst 
klein zu machen, sich nicht aufzurichten, das war das Ein-
zige, was ihm jetzt noch übrig blieb. Seine Wanderschuhe 
waren nun ebenfalls völlig durchnässt, mit dem Arm streif-
te er sich die tropfenden Haare aus der Stirn. Nur schwer 
konnte er dem Impuls widerstehen, einfach an dieser Stelle 
zu verharren und abzuwarten, bis das Unwetter über ihn 
hinweggezogen war. 

Als er sich aufraffte und die nächsten Schritte abschätzen 
wollte, jubelte er auf. Weiter vorne machte er ein flackern-
des Licht aus. Das musste die Alpe Scaredi sein. Er war ge-
rettet. Und das Licht ließ darauf  schließen, dass auch ande-
re Wanderer dort Schutz gefunden hatten. Sicher hatte 
einer von ihnen ein funktionierendes Handy, und sicher 
brannte der Ofen schon.

Als Matteo eine halbe Stunde später auf  einer der Holzbän-
ke saß, die einen Tisch flankierten, der beinahe die gesamte 
Hütte durchmaß, war das Gewitter nur noch ein fernes 
Rauschen. Seine nassen Sachen hingen neben dem Ofen, 
der friedlich knisterte. Ein junger Mann, dessen Gesicht 
von einem bis auf  die Brust reichenden Bart verborgen 
wurde, hatte Matteo einen groben Pullover und eine Lei-
nenhose gegeben. Seine Gesichtsbehaarung stand in einem 
seltsamen Kontrast zu seinem Haupt, das vollkommen 
kahl war. Dankbar nahm Matteo das Brett mit Brot und 
Käse entgegen, das ihm eine der Frauen reichte. 
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Es waren sicher vierzehn, fünfzehn Menschen, die Mat-
teo im Bivacco Alpe Scaredi, wie die unbewirtschaftete 
Schutzhütte offiziell hieß, angetroffen hatte. Sie gehörten 
zusammen, wie es ihm schien, ohne dass er bisher viel ge-
fragt hatte, denn die Erschöpfung und der Schreck waren 
ihm mehr in die Glieder gefahren, als er sich eingestehen 
wollte. Auch er war nicht viel gefragt worden. In den Ber-
gen erübrigten sich oft die Worte. Ein Blick auf  seine Cou-
rage, die das Unwetter, wie er erfreut bemerkte, unbescha-
det überstanden hatte, verriet ihm, dass es erst halb sieben 
war. In ihm breitete sich eine wohlige Wärme aus, der er 
sich allerdings nicht ganz hingeben mochte. 

»Hat einer von Ihnen«, er korrigierte sich, unter Wande-
rern duzte man sich selbstverständlich, »hat einer von euch 
ein Telefon? Es ist wichtig, es gab einen Unfall. Wir müssen 
die Bergrettung alarmieren.«

Zwei Frauen wandten sich halb verwundert, halb ver-
ständnislos zu ihm um, widmeten sich dann aber wieder 
ihrer Beschäftigung. Saßen sie tatsächlich auf  dem Steinbo-
den und malten? Von seinem Platz aus konnte er es nicht 
genau erkennen. Von den anderen Personen im Raum re-
agierte niemand auf  seine Frage. Matteo runzelte die Stirn. 
Fragend schaute er den bärtigen jungen Mann an, der sich 
auf  der gegenüberliegenden Bank niederließ. Nur an des-
sen Augen war zu erkennen, dass er lächelte.

»Wir brauchen keine Telefone.«
»Wir?« Die Antwort irritierte ihn. »Ihr scheint ja strenge 

Regeln in eurer Wandergruppe zu haben.«
Sein Gegenüber verzog keine Miene, jedenfalls keine, 

die man hinter seinem Bart erkennen konnte. 
»Wie dem auch sei.« Matteo beugte sich vor, um seinen 

Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »Am Gipfel ist je-
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mand abgestürzt. Mehrere Meter in die Tiefe. Wir müssen 
einen Rettungshubschrauber rufen.«

Um die Augen bildeten sich erneut Lachfältchen. Auch 
wenn es Matteo störte, dass der andere die Dringlichkeit 
seines Anliegens ignorierte, war ihm sympathisch, wie der 
Mann in sich zu ruhen schien. Seine Hände lagen beinahe 
symmetrisch auf  dem Tisch, ohne dass es angestrengt aus-
sah. 

»Filippo.«
»Matteo, Matteo Basso.«
»Wofür soll das denn gut sein?«
»Wie?« Matteo begriff  nicht gleich, worauf  Filippo hi

nauswollte. 
»Wie viele Meter ist der Mann gefallen?«
»Fünf  oder sechs.«
Matteo bemerkte, dass drei Frauen, die sich auf  die obe-

re Ebene des Rustico zurückziehen wollten, auf  der Treppe 
innehielten und ihnen zuhörten. Als Matteo zu ihnen hi
nübersah, stiegen sie weiter nach oben, ohne seinen Blick 
zu erwidern. Eine von ihnen löste im Hinaufgehen ihr auf-
gestecktes Haar, das sich fast bis zur Hüfte über ihren Rü-
cken ergoss.

»Wofür soll es also gut sein«, fragte Filippo noch einmal, 
»einen Rettungshubschrauber zu bestellen? Der Mann wird 
tot sein.«

»Aber wir können ihn dort nicht einfach liegen lassen.« 
Matteo spürte, wie Wut in ihm aufkam. Gut und schön, 
wenn Menschen gelassen waren, aber das ging zu weit. 

Filippo zuckte die Schultern.
»Warum nicht?«
»Bitte?!«
»Warum sollten wir ihn nicht dort liegen lassen können? 
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Kennst du ein ähnlich schönes Fleckchen Erde, fällt dir ein 
ähnlich atemberaubender Ausblick ein? Kein schlechter 
Platz für die Ewigkeit.«

Bevor Matteo etwas erwidern konnte, schob sich ein 
Mann mit einer auffallend schiefen Nase neben Filippo auf  
die Bank. Matteo registrierte, dass die Backenknochen des 
Mannes kontinuierlich in Bewegung waren. Als versuchte 
er, eine Furcht zu bändigen, indem er sie buchstäblich zer-
malmte. 

»Geh dich ausruhen«, sagte Filippo leise, aber mit einer 
Bestimmtheit, die Matteo aufhorchen ließ. Das war kein 
guter Rat, sondern eine unmissverständliche Anweisung. 
Ein kurzes Aussetzen der Kaubewegung verriet, dass sich 
Widerspruch in dem Mann regte. Schließlich aber erhob er 
sich wortlos von der Bank und stieg die schmale Treppe 
hinauf.

»Schöner Platz hin oder her«, nahm Matteo den Faden 
wieder auf, ohne die vorangegangene Situation zu kom-
mentieren. »Der Mann muss geborgen werden, seine Iden-
tität muss festgestellt werden, damit die Angehörigen in
formiert werden können.«

Filippo machte eine beschwichtigende Handbewegung. 
»Schon gut. Wir kümmern uns darum. Aber bei diesem 

Wetter werden wir die Alpe nicht verlassen können. Und es 
wird auch für einen Hubschrauber nicht möglich sein, zu 
landen.« 

Er deutete auf  das Brett mit Käse und Brot, das Matteo 
noch nicht angerührt hatte.

»Jetzt iss erst mal, dann lass uns schlafen gehen. Sobald 
es hell wird, schauen wir, was wir für den Mann tun kön-
nen. Einverstanden?«

Filippo hatte recht, vor morgen würden sie nichts aus-
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richten können. Matteo zwang sich hinzunehmen, dass er 
in den nächsten Stunden zur Tatenlosigkeit verdammt war. 
Da konnte er sich genauso gut ein wenig entspannen. 

Er zog das Essen zu sich heran. Der Käse schmeckte fan-
tastisch. Zu gern hätte er ein Glas Wein dazu getrunken. 
Ein samtiger Barbera würde auf  der Zunge genau den rich-
tigen Kontrast bilden zu dem würzigen Geschmack. Aber 
hier trank niemand Alkohol. Der war wohl ähnlich ver-
pönt wie Mobiltelefone. An eine Zigarette gar nicht zu 
denken. Es kribbelte ihn seit geraumer Zeit in den Glie-
dern und in seinem Kopf hatte ein leichtes Ziehen einge-
setzt, das er zu ignorieren versuchte, denn seine Futuras 
hatten sich während des Abstiegs in einen feuchten Klum-
pen verwandelt. 

»Wo kauft ihr den? Der ist hervorragend.« Er steckte das 
letzte Stück Käse in den Mund.

»Den machen wir selbst. Wir halten nicht viel davon, uns 
von den kapitalistischen Geld- und Warenströmen dirigie
ren und von Pestiziden die Körper zerfressen zu lassen.« 

Matteo konnte nicht feststellen, ob Filippo diese Aus-
kunft ernst meinte oder ob sich eine gewisse Ironie in seine 
Worte mischte. 

»Respekt«, entgegnete Matteo und ließ dabei seinerseits 
bewusst offen, ob er damit die Herstellung des Käses mein-
te oder die Ideologie des Selbstversorgens. Sein Eindruck, 
nicht an eine einfache Wandergruppe geraten zu sein, be-
stätigte sich.

»Wo genau hast du den Mann gefunden?«
»Im unzugänglichen Bereich gleich unterhalb des Gip-

fels. An der seeabgewandten Seite.«
»Verstehe.« 
Filippo erhob sich. 
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»Deine Zigaretten sind ja ziemlich nass geworden. Ich 
habe etwas anderes für uns.«

Mit einer zerbeulten Blechschachtel kam er zurück an 
den Tisch. Matteo staunte nicht schlecht, als sich darin 
nicht nur Tabak und Blättchen befanden, sondern auch ein 
paar braune Bröckchen. Also doch nicht vollständig ent-
haltsam, diese Truppe. Wann hatte er zum letzten Mal ge-
kifft? Das war Jahrzehnte her, und es war ihm in schlechter 
Erinnerung geblieben. 

Als Filippo den Joint anzündete und hinüberreichte, 
winkte Matteo ab. 

»Danke, das ist nett. Ich würde lieber eine Zigarette oh-
ne Füllung nehmen.«

Filippo lachte auf. 
»Ach komm, hab dich nicht so. Was bist du von Beruf ? 

Polizist? Pfarrer? Du wirst dich wundern, wie selig du da-
nach schlafen kannst.«

Matteo schnitt eine Grimasse. Dann nahm er widerwil-
lig den Joint, den Filippo ihm auffordernd entgegenstreckte. 
Dankbar ließ er den Rauch in die Lunge gleiten. Das Zie-
hen in seinem Kopf  verflog unmittelbar. Aber nach einem 
Rausch, dessen Wirkung er nicht einschätzen konnte, stand 
ihm absolut nicht der Sinn. Wie zur Bekräftigung markier-
te er ein Hustenanfall und reichte den Joint an Filippo zu-
rück. 

»Lass mal gut sein.« Filippo nahm einen tiefen Zug. »Ich 
habe schon verstanden. Hier wird niemand zu etwas ge-
zwungen, nicht wahr?«

Er wandte sich zu den anderen um. 
»Der Mensch ist ein selbstbestimmtes Wesen. Jeder soll-

te frei über sein Leben verfügen dürfen. Das ist doch so, 
oder?«



3 8

Die Anwesenden nickten oder murmelten Zustimmung. 
Matteo war immer noch unschlüssig, was er von dieser 
Truppe halten sollte. Einerseits waren die Leute angenehm 
zurückhaltend. Aber solchen Äußerungen, so richtig sie 
auch waren, wohnte eine gewisse Banalität inne. Jedenfalls 
wenn sie mit einer Emphase vorgetragen wurden, als ob es 
sich dabei um eine sensationelle Erkenntnis handelte. 

Das Bild des Toten kam ihm in den Sinn. Eine weitere 
Variante hatte er bisher außer Acht gelassen. Es war durch-
aus denkbar, dass der Mann freiwillig in den Tod gesprun-
gen war. Wozu auch der Slogan der Nationalparkverwaltung 
passte, die, wie Matteo wusste, das Val Grande als ultimo 
paradiso anpries. Aber wozu der Schritt in die Ewigkeit, 
wenn man sich bereits im letzten verbliebenen Paradies be-
fand, formulierte Matteo im Geiste eine zugegeben maka-
bre Frage. Er wischte den Gedanken beiseite. Jetzt ließ er 
sich schon von Filippos Gequassel anstecken.

Matteo zog die Blechschachtel mit einem fragenden 
Blick heran und drehte sich, als Filippo nickte, eine Zigaret-
te. Er stand auf  und ging Richtung Ofen, um zu fühlen, 
wie nass seine Kleidung noch war. Das Hemd war beinahe 
trocken, die Hose immer noch klamm. Er würde es noch 
eine Weile in dem kratzigen Schafswollpullover aushalten 
müssen. 

Oder war das Alpaka? Der Geruch erinnerte eher an ei-
nen nassen Hund. Wie es Gustavo wohl ging? Ob der Wirt 
ihm über Nacht Obdach gewährte und etwas zum Fressen 
hinstellte?

»Gehst du schon schlafen?«, riss ihn Filippo aus seinen 
Gedanken.

Er hatte den Joint in erstaunlicher Geschwindigkeit auf-
geraucht. In Matteos Schädel brummte es. Schwer zu sa-



3 9

gen, ob es sich um die Wirkung des einen Zuges handelte 
oder ob ihm die Selbstgedrehte so zusetzte. Jedenfalls war 
ihm danach, sich hinzulegen. Unschlüssig sah er sich um. 
Er hatte weder einen Schlafsack noch eine Isomatte. Das 
würde eine unbequeme Nacht werden. Aber sei es drum, 
er war dankbar, nicht mehr unter freiem Himmel zu sein. 
Das Gewitter hatte sich zwar verzogen, aber der Wind pfiff  
noch immer an den Mauern der Alpe entlang. 

Eine Frau mit aufgeworfenen Lippen und krausem Haar 
kam auf  ihn zu und fasste ihn sanft am Arm. 

»Wir haben noch einen Schlafplatz, den kannst du neh-
men.«

»Wirklich? Das ist ja kaum zu glauben, danke sehr.«
Die Aussicht auf  eine Decke veranlasste Matteo, gerade-

zu beschwingt die Treppe nach oben zu nehmen. Als er 
innehielt, um Filippo einen Gutenachtgruß zuzunicken, 
fiel sein Blick auf  die Malereien, die die Frauen zum Trock-
nen auf  zwei Schemeln ausgelegt hatten. Naiv getuschte 
Fabelwesen und süßliche Verzierungen bevölkerten die 
Blätter. Diese Leute erfüllten tatsächlich jedes Klischee 
einer esoterischen Selbstfindungsgruppe. 

Auf  der oberen Ebene konnte Matteo sich wegen der 
Dachschräge nur noch gebückt fortbewegen. Vorsichtig, 
um die bereits Schlafenden nicht zu wecken, setzte er einen 
Fuß vor den anderen. Nur wenig Licht fiel durch eine win-
zige Luke. Vereinzelte Konturen zeichneten sich aus dem 
Schwarz ab. Hinten links, am Ende des Raumes, würde er 
einen Platz zum Schlafen finden, hatte die Frau ihm ge-
sagt. 

Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. 
Tatsächlich lagen dort ein Schlafsack und eine Isomatte. 
Matteo tastete nach dem Reißverschluss und stieß auf  et-
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was Hartes. Ein Buch. Er schob es zur Seite. Dann stutzte 
er. Zusammengerollt lag dort ein T-Shirt. Er musste sich 
geirrt haben, dieser Platz gehörte jemand anderem. Viel-
leicht hatte die Frau – ihren Namen hatte er nicht behalten, 
obgleich Filippo sie zwischendurch damit angesprochen 
hatte – die Seiten des Dachbodens verwechselt. 

Aber selbst in dem Zwielicht konnte Matteo erkennen, 
dass drüben bereits jemand lag. Unwillig, auch wenn er 
sich klar darüber war, dass ihm das bei all der Gastfreund-
schaft nicht zustand, schlängelte er sich zwischen den 
Schlafenden hindurch zur Treppe zurück. 

Filippo und die Frau saßen an dem langen Tisch und 
sprachen leise miteinander. Außer ihnen waren noch drei 
Männer wach, die schweigend und mit Abstand ebenfalls 
dort saßen. 

»Entschuldigt.« Matteo blieb auf  halber Treppe stehen. 
»Ich habe nicht richtig verstanden, welchen Schlafplatz ihr 
meint.«

Die Frau drehte sich zu ihm um. 
»Hinten links«, antwortete Filippo. 
Matteo schüttelte den Kopf. 
»Das kann nicht sein. Die Isomatte ist besetzt.«
»Nein, alles in Ordnung. Leg dich hin«, erwiderte Filippo 

und sagte lächelnd etwas zu der Frau, so leise allerdings, 
dass Matteo es nicht verstehen konnte. 

»Da liegen Sachen, ein T-Shirt, ein Buch«, beharrte 
Matteo. Dann kam ihm ein furchtbarer Verdacht, der durch 
Filippos Worte zur Gewissheit wurde.

»Niemand wird diesen Schlafsack für sich beanspruchen. 
Der Besitzer der Dinge hat seinen Platz längst gefunden.«

Mit wenigen Sätzen nahm Matteo die restlichen Stufen 
und baute sich vor Filippo auf. 


