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Der Schweill rann Matteo die Stirn hinunter und brannte
ihm in den Augen. Langsam beruhigte sich sein Atem. Die
Oberschenkel zitterten noch leicht von der Anstrengung
des Aufstiegs, die Fiile in den Wanderschuhen gliihten.
Wie herrlich! Wie frei er sich plotzlich fiihlte. Die schlech-
ten Gedanken, die ihn noch im Tal beschiftigt hatten, er-
schienen ihm auf einmal mickrig und unbedeutend.

»Wenn es dir nicht gut geht, wenn die Welt dir iibel mit-
spielt, steige auf einen Bergg, hatte sein Vater immer ge-
sagt, »setz dich auf den Gipfel, schau auf all die winzigen
Gestalten da unten, und du wirst erkennen, wie licherlich
sie sind mit all ihren Sorgen und Befindlichkeiten. So wie
du selbst es natiirlich auch bist.« Weise gesprochen, alter
Mann, dachte Matteo und leerte gierig seine Wasserflasche.

Hatte er vor ein paar Minuten allen Ernstes noch den
Gefangenenchor aus Nabucco vor sich hin gesummt, um
das Puccini-Gedudel, das im Agriturismo gelaufen war, aus
seinem Kopf zu vertreiben? Und, zugegeben, um ein wenig
in Selbstmitleid zu baden? Das war doch wirklich albern.
Ging es vielleicht ein bisschen weniger bombastisch? Die
Landschaft war doch spektakuldr genug.

Die Berggeister hatten es gut mit ihm gemeint. Er war



ganz allein auf dem Gipfel. Unter ihm erstreckte sich der
Lago Maggiore in tiefem Blau, Palmen und Zitronenbiu-
me wuchsen dort am Ufer genauso wie Oleander und Pla-
tanen, was der Gegend ein mediterranes Flair verlieh. Das
wiederum stand in merkwiirdigem Kontrast zu den rauen
Bergen, die den See umgaben und auf deren Spitzen auch
in den warmen Monaten mitunter noch Schnee lag.

Aus dieser Hohe war die Bliitenpracht, die die Gegend
im Sommer in Matteos Augen beinahe eine Spur zu schén
und lieblich machte, allenfalls zu erahnen. Nur die Farbe
des Wassers und das Griin der Baume an den Berghidngen
lieBen darauf schliefen, dass man sich auf der Siidseite der
Alpen befand. Im Norden prigten Nadelbdume und tiirkis-
griine Bergseen das Bild, hier liefen die Farben bereits an
das nicht allzu weit entfernte Mittelmeer denken.

Vom richtigen Standpunkt aus betrachtet, ist das Leben
doch eigentlich ganz gut zu ertragen, dachte Matteo, und
kickte, in einem Anflug von Unwillen, einen Stein iiber den
Abgrund, weil ihm einfiel, dass genau die Frage des richti-
gen Standpunktes seine Beziehung zu Nina so kompliziert
machte. Einerseits war er es, der das Gefiihl hatte zu ersti-
cken, wenn die Zweisamkeit, wie in den vergangenen Mo-
naten, allzu selbstverstiandlich geworden war. Andererseits
fand er es schwer zu ertragen, dass Nina kurzerhand und
ohne ihn auch nur zu fragen, ob er sie begleiten wolle, eine
Reise an die Amalfi-Kiiste gebucht hatte. Vielleicht hitte er
ja ebenfalls Lust gehabt, ihren Vater wiederzusehen, den
pensionierten Polizeibeamten, der vor Jahren wihrend
Matteos Maildnder Zeit einmal zu seinen Patienten gezihlt
hatte?

Als er sich vorbeugte, um zu verfolgen, wie das Gesteins-
brockchen in die Tiefe fiel, erstarrte er fiir einen Moment.



Dann lief3 ihn der Anblick schreckensbleich ins Straucheln
geraten. Nur mithsam fand er sein Gleichgewicht wieder.

»Hallo, konnen Sie mich horen?«

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, was die Tempera-
tur unmittelbar ein wenig zu driicken schien.

»Hallo? Horen Sie mich?«

Der Mann, der mit verdrehten Gliedmalen auf dem Fels
unter ihm lag, zeigte keinerlei Regung.



Drei Stunden zuvor hatte Matteo ungldubig auf die Schiis-
seln vor sich geblickt. Sein Magen signalisierte ihm flehent-
lich, dass er weder willens noch fihig war, mehr von der
mit einer fingerdicken Schicht Bergkise tiberzogenen Po-
lenta aufzunehmen. Und auch von dem Rindsragout, so
kostlich es war, wiirde er keinen Happen mehr herunterbe-
kommen. Die bedriickende Schwere, die sich in ihm ausge-
breitet hatte, lie keinen Zweifel daran. Die groben Stein-
gut-Gefille allerdings, in denen das Essen hier serviert
wurde, vermittelten den Eindruck, er habe von den Speisen
nur ein paar vorsichtige Bissen probiert.

Matteo wusste, wie entbehrungsreich das Leben in den
Bergen noch bis vor wenigen Jahrzehnten gewesen war
und wie unglaublich hart die Arbeit, die die Menschen hier
verrichtet hatten. Der Wirt dieses einfachen Agriturismo,
der immer noch als Bergbauer arbeitete, mochte einer der
letzten Vertreter dieser Spezies sein und die Gré8e der Por-
tionen nach seinem eigenen Appetit bemessen, nicht nach
dem Bediirfnis seiner Géste.

»Keine Chance, hatte Matteo gebrummt und, so gut es
ging, die diinne, mit verblichenen rot-weillen Karos ge-
musterte Serviette iber einer der Schiisseln drappiert, um



wenigstens die Reste der Polenta notdiirftig zu verdecken.
Trotzdem erntete er ein Kopfschiitteln, als der Wirt sich
anschickte, den Tisch abzuraumen.

Heute wurden im Nationalpark Val Grande und in den
umliegenden Tilern nur noch wenige Alpen bewirtschaf-
tet. Die meisten der traditionell aus Stein gebauten Hiitten
waren verfallen. Nur etwa ein Dutzend hatte man inner-
halb des Parkareals restauriert. Sie dienten den Wanderern
als Nachtlager. Anders war das mit den Rustici, die sich in
der Nihe der schmalen Strafle befanden, die hier am Fulle
des Cima della Laurasca auf beinahe 1.300 Metern Hohe
endete. Diese waren fast durchweg instand gesetzt und
wurden als Ferienhduser oder Wochenenddomizile genutzt.

Seufzend lehnte Matteo sich zuriick. Sein Blick wander-
te iiber die michtigen, zerkliifteten Gipfel, die das Hoch-
plateau des Valle Loana umschlossen. Mit beinahe tiber-
natiirlicher Klarheit stand das graue Felsgestein vor ihm,
eingerahmt vom Blau des wolkenlosen Himmels und des
satten Griins der Bergwiesen und Bdume. Enzianblau,
dachte Matteo, streckte den Riicken durch und sog die fri-
sche Luft tief ein.

Weit war es nicht bis zum belebten Ufer des Lago Mag-
giore, und doch hitte die Welt, die sich hier vor ihm auftat,
nicht unterschiedlicher sein kénnen. Unten im 'Tal herrsch-
te ein vom Tourismus geprigtes buntes Treiben und die
Menschen flanierten vor pittoresker Kulisse an Boutiquen
vorbei oder beviGlkerten die zahlreichen Bars und Restau-
rants, wihrend sich hier oben, gleich hinter der Alpsied-
lung Fondo Li Gabbi, die letzte Wildnis der Alpen verbarg.
Ein Ort karger Schonheit, eine seit Jahrzehnten unberiihrte
Landschaft, die dem Idealbild des Paradieses schon sehr
nahe kam, gehiillt in eine geradezu majestidtische Stille, die



man zu ertragen erst wieder lernen musste. Was Schritt fiir
Schritt gelang, wenn die korperliche Anstrengung des
Bergaufwanderns verbunden mit den iibrigen Sinnesein-
driicken ein neues, ganz eigenes Zeitempfinden entstehen
lieB3.

Unter dem vom Wetter zerfurchten Holztisch schnaufte
es wohlig, und etwas fiir diese Temperaturen entschieden
zu Warmes legte sich auf Matteos Ful.

»Gustavo, bitte.« Erfolglos versuchte Matteo sich von
dem ausladenden Kopf des Hundes zu befreien, aber dieses
Wesen — wirklich, es war ein Wesen, eine andere Bezeich-
nung war schwerlich zu finden — dachte gar nicht daran,
seinem Wunsch nachzugeben. Unweigerlich musste er
grinsen. Dieses Tier passte zu ihm. Es war ebenso eigen-
sinnig wie er.

Der Hund hatte einem Galeristen gehdort, der in einen
Mordfall verwickelt gewesen war, den Matteo gemeinsam
mit Nina, die er damals noch Kommissarin Nina Zanetti
genannt hatte, aufgeklirt hatte.

Anfangs hatte Matteo sich gestrdubt, den Hund, den
Nina ihm ungefragt zugeschoben hatte, zu behalten. Ein
Hund in einer Macelleria? Das konnte nicht gut gehen und
war — auch wenn Matteo sich sonst herzlich wenig um Vor-
schriften kiilmmerte — ganz sicher verboten. Frither oder
spiter wiirde man sein Lidchen vor der Ortseinfahrt von
Cannobio schlielen, hatte er gegeniiber Nina zu argumen-
tieren versucht. Aber weder hatte sie sich davon beein-
drucken lassen, noch hatte bisher irgendjemand Anstof3 an
Gustavos Anwesenheit genommen. V6llig ungestort konn-
te sich Matteo nach wie vor mit einer {iberwiltigenden

Aussicht auf den Lago Maggiore der Zubereitung von Pro-
sciutto und Salsicce widmen, zumindest dann, wenn er das
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storrische Viech dazu verdonnerte, sich derweil im Hinter-
zimmer aufzuhalten, das Matteo als Wohnung diente, oder
auf der daran anschliefenden Terrasse.

Viel Zeit hatten der Hund und er auch in Ninas Woh-
nung verbracht. Matteo ruckelte noch einmal entschieden
mit dem Ful}, um ihn von dem erhitzten Hundekopf zu
befreien, und wunderte sich, wie eigentlich jeden Tag, da-
riiber, dass ihm so etwas noch einmal passiert war. Nann-
te man das jetzt schon Beziehung? Irgendetwas in ihm
straubte sich mit aller Macht dagegen. Und wenn er ganz
ehrlich war, dann lag das nicht nur an dem Nachklang
der schmerzhaften Trennung von Teresa, wegen der er vor
ein paar Jahren alle Zelte in Mailand abgebrochen und
seine Arbeit als Polizeipsychologe an den Nagel gehidngt
hatte.

Vielleicht war er, obwohl sein fiinfzigster Geburtstag
noch in duBerst ertraglicher Ferne lag, mittlerweile wirk-
lich der heillos verschrobene Dickkopf, als den Nina ihn
mitunter bezeichnete. Und vielleicht hitte er das sogar als
Kompliment aufgefasst, wenn ihm nicht aufgefallen wire,
dass das belustigte Glucksen, das anfangs in Ninas Stimme
gelegen hatte, in den vergangenen Wochen mehr und mehr
verklungen war.

Endlich hatte Gustavo ein Einsehen und bequemte sich,
den Kopf zwischen die Vorderpfoten zu betten. Einen
Wimpernschlag spiter erklang ein lautes Schnarchen.

Ublicherweise fand man auf dieser Hohe Schutz vor
heillen Julitagen. Aber die Hitze hatte in diesem Jahr schon
im Juni begonnen, ohne dass abendliche Gewitter fiir Ab-
kithlung gesorgt hitten. Selbst nachts fielen die Tempera-
turen hier oben nicht unter zwanzig Grad. Matteo nahm
einen Schluck Wasser, das direkt vom hauseigenen Brun-
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nen abgezapft wurde. Nicht zu begreifen, dass es tatsdch-
lich Menschen gab, die sich stattdessen gezuckerte, kiinst-
lich aromatisierte Getranke bestellten.

»Grappa?«, fragte der gedrungene Wirt, dessen zusam-
mengewachsene Augenbrauen wie ein borstiger Strich das
schmale, wettergegerbte Gesicht durchzogen. Als Matteo
gedankenverloren verneinte, traf ihn ein skeptischer, bei-
nahe verichtlicher Blick, und Matteo bereute unmittelbar,
den kostenlos offerierten Digestif ausgeschlagen zu haben.
Er sah dem trige iiber die Holzbohlen der Veranda in den
dunklen, kithlen Innenraum des Agriturismo schlurfenden
Mann nach. Diesen Fauxpas konnte wohl auch ein noch so
gutes Trinkgeld nicht wettmachen.

Um diese frithe Mittagszeit salen auBler ihm nur noch
ein Wanderer und ein ilteres Ehepaar auf der tiberdachten
Terrasse. Zuerst betrachtete er den Mann mittleren Alters,
der gerade den letzten Schluck Caffe, der sich mit dem Zu-
cker zu einer stilen dickfliissigen Masse verbunden hatte,
aus seiner Tasse 16ffelte. Dann blieb sein Blick an dem Ehe-
paar haften, das wohlig aneinandergelehnt zwei Tische von
ihm entfernt sal} und bereits mehrere Male versucht hatte,
eine weitere Karaffe vom Hauswein zu ordern, was dem
Wirt bislang entgangen war. Angesichts der Hitze erschien
Matteo das durchaus fiirsorglich.

Es versetzte ihm immer einen kleinen Stich, wenn er
dltere Paare in derart trauter Zweisambkeit sah. Wie lange
mochten die beiden sich kennen? Dreillig Jahre oder gar
vierzig? Vielleicht waren sie sogar im selben Dorf aufge-
wachsen. Kinder hatten sie sicher. Mindestens zwei. Ob es
einfach Gliick war, dass manche Beziehungen so lange hiel-
ten? Oder war es, umgekehrt, meist eher ein Ungliick, das
man durchstand, aus einem gewissen Ehrgeiz, aus einer un-
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erschiitterlichen Moralvorstellung heraus? Aber nein, da-
fiir waren die beiden zu zirtlich miteinander. Dieses Mal}
an Zuneigung war nur jenen moglich, die das gemeinsame
Leben als Geschenk betrachteten. Warum um alles in der
Welt, drgerte sich Matteo, musste er ausgerechnet jetzt
iiber Beziehungsfragen nachdenken? Was ging ihn das
Gliick oder Ungliick dieser Menschen an?

Er nestelte die Futura-Packung aus der Tasche und
klopfte eine Zigarette hervor. Eine automatisierte Handbe-
wegung, dhnlich der Geste, mit der er seine Locken aus der
Stirn strich, auch wenn sie ihm gar nicht ins Gesicht hingen.
Fiir einen Moment sah er das spottische Licheln von Nina
vor sich, das sie ihm bei ihren ersten Begegnungen immer
dann geschenkt hatte, wenn er, vor Nervositit fahrig, in
seinen Haaren gewtihlt hatte.

Ein Licheln, das irgendwann immer liebevoller gewor-
den war, ohne dass der Spott daraus verschwunden wire —
wann hatte er es zuletzt an ihr gesehen? Energisch schob er
die Zigarette in die Packung zuriick. Bei dieser Hitze zu
rauchen, kam selbst ihm absurd vor, und iiberhaupt, ein
bisschen Nikotinentzug konnte jetzt nicht schaden, dann
hatte er wenigstens einen Grund, gereizt zu sein. Nina ver-
brachte gerade einen fantastischen Urlaub, so fantastisch,
dass sie ihm lediglich vor drei Tagen in einer kurzen SMS
ihre Ankunft an der Amalfi-Kiiste vermeldet hatte und seit-
dem nichts mehr von sich horen lieB3.

Und deshalb war es die richtige Entscheidung gewesen,
den Tag freizunehmen und hierherzukommen. Auch wenn
sein geliebtes, {iber dreillig Jahre altes Lancia Gamma Cou-
pé bei den letzten steilen Kurven bedenklich zu keuchen
begonnen hatte. Er wiirde den Wagen demnichst zur Ins-
pektion in die Werkstatt der drei Alten bringen mdiissen.
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Denn wenn jemand seine wankelmiitige Diva wieder in
Form bringen konnte, dann waren das Flavio, Luigi und
Beppo, die man selbst an den Wochenenden in ihrer klei-
nen Werkstatt in Cannobio finden konnte, meist von weit-
her vernehmbar, weil ihre andauernden Zinkereien durch
die umliegenden Gassen schallten.

Angesichts der Grobheiten, die die alten Herren unterei-
nander austeilten, war Matteo immer wieder erstaunt, mit
welch liebevoller Hingabe sie sich den Reparaturen an den
Oldtimern widmeten. Es waren ganz besondere Liebhaber-
stiicke, vor allem aus italienischer Produktion. Nur in Aus-
nahmefillen lieBen die drei Wagen jiingerer Jahrginge auf
ihre Hebebiihne.

Erst vor ein paar Tagen hatte Flavio wieder einem Kun-
den erklirt, er solle mit seinem licherlichen Aluminium-
Monstrum gefilligst in eine dieser gesichtslosen Grofiwerk-
stdtten im ndchsten Gewerbegebiet fahren. Den Hinweis
des sichtlich konsternierten Mannes, dass es sich nur um
einen kleinen Lackschaden handele, hatte Flavio mit einem
angedeuteten Schulterzucken quittiert und sich dann tiber-
gangslos der Felgenpolitur eines BMW 503 Coupé zuge-
wandt.

Die Wiese, die sich vor der Terrasse des Agriturismo bis
zu den umliegenden Bergen erstreckte, von einem eiskal-
ten Bach durchzogen, bot ein idyllisches, wie aus der Zeit
gefallenes Bild. Zwei Esel trotteten vorbei und im Schatten
einer Baumgruppe grasten stimmige Pferde. Haflinger,
wie Matteo vermutete. Ein paar Hithner huschten aufge-
scheucht umbher, ohne dass es einen ersichtlichen Grund
fiir ihre Aufregung gab.

Die wenigen Kithe standen ausnahmslos triage herum,
sogar zu faul, die Fliegen zu vertreiben. Nur wenn der
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Durst allzu groll wurde, bewegten sie sich ein paar Schritte
weiter zu einem der Brunnen, aus denen permanent fri-
sches Bergwasser floss und sich in menschengrofle Stein-
wannen ergoss. Matteo, von Hitze und Essen miide gewor-
den, dachte eher halbherzig dariiber nach, warum die
Kiihe der Einfachheit halber nicht gleich am Brunnen ste-
hen blieben, um bei Bedarf ohne viel Miihe ein paar Schlu-
cke trinken zu kénnen.

Aus den Augenwinkeln nahm Matteo eine Gruppe von
vier Personen wahr, die sich der Veranda niherte. Sie stor-
ten das Bild, wie er sofort feststellte, als er die neuen Besu-
cher genauer in Augenschein nahm. Voran gingen zwei
Minner, dahinter, mit etwas Abstand, zwei junge Frauen
in Minirdcken, die sichtlich Miihe hatten, auf ihren hoch-
hackigen Sandalen vorwirts zu kommen.

Der eine der beiden Midnner mochte in seinem Alter sein.
Mitte, eher Ende vierzig. Er war Matteo auf Anhieb un-
sympathisch, was seinem albernen Aufzug geschuldet war.
Ein blau-metallisch glitzerndes, bis zum Bauchnabel geoft-
netes Hemd, eine betont jugendliche Jeans mit seitlich auf-
gesetzten Taschen und dazu weille Lacklederschuhe waren
nicht nur fiir diese Gegend eindeutig das falsche Outfit,
sondern gehorten generell verboten. Vielleicht hitte Mat-
teo ihn nicht ganz so unmoglich gefunden, wenn der Mann
nicht ohne Pause und wild gestikulierend in sein Handy
gesprochen hitte.

Matteos Smartphone hingegen, das ihm, dem erklirten
Telefon-Muffel, Nina ebenso aufgezwungen hatte wie den
Hund, vermeldete ein Funkloch. Dabei hitte er gern mit
den drei Alten telefoniert, um zu héren, in welchem Zu-
stand sich seine Macelleria befand. Ob sie iiberhaupt noch
stand, musste er wohl eher fragen. Was fiir ein Irrsinn! Wie
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hatte er zustimmen konnen, dass diese Chaos-Combo sei-
nen Laden umbaute? Nun gut, es war eine Notlosung ge-
wesen. Alle echten Handwerker, die er angefragt hatte,
waren fiir das nidchste Jahr oder linger ausgebucht, und er
brauchte den Anbau eben jetzt.

»Da musst du gar nicht so unschuldig tun, mein Lie-
ber.« Matteo warf einen Blick auf den schlafenden Hund.
»Wir brauchen mehr Platz, wenn wir es dauerhaft und oh-
ne Konventionalstrafe dort miteinander aushalten wollen.«
Der Hund schnarchte unbeeindruckt weiter.

So mochte ich die Dinge auch mal aussitzen koénnen,
dachte Matteo und ertappte sich dabei, dass er doch wieder
an Nina und die Auseinandersetzungen dachte, die sie vor
ihrer Abreise hatten. Es mochte ja sein, dass das von ihr al-
les gut gemeint war. Aber warum horte sie nicht darauf,
wenn er ihr sagte, dass er ganz sicher nicht in den Polizei-
dienst zuriickkehren wollte? Seine Maildnder Jahre als Poli-
zeipsychologe gehorten der Vergangenheit an, und das war
gut so. Er hatte die Macelleria seines verstorbenen Vaters
tibernommen und war gliicklich damit, basta!

Ja, verflucht noch mal, zweimal war er wihrend dieser
Zeit mehr oder weniger unfreiwillig zum Ermittler gewor-
den, porca miseria, was konnte er dafiir? Es stimmte, seine
Arbeit war fiir Nina und ihre Kollegen auf dem Prasidium
in Verbania hilfreich gewesen. Aber Matteo glaubte nicht,
dass das der Grund war, warum sie ihn zu einer offiziellen
Riickkehr bewegen wollte. Eher hatte er den Eindruck,
dass es ihr schlichtweg peinlich war, mit einem Fleischer
liiert zu sein. Thr Problem. Matteo nahm einen Schluck
Wasser und zog im gleichen Moment mit der anderen
Hand die Futura-Packung erneut aus der Tasche. So weit
kam es noch, dass er sich vom Wetter seine Rauchgewohn-
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heiten diktieren lie. Das Aufschnappen des Zippos beru-
higte ihn sofort. Geniisslich liel er den Rauch durch den
Mund in die Lungen gleiten.

Der Wirt schlurfte heran und schob Gustavo eine Schale
Wasser unter den Tisch. Matteos »Grazie, un caffe per me, per
favore« schien er schon nicht mehr zu horen, wihrend er
sich dem Tisch der vier Neuankémmlinge ndherte. Der un-
sympathische Anfithrer der Truppe hatte sein Telefonat
beendet und diskutierte stattdessen mit seinem wesentlich
jingeren Begleiter, der ihn unverwandt mit weit aufgerisse-
nen Augen ansah und nur hin und wieder den Versuch un-
ternahm, etwas zu erwidern.

Matteo machte sich nichts aus Mode, aber dieses metal-
lisch-blaue Hemd war wirklich eine Zumutung. Vielleicht
stach es auch nur deshalb so ins Auge, weil aus dem Blau
des Himmels all das Gute herauszuleuchten schien, das er
mit dieser Farbe eigentlich verband: Weite, Hoffnung, Sehn-
sucht. Nicht eitle, schmierige Typen.

Die beiden blondgefirbten, aus der Nihe sehr jung
wirkenden Frauen hatten aus ihren bunten Gucci-Taschen
Modezeitschriften gekramt, die eine wie die andere hitten
auf die Mailinder Via Montenapoleone oder in eine x-be-
liebige Strandbar gepasst, aber nicht in ein Agriturismo
auf mehr als 1.200 Metern Hohe. Matteo spekulierte, ob
sie wirklich in den Zeitschriften lasen oder ob sie nur eine
Rechtfertigung brauchten, um sich nicht am Gespréch der
Minner beteiligen zu miissen.

Obwohl ihre Miinder zu einem Dauerldcheln verzogen
waren, wirkten sie eigentiimlich apathisch. Die Augen wa-
ren hinter den Designersonnenbrillen nicht zu erkennen.
Mit leichtem Unbehagen registrierte Matteo, dass der élte-
re der beiden gelackten Machos die Hand unter den Rock

17



einer der Frauen geschoben hatte. Unter den Achseln zeich-
neten sich Schweiliflecken auf seinem Hemd ab. Zu viel
Testosteron, dachte Matteo.

Es war allerdings nicht zu leugnen, musste er sich einge-
stehen, dass er selbst ebenfalls nicht gut ausgestattet war,
um seinen Plan umzusetzen, bis zur Alpe Scaredi zu wan-
dern. Vielleicht sogar bis zum Gipfel in 2195 Metern Hohe.
Ein Paar leidlich ramponierte Wanderschuhe war das Ein-
zige, was ihn als Wanderer auswies. Dariiber hinaus hatte
er nur eine diinne Jacke und einen kleinen Rucksack bei
sich, in dem sich allerdings kein Proviant befand. Aber die
ippige Mahlzeit hier wiirde lange vorhalten, und Wasser,
das er in seine Halbliter-PET-Flasche fiillen konnte, wiirde
es auf dem Weg ausreichend geben. Aullerdem vertraute
er der kiirzlich installierten Wetterapp, die bisher immer
recht behalten hatte und fiir heute keinen Wetterum-
schwung prognostizierte.

Knappe drei Stunden wiirde der Aufstieg dauern. In der
ersten Hilfte war er sehr steil und anstrengend, ein alter
Maultierpfad, der aus einer endlosen Folge von Steinstufen
bestand, es war, als wiirde man zu Full das Empire State
Building besteigen und gleich darauf, weil es so schon war,
noch das Rockefeller Center.

Dafiir wurde man, hatte man die Baumgrenze erreicht,
mit einem herrlichen Ausblick tiber das Loana-Tal und die
Walliser Alpen belohnt. Das Panorama, das sich einem
schlieBlich auf Hohe der Alpe Scaredi bot, war atemberau-
bend und gab den Blick frei auf das Herz des Val Grande
und den von weithin sichtbaren Monte Rosa. Von der Spit-
ze des Cima della Laurasca schaute man tiber die benach-
barten Tiler Val Vigezzo, Centovalli, Val Grande, Val Osso-
la sowie den Lago Maggiore, den Orta- und den Luganersee.
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Und all die Gipfel zu zdhlen, die es dort zu sehen gab, war
unmoglich.

Wer wollte, konnte das symbolisch finden — oder sogar
theatralisch, aber fiir thn gab es keinen besseren Ort, um
das Dasein zu iiberdenken, um schlieBlich, da war Matteo
sicher, zu dem Ergebnis zu kommen, dass sich alles in bes-
ter Ordnung befand. Und wenn erst der Ausbau der Macel-
leria erledigt war, wiirde sich auch die elende Diskussion
mit Nina eriibrigt haben, ob das kleine weill getiinchte
Hiuschen ein addquater Lebensraum fiir einen erwachse-
nen Mann oder eben nun einen erwachsenen Mann und
einen hiinenhaften Hund war. Genauso wie die sich daran
anschlieBende Auseinandersetzung dariiber, ob er nicht
doch in den Polizeidienst — Matteo hatte es wirklich iiber.
Unwirsch rieb er sich mit der flachen Hand {iber das Ge-
sicht.

Unter dem Tisch schmatzte es zufrieden. Das dltere Ehe-
paar, dem doch noch eine Karaffe Weillwein gebracht wor-
den war, doste in der Mittagssonne.

Zu Matteos Uberraschung stellte der Wirt einen Caffe
vor ihm ab. Nachdenklich kratzte der Mann sich den Bauch.

»Das packt der nicht.«

»Bitter«

Der Wirt deutete auf Gustavo.

»Alpe Scaredir«

Matteo nickte. »Oder ganz hinauf.«

»Das schafft der Kerl nicht.«

Matteo schnupperte. Der Wirt roch, als hitte er die ver-
gangenen zwei Tage in einem Riucherofen verbracht.
Dann betrachtete er Gustavo, dessen behibiges Atmen das
schwarze gekriuselte Fell sachte hob und senkte. Wenn
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Matteo ehrlich war, hatte er an die Kondition seines Hun-
des keinen Gedanken verschwendet, zu besessen war er
von der Idee gewesen, dem Chaos zu entkommen, das die
Alten in der Macelleria veranstalteten.

»Lassen Sie ihn hier.«

»Scusi?« Matteo brauchte einen Moment, um zu verste-
hen, was er meinte.

Sein Gegeniiber deutete auf Gustavo. Wahrscheinlich
hatte er recht.

»Wenn es Thnen keine Umstidnde macht.«

Der Wirt lachte trocken auf und auf einmal wirkte sein
zerfurchtes Gesicht tiberraschend sympathisch.

»Der Kerl sieht mir nicht danach aus, als wire er in der
Lage, irgendwelche Umstinde zu machen. Der soll hier ge-
miitlich schlafen. Steigen Sie heute wieder herunter oder
tibernachten Sie auf der Alpe?«

»Ich komme zurtick.«

Der Wirt nickte.

»Wir schliefen um zweiundzwanzig Uhr. Soll ich Thnen
ein Zimmer zurechtmachen oder fahren Sie gleich weiter
ins Tal?«

Unentschlossen wiegte Matteo den Kopf. Uber die Még-
lichkeit, sich in dem Agriturismo einzumieten, hatte er
noch nicht nachgedacht.

Eine Antwort blieb er ihm schuldig, weil der Aufschnei-
der in seinem viel zu weit gedffneten Hemd ungeduldig
und aggressiv mit dem Finger schnippte, um seine Essens-
bestellung aufzugeben. Matteo fluchte leise. Wenn er eins
verabscheute, dann waren es Typen, die glaubten, andere
Menschen nach Belieben herumkommandieren zu kénnen.
Wenn man, wie der Wirt vermutlich, auf jeden Gast ange-
wiesen war, dann war man solchen Leuten hilflos ausgelie-
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fert. Matteo fragte sich, was die Truppe hierherverschlagen
hatte. Dass die schmale Serpentinenstralle nicht der Weg
zum Lido sein konnte, musste auch Deppen wie ihnen klar
sein.

Offenbar entsponn sich zwischen ihnen gerade ein Dis-
put. Skeptisch beobachtete Matteo die Szenerie, ohne et-
was verstehen zu konnen, denn der Typ in dem Metallic-
hemd und der Wirt hatten ihre Stimmen geddmpft. Die
Schirfe, die in ihren Worten lag, war dennoch offenkundig.
Plétzlich erhob sich der Gast mit einem Ruck, sodass der
Wirt nach hinten weichen musste, damit sie nicht mit den
Kopfen zusammenstiefen. Der jiingere Begleiter betrach-
tete wihrenddessen betont interessiert das Treiben der
Hiihner. Auch die beiden Frauen ignorierten die Situation.

Mit einem Mal lachte der Mann auf, klopfte seinem Ge-
geniiber auf die Schulter und liey sich wieder auf seinem
Stuhl nieder. Matteo runzelte die Stirn und bemerkte mit
Bedauern, dass er wegen dieser Idioten seinen Caffé verges-
sen hatte, der nun nicht mehr so dampfend heily war, wie er
es gern hatte.

Auf dem Tisch surrte es. Verwundert bemerkte Matteo,
dass sein Handy den Eingang einer Nachricht vermeldete.
Und tatsdchlich erspihte er auf dem Display einen winzigen
Empfangsbalken.

Er ging zum Rand der Terrasse, in der Hoffnung, dass
der Empfang dort besser war, und horte die Mailbox ab.
Der gellende Heulton lief} ihn das Handy schnell ein Stiick
vom Ohr weghalten, er seufzte. Fiir einen Moment hatte er
natiirlich doch gehofft, die Nachricht wiirde aus Amalfi
kommen.

Das Heulen war in ein quietschendes Wimmern tiberge-
gangen.
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»Nun schieft schon los, ihr Hornochsen«, brummte
Matteo.

Im Hintergrund vernahm man abgehackte Laute, die
von einem unterdriickten Weinen genauso hitten stam-
men konnen wie von dem Versuch, ein Lachen zu verber-
gen. Matteo verdrehte die Augen. Er hatte keinen Zweifel,
wen er da in der Leitung hatte.

»Madonna mia«, jammerte Flavio, »was habe ich gesiin-
digt, dass du mir diese Holle auf Erden bescherst?« Ohne
ohrenbetdrendes Bohei ging bei den drei Alten nichts.

»Untersteh dich, den Namen der Heiligen Mutter Gottes
in den Dreck zu ziehen, du Kanaille!« Das war Beppo. Der
hielt sich nur zurtick, wenn Flavio, den selbst die unsig-
lichsten Korruptionsskandale um Berlusconi und Co nicht
von seiner Leidenschaft fiir die Lega Nord abbringen konn-
ten, und Luigi sich tiber Politik stritten, was nicht ausblieb,
war doch Letzterer seit seiner Zeit in Pariser Studentenkrei-
sen glithender Sozialist. Wihrend der Reparaturarbeiten
pfiff er versonnen franzosische Arbeiterlieder, deren Text
Flavio zwar nicht kannte, geschweige denn verstanden hit-
te, aber allein das Pfeifen empfand er schon als eine Provo-
kation, die er kaum lidnger als eine halbe Minute auf sich
sitzen lassen konnte.

Wihrend dieser Dispute zwischen dem rechten und dem
linker Lager begann Beppo meist, seine an der Werkstatt-
Wand sorgsam aufgereihten Baseball-Caps auszuschlagen
oder neu zu ordnen. Wenn es aber um Glaubensfragen
ging, war nicht mit ihm zu spalien.

»Wer zieht hier was in den Dreck? Wer zieht hier was in
den Dreck?« Flavios Stimme tiberschlug sich beinahe und
Matteo fragte sich, ob ausnahmsweise doch etwas Ernst-
haftes vorgefallen war. Nicht so sehr der Gesundheit der
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Alten galt seine Sorge, sondern der Macelleria. Schlief3lich
sollten die drei nicht nur ein Zimmer anbauen, sondern
mussten dafiir auch die Wand seines Schlaf- und Wohnzim-
mers durchbrechen. Fiir einen Moment sah Matteo alles in
einer Wolke aus Staub in sich zusammenbrechen.

»Matteo, du schrig gehobelter Radicchio, kreischte nun
Luigi tiber Flavio hinweg, der immer wieder etwas vor sich
hin jammerte, das Matteo nicht verstehen konnte. »Du ver-
trocknete Peperoni, wie kannst du mich mit solchen Stiim-
pern allein lassen?«

»Moment mal«, wollte Matteo gerade einwenden, aber
dann fiel ihm ein, dass die drei ihn ja nicht héren konnten.
Ohnehin hatte mittlerweile Beppo das Telefon an sich ge-
rissen.

»Katastrophe! Katastrophe!¢, keuchte er.

»Verdammt noch mal, jetzt redet schon.« Nervos tastete
Matteo nach der Futura-Packung.

»Matteo, lieber Matteo«, diese Anrede war allerdings
Grund zur Sorge, »du musst jetzt ganz tapfer sein.« Beppo
rausperte sich ausgiebig »Ganz tapfer.«

»Es hat sich wirklich nur um eine klitzekleine Verwechs-
lung gehandeltg, fiigte Luigi eilfertig an. »Eine statistisch
gesehen vollkommen unwahrscheinliche Statik-Angelegen-
heit.«

Matteo rieb sich entnervt das Gesicht.

»Nicht ernsthaft, Mianner. Ich dreh euch den Hals um.«

»Du wirst uns jetzt vermutlich den Hals umdrehen wol-
len«, Beppo versuchte, seine Stimme in ein verséhnliches
Schnurren zu verwandeln, was aber eher wie ein Gurgeln
klang. »Aber im Grunde ist alles gar nicht so schlimm, wie
es vielleicht auf den ersten Blick aussieht.«

»Oder auch auf den zweiten!«, krihte Luigi.
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Die Hitze schien Matteo plotzlich unertriglich, sie
schniirte ihm regelrecht die Luft ab. Was war das nur fiir
ein vermaledeites Wochenende.

In diesem Moment brach auf der anderen Seite ein Krei-
schen los, das Matteo das Telefon wieder vom Ohr wegrei-
Ben lieB.

»Spal, du verschrumpelte Mohre! War nur Spali!« Luigi
konnte kaum sprechen vor Lachen. »Wir wollten dir nur
schnell Bescheid sagen, dass hier alles in Ordnung ist! Es
geht gut voran. Du wirst staunen, wenn du zuriickkommst.«

Matteo liely das Telefon in die Hosentasche gleiten.

»Extrem witzig, Jungs, echt, extrem witzig.«

Er wusste nicht recht, ob er erleichtert sein sollte, dass
da unten alles nach Plan lief, oder ob er sich drgern sollte,
dass er den drei Alten mal wieder auf den Leim gegangen
war. Wann wiirden diese Ménner zur Vernunft kommen?
An ihrem achtzigsten Geburtstag? Vermutlich niemals.

Matteo bedeutete dem Wirt, zahlen zu wollen. Dann
warf er einen Blick auf das Zifferblatt seiner Courage, die
gliicklicherweise hatte repariert werden kénnen, nachdem
sie einen Wasserschaden erlitten hatte. Seine Lust, sich an
diese brenzlige Situation zu erinnern, in die er wihrend der
Aufklirung des Mordfalls im vergangenen Jahr geraten war,
hielt sich in Grenzen.

Es war kurz nach halb eins. Wenn er jetzt aufbriche und
oben nicht allzu lange pausierte, wiirde er am frithen
Abend zuriick sein. Er ging zum Tisch zuriick und beugte
sich zu Gustavo hinunter.

»So lange hiltst du es ohne mich aus, oder?«

Alles wie gehabt: Der Hund schnarchte seelenruhig vor
sich hin.

»Alles klar. Ich hab dich auch sehr lieb.«
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Kopfschiittelnd deutete Matteo auf die Rechnung, die
der Wirt ihm hingelegt hatte und auf der unter einem
konfusen Gewirr von Zahlen eine licherliche Summe
stand.

»Sind das nur die Getrianke?«

Der Wirt schien es nicht fir nétig zu halten, Matteos
Frage zu kommentieren.

»So werden Sie aber nicht reich.«

Der Wirt machte eine unbestimmte Handbewegung, es
war nicht erkenntlich, ob sie nur die Tiere, die vor der Ve-
randa grasten und von denen sich ein paar mittlerweile in
den Schatten der Bdume zurtickgezogen hatten, oder das
ganze Bergmassiv einschloss.

»Ich habe alles, was ich brauche.«

Fast unmerklich wandte er den Kopf zur Tiir, die in den
Gastraum fiihrte. Matteo folgte seinem Blick, konnte aber
niemanden ausmachen.

»Wir haben alles, was wir brauchen.«

Matteo legte einen Zehn-Euro-Schein auf die grob ge-
arbeitete Tischplatte. Was der Wirt gesagt hatte, war zwei-
felsohne die einzige richtige Antwort auf seine dimmliche
Bemerkung gewesen. Erst jetzt nahm er die leise Musik
wahr, die aus dem Innern des Gastraums drang. Obwohl
Matteo selbst meistens zu alten Verdi-Aufnahmen griff,
wenn er in seinen nicht unbedingt seltenen Anfliigen von
Melancholie den altertiimlichen Plattenspieler in Gang
setzte, erkannte er sehr wohl, was da gerade zu ihm hinaus-
plétscherte.

Puccini wire ja noch in Ordnung gewesen. Aber dass
ihn ausgerechnet La Rondine, dieses so selten gespielte, fiir
seinen Geschmack viel zu liebliche und simple Liebes-
gesdusel, hier heimsuchte! So war die Welt, aber sicher
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doch, lieber Giacomo Puccini. Ein bisschen romantisches
Geplapper, ein bisschen Verkleidungskomddie, dann kurz
ein bisschen Drama, mittendrin ausgerechnet ein in Lei-
denschaft entbrannter Dichter. Und trotz aller Widrigkei-
ten landeten die beiden Liebenden schlieBlich auf einer
einsamen Insel und lebten dort gliicklich bis ans Ende ihrer
Tage. Oder immerhin bis zum Ende dieser Komposition.
Himmelschreiend seicht war das und dramaturgisch allen-
falls Vorabendprogramm. Ausgerechnet La Rondine, das
war doch wirklich ldcherlich. Hitte ein schlechter Witz der
Alten sein konnen, aber die hatten ihr Soll fiir heute ja
schon erfiillt.

Um sich abzulenken, deutete Matteo auf die deplatziert
wirkende Vierergruppe.

»Arger?«

Der Wirt winkte ab.

»Ist schon in Ordnung. Sie haben sich iiber die Essens-
auswahl beschwert. Aber wer hier heraufkommt, muss
sich mit dem begniigen, was es gibt.«

Matteo erhob sich. Wahrscheinlich hatten sie sich darii-
ber echauffiert, dass kein Champagner kaltgestellt war.
Aber war das wirklich alles? Die Situation hatte einen erns-
teren Eindruck auf ihn gemacht. Andererseits, was gingen
ihn anderer Leute Angelegenheiten an?

»Danke, dass Sie den Hund dabehalten.«

»Di niente«, gab der Wirt zurtick. Unter seinen borstigen
Augenbrauen blitzte es freundlich, als er die Hand zu einem
angedeuteten Grul} hob.

Matteo schob sich zwischen den Tischen hindurch und
merkte, dass die Schwere in seinem Magen sich noch nicht
aufgelost hatte.

Als er an dem Tisch vorbeikam, an dem der blau behem-
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dete Unsympath schon wieder herrisch in sein Telefon keif-
te, registrierte Matteo, dass die Zeitschriften, in denen die
beiden Frauen blitterten, kyrillische Schriftziige trugen.
Warum hatte er das nicht frither bemerkt? Nattirlich waren
die beiden Frauen Prostituierte oder, wie man es beschoni-
gend nannte, Escort-Girls. Sofort schamte Matteo sich fiir
den gedanklichen Kurzschluss. Nur weil die beiden Frauen
aus Osteuropa stammten und in Begleitung dieser unange-
nehmen Typen waren, hiel das noch lange nicht, dass sie
sich fiir Geld verkauften.

Mit einem Sprung setzte er von der Terrasse auf die
Wiese, wo zwei der ohnehin aufgeregten Hithner emport
aufflatterten. Als er sich noch einmal umwandte, bemerkte
er, wie der Wortfiithrer der Gruppe ihm abschitzig nach-
schaute. Und vielleicht war es dieser Blick, der Matteo da-
von iberzeugte, dass er so falsch mit seiner Vermutung
doch nicht gelegen hatte.

Ohne sich noch einmal umzusehen, strebte er dem Auf-
stieg entgegen, vorbei an bunt angestrichenen Bienensto-
cken, iiber denen es emsig summte. Er widerstand dem
Drang, sich in dem eiskalten Bach, der den Weg siumte,
und dessen Wasserstand aufgrund der Hitze weit abgesun-
ken war, schon jetzt eine Erfrischung zu génnen. Er wollte
erst ein paar Hohenmeter zurticklegen, bevor er pausierte.
Nur die Wasserflasche fiillte er am Brunnen, wofiir er eine
der friedlich désenden Kiihe zur Seite schieben musste, die
nun doch auf die Idee gekommen war, dort stehen zu blei-
ben. Klaglos trottete das Tier von dannen, schlug mit dem
Schwanz erfolglos nach ein paar Fliegen, von denen es ge-
piesackt wurde, die Augen halb geschlossen.
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Matteo kniete sich hin, um mehr Halt zu haben. Der Mann,
der einige Meter unter ihm auf einem Felsvorsprung lag,
hatte das Gesicht abgewandt, so, als wire er unmittelbar
dort, wo Matteo hockte, vorniibergefallen und auf dem
Felsen aufgeschlagen.

»Hallo, konnen Sie mich héren?«

Noch wihrend Matteo die Frage hinunterrief, ahnte er,
wie sinnlos sie war. Die GliedmaBen des Mannes waren un-
nattirlich verrenkt. Um den Kopf hatte sich eine Lache Blut
gebildet. Auf die Entfernung konnte Matteo nicht erkennen,
ob sie bereits getrocknet war.

Fiinf oder sechs Meter waren es bestimmt bis zur Ab-
sturzstelle. Der Mann war schwer verletzt und ohnmichtig
oder tot. Letzteres war wahrscheinlich. Matteo rieb sich
iiber das Gesicht. Nun stand ihm kalter Schweily auf der
Stirn und er bekam eine Ginsehaut. Aber wenn der Mann
wie durch ein Wunder doch den Sturz iiberlebt hatte, muss-
te er so schnell wie méglich Hilfe holen.

Der Notruf auf dem Handy miisste auch hier oben
funktionieren, und der Rettungshubschrauber aus Domo-
dossola wiirde sicher nicht linger als zwanzig Minuten be-
notigen, um hierherzukommen. Matteo zog das Gerit aus
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der Tasche und driickte hektisch darauf herum. Nichts.
Das Display blieb schwarz, das Gerit glithte. Das Betiti-
gen des Einschaltknopfes rief ebenfalls keine Reaktion her-
VOr.

»Verflucht, was ist mit dir?«

Matteo schiittelte den Apparat heftig, ein vergeblicher
Versuch, so wie man friiher auf einen alten Rohrenfernse-
her geschlagen hatte, wenn das Bild krisselig geworden war.
Der Akku musste sich innerhalb kiirzester Zeit entladen
haben, wegen der Hitze vermutlich, das Ding war defekt.

Er sah zu dem Abgestiirzten hinunter. Der trug zwar
Wanderkleidung und eine dieser bis knapp iiber das Knie
reichenden Funktionshosen mit Seitentaschen, aber seine
Waden machten keinen durchtrainierten Eindruck. Ein
Hobbywanderer, ein unerfahrener Ausfliigler wie er selbst
einer war.

Das Alter des Mannes war, weil er dessen Gesicht nicht
sehen konnte, schwer zu schitzen.

Eingehend betrachtete Matteo die Stelle, wo der Mann
lag, und suchte dann mit den Augen das umliegende Ge-
linde ab. Gab es einen Weg, der es ihm erlaubte, hinab-
zusteigen? Unmoglich ohne Seil und die Hilfe einer zwei-
ten Person. Bei dem Versuch wiirde er sich unweigerlich
selbst in Gefahr bringen. Und je linger er den Mann
betrachtete, umso offensichtlicher erschien es ihm, dass
dieser Mensch nicht bloB verletzt, sondern toédlich verun-
gliickt war.

Aber warum war er abgestiirzt? Vielleicht war er, dhnlich
wie Matteo eben, so gebannt von dem Ausblick gewesen,
dass er einen Schritt zu weit in Richtung Abgrund getan
hatte. Oder hatte sich ein Stein pl6tzlich gelost und er hatte
den Halt verloren? Und wie lange lag er schon dort? Warum
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hatte ihn keiner der Bergsteiger, die vor Matteo heute hier
gewesen waren, entdeckt?

Ein tragischer Unfall. Dass er sich einen anderen Aus-
gang seines Ausflugs gewtinscht hitte, dachte Matteo, wih-
rend er sich hochrappelte und die Knie abklopfte.

Da bemerkte er es: das dunkle Grollen, das in weiter
Ferne erklang und langsam, aber kontinuierlich anschwoll.
Und den tiefdunklen Schatten, der sich mit rasender Ge-
schwindigkeit tiber die Umgebung legte.

»Das darf doch nicht wahr sein.«

Aber der Blick zum Himmel bestitigte seinen Verdacht.
Die Wetterumschwiinge in den Bergen konnten selbst ge-
iibte Wanderer tiberraschen. Das Gewitter, das hier gerade
heraufzog, schien tatsichlich aus dem Nichts zu kommen.
Aus heiterem Himmel — Matteo versuchte sich an einem
zynischen Lachen, was allerdings griindlich misslang.

Dass die Wettervorhersage sich irrte, konnte schon mal
vorkommen. Aber wo hatte er seine Augen gehabt? Som-
mergewitter, selbst wenn sie iiberraschend kamen, kiin-
digten sich tiblicherweise durch aufgetiirmte Quellwolken
an, die kaum zu iibersehen waren. Ihm blieb keine Zeit,
dariiber nachzudenken. Die Situation war ernst, das stand
auller Frage. Und bevor er sich weitere Gedanken um den
Abgestiirzten machte, musste er sich darum kiimmern,
sich selbst in Sicherheit zu bringen. Ohnehin war er in die-
ser Situation alleine machtlos. Er musste Hilfe verstandigen,
um den Mann zu bergen.

Er musste sich bis zur Alpe Scaredi durchschlagen, bevor
das Gewitter direkt {iber ihm war. Der Abstieg dauerte bei
trockenem Wetter eine Dreiviertelstunde. Eine andere
Moglichkeit blieb ihm nicht. Ein Regenguss konnte die
Bergpfade innerhalb kiirzester Zeit in reiBende Fliisse ver-
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wandeln. Am Horizont zuckten die ersten Blitze. Seine
Lust, durch einen von ihnen erschlagen zu werden, hielt
sich in Grenzen.

»Porca miseria«, murmelte Matteo nicht zum ersten Mal
an diesem Tag und warf einen letzten, fliichtigen Blick auf
den Verungliickten unter ihm, als ihm ein ungew6hnliches
Detail auffiel. Der Rucksack des Mannes lag etliche Meter
von diesem entfernt. Wenn er den Rucksack auf dem Rii-
cken gehabt hitte, als er stiirzte, hitte der sich wohl kaum
geldst. Hitte er ihn aber, um zu pausieren und die Aussicht
zu geniellen, abgenommen und neben sich gestellt, hitte
der Rucksack noch auf dem Plateau stehen miissen. Beides
sprach gegen einen Unfall. Doch dariiber nachzudenken,
blieb keine Zeit.

Was eben noch beriickende Natur gewesen war, hatte
sich innerhalb von Minuten in eine bedrohliche Kulisse ver-
wandelt. Matteo beeilte sich, den Berg hinunter zu gelan-
gen. Die ersten hundert Meter schaffte er noch im Trocke-
nen. Dann setzte abrupt Starkregen ein.

Er fluchte, als er ins Schlingern geriet, stiirzte und un-
sanft ein Stiick bergab schlitterte, ehe er sich wieder fing.
Vorsichtig rappelte er sich hoch. Seine linke Hand war auf-
geschiirft, in dem Oberschenkel, auf dem er gelandet war,
pochte ein dumpfer Schmerz, aber er schien sich nichts
Ernstes getan zu haben. Mittlerweile war er bis auf die
Haut durchnisst.

Trotz der Anstrengungen fror er. Uber ihm zuckte ein
Blitz, ohrenbetdubend laut krachte Sekunden spiter der
Donner. Das Gewitter war nun direkt {iber ihm. Es war so
dunkel, als wire es Nacht.

Er lief weiter und geriet immer wieder ins Rutschen.
Ihm blieb nichts anderes {ibrig, als sich riickwiérts und auf
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allen vieren den spiegelglatten Stein hinunterzuhangeln.
Orkanartiger Wind setzte ein.

Matteo fuhr zusammen, so grell erleuchtete der nichste
Blitz die Umgebung, der Donner entlud sich beinahe zeit-
gleich. Nirgendwo sah er einen Felsvorsprung, unter dem
er sich hitte in Sicherheit bringen kénnen. Sich moglichst
klein zu machen, sich nicht aufzurichten, das war das Ein-
zige, was ihm jetzt noch iibrig blieb. Seine Wanderschuhe
waren nun ebenfalls vollig durchnisst, mit dem Arm streif-
te er sich die tropfenden Haare aus der Stirn. Nur schwer
konnte er dem Impuls widerstehen, einfach an dieser Stelle
zu verharren und abzuwarten, bis das Unwetter iiber ihn
hinweggezogen war.

Als er sich aufraffte und die ndchsten Schritte abschitzen
wollte, jubelte er auf. Weiter vorne machte er ein flackern-
des Licht aus. Das musste die Alpe Scaredi sein. Er war ge-
rettet. Und das Licht lie} darauf schliefen, dass auch ande-
re Wanderer dort Schutz gefunden hatten. Sicher hatte
einer von ihnen ein funktionierendes Handy, und sicher
brannte der Ofen schon.

Als Matteo eine halbe Stunde spiter auf einer der Holzbin-
ke saB3, die einen Tisch flankierten, der beinahe die gesamte
Hiitte durchmal}, war das Gewitter nur noch ein fernes
Rauschen. Seine nassen Sachen hingen neben dem Ofen,
der friedlich knisterte. Ein junger Mann, dessen Gesicht
von einem bis auf die Brust reichenden Bart verborgen
wurde, hatte Matteo einen groben Pullover und eine Lei-
nenhose gegeben. Seine Gesichtsbehaarung stand in einem
seltsamen Kontrast zu seinem Haupt, das vollkommen
kahl war. Dankbar nahm Matteo das Brett mit Brot und
Kise entgegen, das ihm eine der Frauen reichte.
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Es waren sicher vierzehn, fiinfzehn Menschen, die Mat-
teo im Bivacco Alpe Scaredi, wie die unbewirtschaftete
Schutzhiitte offiziell hiel3, angetroffen hatte. Sie gehorten
zusammen, wie es ihm schien, ohne dass er bisher viel ge-
fragt hatte, denn die Erschépfung und der Schreck waren
ihm mehr in die Glieder gefahren, als er sich eingestehen
wollte. Auch er war nicht viel gefragt worden. In den Ber-
gen ertibrigten sich oft die Worte. Ein Blick auf seine Cou-
rage, die das Unwetter, wie er erfreut bemerkte, unbescha-
det liberstanden hatte, verriet ihm, dass es erst halb sieben
war. In jhm breitete sich eine wohlige Wirme aus, der er
sich allerdings nicht ganz hingeben mochte.

»Hat einer von Ihneng, er korrigierte sich, unter Wande-
rern duzte man sich selbstverstindlich, »hat einer von euch
ein Telefon? Es ist wichtig, es gab einen Unfall. Wir miissen
die Bergrettung alarmieren.«

Zwei Frauen wandten sich halb verwundert, halb ver-
stindnislos zu ihm um, widmeten sich dann aber wieder
ihrer Beschiftigung. Sallen sie tatsdchlich auf dem Steinbo-
den und malten? Von seinem Platz aus konnte er es nicht
genau erkennen. Von den anderen Personen im Raum re-
agierte niemand auf seine Frage. Matteo runzelte die Stirn.
Fragend schaute er den bartigen jungen Mann an, der sich
auf der gegeniiberliegenden Bank niederliel. Nur an des-
sen Augen war zu erkennen, dass er lichelte.

»Wir brauchen keine Telefone.«

»Wir?« Die Antwort irritierte ihn. »Ihr scheint ja strenge
Regeln in eurer Wandergruppe zu haben.«

Sein Gegeniiber verzog keine Miene, jedenfalls keine,
die man hinter seinem Bart erkennen konnte.

»Wie dem auch sei.« Matteo beugte sich vor, um seinen
Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »Am Gipfel ist je-
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mand abgestiirzt. Mehrere Meter in die Tiefe. Wir miissen
einen Rettungshubschrauber rufen.«

Um die Augen bildeten sich erneut Lachfiltchen. Auch
wenn es Matteo storte, dass der andere die Dringlichkeit
seines Anliegens ignorierte, war ihm sympathisch, wie der
Mann in sich zu ruhen schien. Seine Hinde lagen beinahe
symmetrisch auf dem Tisch, ohne dass es angestrengt aus-
sah.

»Filippo.«

»Matteo, Matteo Basso.«

»Wofiir soll das denn gut sein?«

»Wie?« Matteo begriff nicht gleich, worauf Filippo hi-
nauswollte.

»Wie viele Meter ist der Mann gefallen?«

»Fiinf oder sechs.«

Matteo bemerkte, dass drei Frauen, die sich auf die obe-
re Ebene des Rustico zurtickziehen wollten, auf der Treppe
innehielten und ihnen zuhorten. Als Matteo zu ihnen hi-
niibersah, stiegen sie weiter nach oben, ohne seinen Blick
zu erwidern. Eine von ihnen 16ste im Hinaufgehen ihr auf-
gestecktes Haar, das sich fast bis zur Hiifte tiber ihren Rii-
cken ergoss.

»Wofiir soll es also gut sein, fragte Filippo noch einmal,
»einen Rettungshubschrauber zu bestellen? Der Mann wird
tot sein.«

»Aber wir kénnen ihn dort nicht einfach liegen lassen.«
Matteo spiirte, wie Wut in ihm aufkam. Gut und schon,
wenn Menschen gelassen waren, aber das ging zu weit.

Filippo zuckte die Schultern.

»Warum nicht?«

»Bitte?!«

»Warum sollten wir ihn nicht dort liegen lassen kénnen?
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Kennst du ein dhnlich schones Fleckchen Erde, fillt dir ein
dhnlich atemberaubender Ausblick ein? Kein schlechter
Platz fiir die Ewigkeit.«

Bevor Matteo etwas erwidern konnte, schob sich ein
Mann mit einer auffallend schiefen Nase neben Filippo auf
die Bank. Matteo registrierte, dass die Backenknochen des
Mannes kontinuierlich in Bewegung waren. Als versuchte
er, eine Furcht zu bindigen, indem er sie buchstablich zer-
malmte.

»Geh dich ausruheng, sagte Filippo leise, aber mit einer
Bestimmtheit, die Matteo aufthorchen liel. Das war kein
guter Rat, sondern eine unmissverstindliche Anweisung.
Ein kurzes Aussetzen der Kaubewegung verriet, dass sich
Widerspruch in dem Mann regte. Schlief3lich aber erhob er
sich wortlos von der Bank und stieg die schmale Treppe
hinauf.

»Schoner Platz hin oder her«, nahm Matteo den Faden
wieder auf, ohne die vorangegangene Situation zu kom-
mentieren. »Der Mann muss geborgen werden, seine Iden-
titdt muss festgestellt werden, damit die Angehdrigen in-
formiert werden kénnen.«

Filippo machte eine beschwichtigende Handbewegung.

»Schon gut. Wir kilmmern uns darum. Aber bei diesem
Wetter werden wir die Alpe nicht verlassen kénnen. Und es
wird auch fiir einen Hubschrauber nicht méglich sein, zu
landen.«

Er deutete auf das Brett mit Kdse und Brot, das Matteo
noch nicht angeriihrt hatte.

»Jetzt iss erst mal, dann lass uns schlafen gehen. Sobald
es hell wird, schauen wir, was wir fiir den Mann tun kon-
nen. Einverstanden?«

Filippo hatte recht, vor morgen wiirden sie nichts aus-
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richten kénnen. Matteo zwang sich hinzunehmen, dass er
in den nichsten Stunden zur Tatenlosigkeit verdammt war.
Da konnte er sich genauso gut ein wenig entspannen.

Er zog das Essen zu sich heran. Der Kdse schmeckte fan-
tastisch. Zu gern hitte er ein Glas Wein dazu getrunken.
Ein samtiger Barbera wiirde auf der Zunge genau den rich-
tigen Kontrast bilden zu dem wiirzigen Geschmack. Aber
hier trank niemand Alkohol. Der war wohl dhnlich ver-
pont wie Mobiltelefone. An eine Zigarette gar nicht zu
denken. Es kribbelte ihn seit geraumer Zeit in den Glie-
dern und in seinem Kopf hatte ein leichtes Ziehen einge-
setzt, das er zu ignorieren versuchte, denn seine Futuras
hatten sich wihrend des Abstiegs in einen feuchten Klum-
pen verwandelt.

»Wo kauft ihr den? Der ist hervorragend.« Er steckte das
letzte Stiick Kdse in den Mund.

»Den machen wir selbst. Wir halten nicht viel davon, uns
von den kapitalistischen Geld- und Warenstromen dirigie-
ren und von Pestiziden die Korper zerfressen zu lassen.«

Matteo konnte nicht feststellen, ob Filippo diese Aus-
kunft ernst meinte oder ob sich eine gewisse Ironie in seine
Worte mischte.

»Respekte, entgegnete Matteo und liel} dabei seinerseits
bewusst offen, ob er damit die Herstellung des Kises mein-
te oder die Ideologie des Selbstversorgens. Sein Eindruck,
nicht an eine einfache Wandergruppe geraten zu sein, be-
stdtigte sich.

»Wo genau hast du den Mann gefunden?«

»Im unzuginglichen Bereich gleich unterhalb des Gip-
fels. An der seeabgewandten Seite.«

»Verstehe.«

Filippo erhob sich.
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»Deine Zigaretten sind ja ziemlich nass geworden. Ich
habe etwas anderes fiir uns.«

Mit einer zerbeulten Blechschachtel kam er zuriick an
den Tisch. Matteo staunte nicht schlecht, als sich darin
nicht nur Tabak und Blittchen befanden, sondern auch ein
paar braune Brockchen. Also doch nicht vollstindig ent-
haltsam, diese Truppe. Wann hatte er zum letzten Mal ge-
kifft? Das war Jahrzehnte her, und es war ihm in schlechter
Erinnerung geblieben.

Als Filippo den Joint anziindete und hintiberreichte,
winkte Matteo ab.

»Danke, das ist nett. Ich wiirde lieber eine Zigarette oh-
ne Fiillung nehmen.«

Filippo lachte auf.

»Ach komm, hab dich nicht so. Was bist du von Beruf?
Polizist? Pfarrer? Du wirst dich wundern, wie selig du da-
nach schlafen kannst.«

Matteo schnitt eine Grimasse. Dann nahm er widerwil-
lig den Joint, den Filippo ihm auffordernd entgegenstreckte.
Dankbar lieB} er den Rauch in die Lunge gleiten. Das Zie-
hen in seinem Kopf verflog unmittelbar. Aber nach einem
Rausch, dessen Wirkung er nicht einschitzen konnte, stand
ihm absolut nicht der Sinn. Wie zur Bekriftigung markier-
te er ein Hustenanfall und reichte den Joint an Filippo zu-
riick.

»Lass mal gut sein.« Filippo nahm einen tiefen Zug. »Ich
habe schon verstanden. Hier wird niemand zu etwas ge-
zwungen, nicht wahr?«

Er wandte sich zu den anderen um.

»Der Mensch ist ein selbstbestimmtes Wesen. Jeder soll-
te frei {iber sein Leben verfligen diirfen. Das ist doch so,
oder?«
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Die Anwesenden nickten oder murmelten Zustimmung.
Matteo war immer noch unschliissig, was er von dieser
Truppe halten sollte. Einerseits waren die Leute angenehm
zuriickhaltend. Aber solchen AuBerungen, so richtig sie
auch waren, wohnte eine gewisse Banalitit inne. Jedenfalls
wenn sie mit einer Emphase vorgetragen wurden, als ob es
sich dabei um eine sensationelle Erkenntnis handelte.

Das Bild des Toten kam ihm in den Sinn. Eine weitere
Variante hatte er bisher auler Acht gelassen. Es war durch-
aus denkbar, dass der Mann freiwillig in den Tod gesprun-
gen war. Wozu auch der Slogan der Nationalparkverwaltung
passte, die, wie Matteo wusste, das Val Grande als ultimo
paradiso anpries. Aber wozu der Schritt in die Ewigkeit,
wenn man sich bereits im letzten verbliebenen Paradies be-
fand, formulierte Matteo im Geiste eine zugegeben maka-
bre Frage. Er wischte den Gedanken beiseite. Jetzt lie3 er
sich schon von Filippos Gequassel anstecken.

Matteo zog die Blechschachtel mit einem fragenden
Blick heran und drehte sich, als Filippo nickte, eine Zigaret-
te. Er stand auf und ging Richtung Ofen, um zu fiihlen,
wie nass seine Kleidung noch war. Das Hemd war beinahe
trocken, die Hose immer noch klamm. Er wiirde es noch
eine Weile in dem kratzigen Schafswollpullover aushalten
miissen.

Oder war das Alpaka? Der Geruch erinnerte eher an ei-
nen nassen Hund. Wie es Gustavo wohl ging? Ob der Wirt
ihm tiber Nacht Obdach gewihrte und etwas zum Fressen
hinstellte?

»Gehst du schon schlafen?, riss ihn Filippo aus seinen
Gedanken.

Er hatte den Joint in erstaunlicher Geschwindigkeit auf-
geraucht. In Matteos Schidel brummte es. Schwer zu sa-
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gen, ob es sich um die Wirkung des einen Zuges handelte
oder ob ihm die Selbstgedrehte so zusetzte. Jedenfalls war
ihm danach, sich hinzulegen. Unschliissig sah er sich um.
Er hatte weder einen Schlafsack noch eine Isomatte. Das
wiirde eine unbequeme Nacht werden. Aber sei es drum,
er war dankbar, nicht mehr unter freiem Himmel zu sein.
Das Gewitter hatte sich zwar verzogen, aber der Wind pfiff
noch immer an den Mauern der Alpe entlang.

Eine Frau mit aufgeworfenen Lippen und krausem Haar
kam auf ihn zu und fasste ihn sanft am Arm.

»Wir haben noch einen Schlafplatz, den kannst du neh-
men.«

»Wirklich? Das ist ja kaum zu glauben, danke sehr.«

Die Aussicht auf eine Decke veranlasste Matteo, gerade-
zu beschwingt die Treppe nach oben zu nehmen. Als er
innehielt, um Filippo einen Gutenachtgrull zuzunicken,
fiel sein Blick auf die Malereien, die die Frauen zum Trock-
nen auf zwei Schemeln ausgelegt hatten. Naiv getuschte
Fabelwesen und siifiliche Verzierungen bevélkerten die
Blitter. Diese Leute erfiillten tatsidchlich jedes Klischee
einer esoterischen Selbstfindungsgruppe.

Auf der oberen Ebene konnte Matteo sich wegen der
Dachschridge nur noch gebiickt fortbewegen. Vorsichtig,
um die bereits Schlafenden nicht zu wecken, setzte er einen
Ful} vor den anderen. Nur wenig Licht fiel durch eine win-
zige Luke. Vereinzelte Konturen zeichneten sich aus dem
Schwarz ab. Hinten links, am Ende des Raumes, wiirde er
einen Platz zum Schlafen finden, hatte die Frau ihm ge-
sagt.

Langsam gewohnten sich seine Augen an die Dunkelheit.
Tatsdchlich lagen dort ein Schlafsack und eine Isomatte.
Matteo tastete nach dem Reiiverschluss und stie auf et-
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was Hartes. Ein Buch. Er schob es zur Seite. Dann stutzte
er. Zusammengerollt lag dort ein T-Shirt. Er musste sich
geirrt haben, dieser Platz gehorte jemand anderem. Viel-
leicht hatte die Frau — ihren Namen hatte er nicht behalten,
obgleich Filippo sie zwischendurch damit angesprochen
hatte — die Seiten des Dachbodens verwechselt.

Aber selbst in dem Zwielicht konnte Matteo erkennen,
dass driiben bereits jemand lag. Unwillig, auch wenn er
sich klar dariiber war, dass ihm das bei all der Gastfreund-
schaft nicht zustand, schlingelte er sich zwischen den
Schlafenden hindurch zur Treppe zuriick.

Filippo und die Frau sallen an dem langen Tisch und
sprachen leise miteinander. Aufler ihnen waren noch drei
Minner wach, die schweigend und mit Abstand ebenfalls
dort salien.

»Entschuldigt.« Matteo blieb auf halber Treppe stehen.
»Ich habe nicht richtig verstanden, welchen Schlafplatz ihr
meint.«

Die Frau drehte sich zu ihm um.

»Hinten links«, antwortete Filippo.

Matteo schiittelte den Kopf.

»Das kann nicht sein. Die Isomatte ist besetzt.«

»Nein, alles in Ordnung. Leg dich hin«, erwiderte Filippo
und sagte lichelnd etwas zu der Frau, so leise allerdings,
dass Matteo es nicht verstehen konnte.

»Da liegen Sachen, ein T-Shirt, ein Buchg, beharrte
Matteo. Dann kam ihm ein furchtbarer Verdacht, der durch
Filippos Worte zur Gewissheit wurde.

»Niemand wird diesen Schlafsack fiir sich beanspruchen.
Der Besitzer der Dinge hat seinen Platz lingst gefunden.«

Mit wenigen Sdtzen nahm Matteo die restlichen Stufen
und baute sich vor Filippo auf.
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