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Brennendes Geheimnis

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war er-
reicht. Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im
silbrigen Licht der Höhe, warfen ein paar bunte Menschen
aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen geärgert hin
und her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine
und riß die schwarze Kette rasselnd in die Höhle des Tun-
nels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen
Wind reingefegten Hintergründen lag wieder die hinge-
breitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung
und eine natürliche Elastizität des Schrittes sympathisch
auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker
zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigen-
den Weg. Es lag Frühling in der Luft. Jene weißen, unru-
higen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und
der Juni hat, jene weißen, selbst noch jungen und flattri-
gen Gesellen, die spielend über die blaue Bahn rennen, um
sich plötzlich hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich
umarmen und fliehen, sich bald wie Taschentücher zer-
knüllen, bald in Streifen zerfasern und schließlich im
Schabernack den Bergen weiße Mützen aufsetzen. Un-
ruhe war auch oben im Wind, der die mageren, noch vom
Regen feuchten Bäume so unbändig schüttelte, daß sie
leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie
Funken von sich wegsprühten. Manchmal schien auch
Duft vom Schnee kühl aus den Bergen herüberzukom-
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men, dann spürte man im Atem etwas, das süß und scharf
war zugleich. Alles in Luft und Erde war Bewegung und
gärende Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde
den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen klirrten ih-
nen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der
Liste der anwesenden Gäste, die er – bald enttäuscht –
durchflog. ›Wozu bin ich eigentlich hier‹, begann es unru-
hig in ihm zu fragen. ›Allein hier auf dem Berg zu sein,
ohne Gesellschaft, ist ärger als das Bureau. Offenbar bin
ich zu früh gekommen oder zu spät. Ich habe nie Glück
mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen
finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar
Frauen da wären, irgendein kleiner, im Notfall sogar arg-
loser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu ver-
bringen.‹ Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr
klangvollem österreichischem Beamtenadel, in der Statt-
halterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne
jegliches Bedürfnis genommen, eigentlich nur, weil sich
all seine Kollegen eine Frühjahrswoche durchgesetzt hat-
ten und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er
war, obwohl innerer Befähigung nicht entbehrend, eine
durchaus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in al-
len Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfähigkeit zur
Einsamkeit voll bewußt. In ihm war keine Neigung, sich
selber allein gegenüberzustehen, und er vermied mög-
lichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft
mit sich selbst gar nicht wollte. Er wußte, daß er die Reib-
fläche von Menschen brauchte, um all seine Talente, die
Wärme und den Übermut seines Herzens aufflammen zu
lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war,
wie ein Zündholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald
unschlüssig in den Zeitungen blätternd, bald wieder im
Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei
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dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger
sprang. Schließlich setzte er sich verdrossen hin, sah hin-
aus, wie das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als
Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbrö-
selte er so, nutzlos und nervös. Dann flüchtete er in den
Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit
eiligem Blick überflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur
dort – er gab lässig einen Gruß zurück – ein Trainer, dort
wieder ein Gesicht von der Ringstraße her, sonst nichts.
Keine Frau, nichts, was ein auch flüchtiges Abenteuer ver-
sprach. Sein Mißmut wurde ungeduldiger. Er war einer
jener jungen Menschen, deren hübschem Gesicht viel ge-
glückt ist und in denen nun beständig alles für eine neue
Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer ge-
spannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu
schnellen, die nichts überrascht, weil sie alles lauernd be-
rechnet haben, die nichts Erotisches übersehen, weil
schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
prüfend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmädchen, das die Türe zu ihr
öffnet. Wenn man solche Menschen mit einer gewissen
leichtfertigen Verächtlichkeit Frauenjäger nennt, so ge-
schieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende Wahr-
heit in dem Worte versteinert ist, denn tatsächlich, alle
leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspüren, die
Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem
rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind beständig
auf dem Anstand, immer bereit und entschlossen, die
Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfol-
gen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber nicht
der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten,
berechnenden und gefährlichen. Es gibt unter ihnen Be-
harrliche, denen weit über die Jugend hinaus das ganze
Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer
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wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinn-
liche Erlebnisse auflöst – ein Blick im Vorübergehen, ein
weghuschendes Lächeln, ein im Gegenübersitzen ge-
streiftes Knie – und das Jahr wieder in hundert solcher
Tage, für die das sinnliche Erlebnis ewig fließende, näh-
rende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das übersah
der Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist ärgerlicher
als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im
Bewußtsein seiner Überlegenheit vor dem grünen Tisch
sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Dar Baron rief
nach einer Zeitung. Mürrisch ließ er die Blicke über die
Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und stol-
perten wie betrunken den Worten nach.

Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine
Stimme, leicht ärgerlich und mit affektiertem Akzent sa-
gen: »Mais tais-toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Vorüberschreiten ein sei-
denes Kleid, hoch und üppig schattete eine Gestalt vorbei
und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner,
blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte.
Die beiden setzten sich gegenüber an den reservierten
Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemüht, die
der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen
schien. Die Dame – und nur auf sie hatte der junge Baron
acht – war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz ge-
kleidet, ein Typus überdies, den er sehr liebte, eine jener
leicht üppigen Jüdinnen im Alter knapp vor der Über-
reife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr
Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu
verbergen. Er vermochte zunächst noch nicht in ihre Au-
gen zu sehen und bewunderte nur die schön geschwun-
gene Linie der Augenbrauen, rein über einer zarten Nase
gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber doch durch
edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die
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Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Kör-
per, von einer auffallenden Üppigkeit, ihre Schönheit
schien im sichern Selbstgefühl vieler Bewunderungen satt
und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr
leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend
klirrte, zurecht – all dies mit anscheinender Gleichgültig-
keit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Ba-
rons, den sie nicht zu bemerken schien, während es doch
in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr
diese gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem
Male aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven
hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daß seine
Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten.
Er war selber den Frauen nicht unähnlich, die erst die Ge-
genwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze
Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte
seine Energie zu voller Kraft. Der Jäger in ihm witterte
hier eine Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem
Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzern-
den Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber
blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund
glaubte er manchmal ein Fließen wie von beginnendem
Lächeln zu spüren, aber all dies war unsicher, und eben
diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm ver-
sprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es
Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die
merkwürdig sorgfältige, auf einen Zuschauer sichtlich
eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben
das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das
fühlte er, ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt:
das Spiel hatte begonnen. Er verzögerte sein Diner, hielt
diese Frau eine halbe Stunde fast unablässig mit dem Blick
fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an
jede Stelle ihres üppigen Körpers unsichtbar gerührt
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hatte. Draußen fiel drückend das Dunkel nieder, die Wäl-
der seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die großen Re-
genwolken graue Hände nach ihnen reckten, immer fin-
strer drängten die Schatten ins Zimmer hinein, immer
mehr schienen die Menschen hier zusammengepreßt
durch das Schweigen. Das Gespräch der Mutter mit ih-
rem Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung die-
ser Stille immer gezwungener, immer künstlicher, bald,
fühlte er, würde es zu Ende sein. Da beschloß er eine
Probe. Er stand als erster auf, ging langsam, mit einem
langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur
Türe. Dort zuckte er rasch, als hätte er etwas vergessen,
mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm leb-
haften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald
nach, den Buben an der Hand, blätterte im Vorübergehen
unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder.
Aber als der Baron, wie zufällig, an den Tisch trat, an-
scheinend, um auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahr-
heit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu drin-
gen, vielleicht sogar ein Gespräch zu beginnen, wandte sie
sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter:
»Viens, Edgar! Au lit!« und rauschte kühl an ihm vorbei.
Ein wenig enttäuscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte
eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend
gerechnet, und diese schroffe Art enttäuschte ihn. Aber
schließlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade
das Unsichere entzündete seine Begier. Immerhin: er
hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.
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Rasche Freundschaft

Als der Baron am nächsten Morgen in die Hall trat, sah er
dort das Kind der schönen Unbekannten in eifrigem Ge-
spräch mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem
Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zuge-
gen, offenbar noch mit der Toilette beschäftigt. Jetzt erst
besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer, un-
entwickelter nervöser Junge von etwa zwölf Jahren mit
fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Au-
gen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren so oft, den
Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben
aus dem Schlaf gerissen und plötzlich in fremde Umge-
bung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhübsch, aber
noch ganz unentschieden, der Kampf des Männlichen mit
dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen,
noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht ge-
formt, nichts in reinen Linien ausgesprochen, nur blaß
und unruhig gemengt. Überdies war er gerade in jenem
unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider pas-
sen, Ärmel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke
schlottern und noch keine Eitelkeit sie mahnt, auf ihr Äu-
ßeres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlüssig herumirrend, einen
recht kläglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im
Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit aller-
hand Fragen zu belästigen schien, bald störte er am Ein-
gang; offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Um-
gang. So suchte er in seinem kindlichen Schwatzbedürfnis
sich an die Bediensteten des Hotels heranzumachen, die
ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Ge-
spräch aber sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener
in Sicht kam oder etwas Vernünftiges getan werden
mußte. Der Baron sah lächelnd und mit Interesse dem un-
glücklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute
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und dem alles unfreundlich entwich. Einmal faßte er einen
dieser neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Au-
gen krochen sofort ängstlich in sich hinein, sobald er sie
auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten
Lidern. Das amüsierte den Baron. Der Bub begann ihn zu
interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das
offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als raschester
Vermittler einer Annäherung dienen könnte. Immerhin:
er wollte es versuchen. Unauffällig folgte er dem Buben,
der eben wieder zur Türe hinauspendelte und in seinem
kindischen Zärtlichkeitsbedürfnis die rosa Nüstern eines
Schimmels liebkoste, bis ihn – er hatte wirklich kein
Glück – auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies.
Gekränkt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit
seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach
ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefällts dir da?« setzte er plötz-
lich ein, bemüht, die Ansprache möglichst jovial zu hal-
ten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte ängstlich auf. Es
zog die Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich
hin und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm zum er-
stenmal, daß ein fremder Herr mit ihm ein Gespräch be-
gann.

»Ich danke, gut«, konnte er gerade noch herausstam-
meln. Das letzte Wort war schon mehr gewürgt als ge-
sprochen.

»Das wundert mich«, sagte der Baron lachend, »es ist
doch eigentlich ein fader Ort, besonders für einen jungen
Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den ganzen
Tag?«

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu
antworten. War es wirklich möglich, daß dieser fremde
elegante Herr mit ihm, um den sich sonst keiner küm-
merte, ein Gespräch suchte? Der Gedanke machte ihn
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scheu und stolz zugleich. Mühsam raffte er sich zusam-
men.

»Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manch-
mal fahren wir auch im Wagen, die Mama und ich. Ich soll
mich hier erholen, ich war krank. Ich muß darum auch
viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.«

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher.
Kinder sind immer stolz auf eine Krankheit, weil sie
wissen, daß Gefahr sie ihren Angehörigen doppelt wich-
tig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut für junge Herren, wie du
einer bist, sie wird dich schon braun brennen. Aber du
solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch
wie du sollte herumlaufen, übermütig sein und auch ein
bißchen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du
siehst auch so aus wie ein Stubenhocker mit deinem gro-
ßen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke, was ich in
deinem Alter für ein Galgenstrick war, jeden Abend bin
ich mit zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur
nicht zu brav sein!«

Unwillkürlich mußte das Kind lächeln, und das nahm
ihm die Angst. Es hätte gern etwas erwidert, aber all dies
schien ihm zu frech, zu selbstbewußt vor diesem lieben
fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut
war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so
kam er jetzt vor Glück und Scham in die ärgste Verwir-
rung. Er hätte so gern das Gespräch fortgesetzt, aber es fiel
ihm nichts ein. Glücklicherweise kam gerade der große
gelbe Bernhardiner des Hotels vorbei, schnüffelte sie
beide an und ließ sich willig liebkosen.

»Hast du Hunde gern?« fragte der Baron.
»O sehr, meine Großmama hat einen in ihrer Villa in

Baden, und wenn wir dort wohnen, ist er immer den gan-
zen Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn wir
dort zu Besuch sind.«
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»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube,
zwei Dutzend. Wenn du hier brav bist, kriegst du einen
von mir geschenkt. Einen braunen mit weißen Ohren,
einen ganz jungen. Willst du?« Das Kind errötete vor Ver-
gnügen.

»O ja.«
Es fuhr ihm so heraus, heiß und gierig. Aber gleich hin-

terher stolperte, ängstlich und wie erschrocken, das Be-
denken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet
keinen Hund zu Hause. Sie machen zuviel Schererei.«

Der Baron lächelte. Endlich hielt das Gespräch bei der
Mama.

»Ist die Mama so streng?«
Das Kind überlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf,

gleichsam fragend, ob man diesem fremden Herrn schon
vertrauen dürfe. Die Antwort blieb vorsichtig.

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank
war, erlaubt sie mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar
einen Hund.«

»Soll ich sie darum bitten?«
»Ja, bitte tun Sie das«, jubelte der Bub. »Dann wird es

die Mama sicher erlauben. Und wie sieht er aus? Weiße
Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?«

»Ja, er kann alles.« Der Baron mußte lächeln über die
heißen Funken, die er so rasch aus den Augen des Kindes
geschlagen hatte. Mit einem Male war die anfängliche Be-
fangenheit gebrochen, und die von der Angst zurückge-
haltene Leidenschaftlichkeit sprudelte über. In blitz-
schneller Verwandlung war das scheue verängstigte Kind
von früher ein ausgelassener Bub. ›Wenn nur die Mutter
auch so wäre‹, dachte unwillkürlich der Baron, ›so heiß
hinter ihrer Angst!‹ Aber schon sprang der Bub mit zwan-
zig Fragen an ihm hinauf:

»Wie heißt der Hund?«
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