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Toni sitzt auf ihrem alten Moped und fihrt die Land-
strafle entlang. Langsamer als sonst, um den gutmii-
tigen Fahrtwind und die vielleicht letzten warmen Son-
nenstrahlen auszukosten. Es geht ihr gut. Hinter der
Bushaltestelle des Dorfes lungern wie immer ein paar
halbwiichsige Jungs herum, rauchen und kicken ge-
langweilt eine leere Dose hin und her. Der Kriftigste
unter ihnen ist der Anfiihrer der Clique und rempelt
die anderen immer weg. Vermutlich wiirde er auch als
Erwachsener mal ein iibler Rempler werden. Aus Arsch-
lochkindern werden Arschlocherwachsene, denkt Toni,
biegt hinter der Bushaltestelle in eine kleine Strafle
ein, fahrt an der alten Schule vorbei und stellt das
Moped vor ihrem Wohnwagen ab. Sie holt sich eine
kalte Cola von drinnen und geht nach hinten in den
Garten, in dem alles wichst, was sie braucht. Sie wis-
sert die Beete mit dem Schlauch und legt sich in die
Héingematte, die zwischen zwei Biumen gespannt ist.
Hier lebt sie jetzt schon seit sechs Jahren, und sie lebt
gern hier. Den Wohnwagen hat ihr Karl tiberlassen.

Thr grofier ferner Freund Karl, der sie damals vor dem



Ertrinken gerettet hat, als sie weit weg vom Ufer auf
hoher See verlorengegangen war. Bildlich gesprochen.
Denn sie war noch nie auf hoher See, hat es bis jetzt nur
einmal in die grofie Stadt geschafft. Aber das ist eine
andere Geschichte und lange her. Toni schaukelt in der

Héngematte und dost.

Alex schleppt eine Verstirkerbox in den Saal, in dem
die Band heute spielen wird. Er wire jetzt lieber woan-
ders. Bei der Frau, bei der er heute frith noch war und die
nicht seine Frau und nicht die Mutter seiner Tochter ist.
Sie ist die andere Frau. Er liebt seine Familie, und er liebt
die andere Frau. Vielleicht wird er sie heute Abend noch
mal sehen, nach dem Konzert der Band, deren Musik er
nicht mag, aber die Bezahlung ist okay. Nachdem er sei-
nen alten Job aufgegeben hatte, war das hier das Beste,
was ihm passieren konnte. Nur nicht rumsitzen, nur
nicht nachdenken miissen.

Er setzt die Box auf der Biihne ab, schiebt das Base-
cap in den Nacken und wischt sich den Schweif von
der Stirn. Viel zu warm fiir diese Jahreszeit. Ein Bier
wire jetzt gut. Aber erst mal das hier. Sie sind heute nur
zu dritt, der vierte Roadie ist noch nicht aufgekreuzt,
weifd der Geier, warum. Hat auch kein Handy, der Typ.
Wie kann man in diesem Job kein Handy haben. Alex
zieht sein Telefon aus der Tasche. 16.58 Uhr, drei An-
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rufe in Abwesenheit und eine SMS von seiner Frau. Ruf

bitte dringend zuriick.

Ein Vogel tschilpt im Baum. Toni hat nichts gegen Végel,
aber dieses Tschilpen geht ihr auf die Nerven. Es erinnert
sie an etwas, an das sie nicht erinnert werden will. »Hau
ab, du Vogel«, sagt sie. Der Vogel bleibt und tschilpt un-
beeindruckt weiter. Scheif3vogel, denkt Toni und nimmt
einen Schluck aus der Colaflasche. Morgen wird sie in
die grofie Stadt fahren und die Verlagsfrau treffen, die
ihre Bilder gut findet und ein Buch daraus machen will.
Verriickte Sache. Hitte ihr das jemand noch vor ein
paar Wochen gesagt, hitte sie ihm einen Vogel gezeigt.
Tschilp. »Halt die Fresse, Idiotenvogels, sagt Toni, steht
auf, pfliickt zwei Tomaten und geht in den Wohnwagen.
Sie wird die Zeichnungen gleich noch mal durchgucken
und dann zur Schicht beim Schénen Ringo fahren. Seit
ein paar Wochen hilft sie wieder manchmal bei ihm aus.
Sie braucht das Geld fiir die Reise nach Neuseeland. Da
wollte sie schon immer hin, und hier hilt sie nichts mehr.
Nicht nach diesem Sommer.

Sie schldgt zwei Eier in eine Schiissel, schneidet die
Tomaten und lisst Butter in der Pfanne zerlaufen. Wenn
sie morgen in der Stadt ist, wird sie auch ihren Vater tref-
fen. Eigentlich hat sie keine Lust, ihn zu sehen, doch er

gibt ihr was dazu fiir Neuseeland. Das sei doch selbst-
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verstindlich, hat er am Telefon gesagt. Und wie er sich
freue, sie endlich mal wieder zu sehen, es sei jetzt schon
so lange her, und es gebe so viel zu besprechen. Na gut,
wenn er meint.

Toni gief3t den Inhalt der Schiissel in die Pfanne, riihrt
und schaut aus dem Fenster. Sie findet nicht, dass es was

zu besprechen gibt.

Alex sitzt vor der Konzerthalle, raucht und wihlt die
Nummer seiner Frau.

»Wird aber auch Zeit, ich dachte, du meldest dich gar
nicht mehr.«

»Wir haben Aufbau, weifdt doch, dass da Stress ist.
Was ist denn los?«

»Anna liegt im Krankenhaus, Blinddarm. Kannst du
kommen?«

»O nein! Verdammt ...«

»Ja. Verdammt. Also kannst du kommen?«

»Aber ... wir sind auf Tour. Ich kann doch jetzt
nicht —«

»Menschenskind, Alex. Deine Tochter ist krank, da
kannst du doch deine komische Tour mal unterbre-
chen.«

Nervos zieht er an seiner Zigarette. Komische Tour.
Er hasst es, wenn seine Frau so von seiner Arbeit spricht.

»Ist ja gut, ich komme. Nach dem Abbau fahr ich los.
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Aber wir sind nur zu dritt heute, kann also dauern, bis
ich da bin.«

»Gut. Bis dann.«

»Bis dann.«

Seine kleine Anna. Blinddarm ist keine grof3e Sache,
aber sie ist doch so zart und viel zu klein fiir ihre acht
Jahre. Er schreibt eine SMS an die andere Frau. Er kénne
heute nicht mehr kommen, seine Tochter sei krank, er
melde sich. Er liebe sie. Er steckt das Telefon ein, tritt die
Kippe aus und geht zuriick in die Halle.

Toni sitzt kauend am Tisch und blittert in der Zeichen-
mappe. Ihr istimmer noch nicht klar, was die Verlagsfrau
an den Sachen findet, ist doch nur Krickelkrakel. Strich-
leute. Dicke blonde Frauen beim Zzhneputzen, sommer-
sprossige Punks beim Biertrinken, nachdenkliche Her-
ren auf dem Klo und diverse Phantasiegestalten, die sie
Dunkelmunk, Hiipfbar oder Grof3e Popeline genannt hat.
Am besten hatte der Frau das kleine Maddchen gefallen,
das Winterkind heif3t, eine rote Pudelmiitze tragt und
einen Gefihrten namens Herr Jemineh hat, der in ihrer
Manteltasche wohnt. Herr Jemineh ist ein fingerlanger
Mann mit Hut und heruntergezogenen Mundwinkeln,
weil er so viel jammert. Obwohl Herr Jemineh meist
schlecht gelaunt ist, ist er der einzige Freund, den Win-

terkind hat. Und manchmal hat er eine Idee, wenn das
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Midchen nicht weiterweifd. Toni hatte sich eine Ge-
schichte fiir die beiden ausgedacht, in der sie durch die
Welt wandern und Abenteuer erleben. Diese Geschichte
fand die Verlagsfrau gut, und jetzt will sie ein Buch
daraus machen. Morgen wollen sie dariiber sprechen.
Sie bldttert weiter zu einer Zeichnung, die einen
Mann zeigt, der mit leichten O-Beinen etwas verloren
in der Gegend herumsteht, sich den Kopf unter seinem
Hut kratzt und einen fragenden Gesichtsausdruck hat.
»Guckst’n so doof, Hutmann«, schmatzt sie. »Is doch nur

wegen dir.«

Alex riickt die letzte Monitorbox gerade und gibt dem
Techniker hinter dem Mixer ein Zeichen, dass alles fiir
den Soundcheck bereit sei. Jetzt gibt es erst mal nichts
mehr zu tun. Trotz des Fehlens des vierten Kollegen
sind sie mit dem Aufbau rechtzeitig fertig geworden.
Er geht zum Truck, vor dem bereits die beiden anderen
Roadies in Campingstiihlen sitzen und das erste Bier des
Abends trinken. Er zieht sich ebenfalls ein Bier aus dem
Kasten und setzt sich schweigend dazu. Hinter der Halle
legt sich langsam die Ddmmerung iiber die Stadt. Wer
hitte gedacht, dass es Mitte Oktober noch so warm ist.
Er denkt an die andere Frau, die er heute nicht mehr se-
hen wiirde. Und er erschrickt bei dem Gedanken, dass

er zuerst an sie denkt und nicht an seine kranke Tochter.
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Aber es ist ja nur Blinddarm, nicht so dramatisch. Hatte
er auch schon. Das einzige Mal, dass er im Krankenhaus
lag. Und auch sonst hatte er kaum eins von innen gese-
hen. Nur zur Geburt seiner Tochter und bei der Sache
mit seiner Mutter. Das war schlimm. Sie hatte ihn ange-
rufen, ihr sei so komisch, ob er nicht schnell kommen
kénne. Er fand sie auf dem Boden, sie atmete nicht mehr.
Krankenwagen, Krankenhaus, als sie ankamen, war sie
tot.

Alex nimmt einen Schluck aus der Flasche, zieht seine
Brieftasche aus der Hose und holt das Foto seiner Toch-
ter hervor. Hiibsch ist sie. Hat die Augen der Mutter,
und die Nase auch. »Die Nase hab ich von Mama und die
Popel von dir«, sagt sie oft. Frech ist sie. Hiibsch und
frech und lustig. Und viel zu zart fiir eine Operation. Er
streicht mit dem Finger sanft {iber das Bild. Morgen frith
bin ich da, Siif3e.

Toni stellt das Moped vor der Dorfkneipe ab und geht
hinein. Durch die Fenster der Gaststube quilen sich die
letzten Sonnenstrahlen und legen den Raum in schumm-
riges Licht. An einem Tisch sitzen vier Mdnner beim Bier,
sie spielen Karten, wihrend der Schone Ringo hinter
dem Tresen Glaser spiilt — ein drahtiger Kerl mit nach
hinten gegeltem Haar, schmalem Menjou-Bértchen und

Koteletten, die weit in sein kantiges Gesicht hineinwach-
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sen. Sein Hemd ist so blendend weifd wie sein Gebiss,
dem jedoch ein Vorderzahn fehlt. Den habe er bei einem
Handgemenge in Palermo verloren, wie er nicht miide
wird zu erzahlen. Kein Mensch glaubt ihm, aber alle ho-
ren fasziniert zu, wenn er mal wieder eine seiner Riuber-
pistolen loslasst. Der grof3e Schiferhund, der eben noch
vor dem Tresen gedost hat, lauft schwanzwedelnd auf
Toni zu und springt freudig an ihr hoch.

»Na, Amsel? Du kleine Motte? Was macht die Kunst?«
Sie streichelt den Kopf des Tieres, geht hiniiber zu den
kartenspielenden Minnern, klopft auf die Tischplatte,
sie erwidern den Grufd und wenden sich wieder ihrem
Spiel zu.

»Bist spat dran heute, Toni-Kind«, sagt der Wirt, ohne
von seiner Arbeit aufzusehen.

»Mann Ringo, is doch erst fiinf nach sieben. Und is
doch auch noch gar nix los hier.« Ringo trocknet sich
kopfschiittelnd die Hande ab. »Schichtbeginn ist um sie-
ben, Friaulein. Und ob was los ist oder nicht, entscheide
immer noch ich, klar?«

»Klar, Ringo. Du entscheidest. Wenn einer entschei-
det, dann du.«

Toni verschwindet nach hinten in die Kiiche. Ringo
grinst. Er mag Toni, kann ihr nichts {ibelnehmen. Hat’s ja
auch nicht leicht gehabt, das Madchen. Der Wirt seufzt
und begriif3t den Mann, der den Schankraum betritt und
der trotz des warmen Wetters eine fellbesetzte Jacke

tragt. N iemand aus der Gegend. Der Fremde schaut sich
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um und setzt sich schlieflich an einen der leeren Tische
am Fenster. »Kundschaft, Toni«, ruft Ringo nach hinten.
Toni kommt aus der Kiiche und geht zu dem neuen Gast.
Schone Jacke, denkt sie. Irgendwoher kenn ich die. Aber

sie erinnert sich nicht.

Das Bier driickt auf die Blase. Alex geht in den Garde-
robenbereich der Halle, wo ihn eine junge Frau fast um-
rennt, das Gesicht tranenverschmiert. Er kennt sie, sie
gehort zum Bassisten und geht manchmal mit auf Tour.
Was ist heute blof los, denkt Alex. Und wo blof2 der
vierte Roadie bleibt, wenn der nicht kommt, dauert das
ewig mit dem Abbau, und der letzte Zug nach Hause ist
weg. Der Bassist kommt ihm entgegen, siecht genervt aus.
Oder besorgt. Oder beides. Alex zeigt ihm die Richtung,
in die seine Freundin gelaufen ist, und schaut ihm hinter-
her. Sein Telefon klingelt. Es ist die andere Frau.

»Stor ich dich grad?«

»Nee, is okay.«

»Was hat deine Kleine?«

»Blinddarm. Wird morgen operiert.«

»Oh. Das tut mir leid.«

»Ja, mir auch. Aber wird schon gutgehen.«

»Ja, ganz bestimmt. Und wir sehen uns, wenn es gut-
gegangen ist, okay?«

Sie ist immer so verstindnisvoll.

17



»Ja klar. Ich melde mich.«

»Mach dir keine Gedanken, ich bin morgen auch noch
da, und ich geh auch nicht weg.«

Manchmal nervt ihn, dass sie so verstidndnisvoll ist.

»Ja, ich weifd. Danke.«

Sie konnte ja auch mal sauer sein oder beleidigt, aber
nein, sie ist immer so lieb.

»Mach’s gut, Alex. Ich driick dir die Daumen.«

»Danke, ich meld mich.«

Er steckt das Telefon ein und geht pinkeln.

Der Schankraum ist jetzt voll. Eigentlich immer um die
Zeit. Ringos Kneipe ist die einzige in der Gegend, in der
man abends noch etwas essen kann. Immer zwei Ge-
richte, was Handfestes und eine Suppe. Heute gibt’s Ge-
fiillte Paprikaschote und Griine Bohnen. Toni liebt Griine
Bohnen, hat ihre Oma immer gemacht, wenn sie in den
Ferien bei ihr zu Besuch war. Bei ihr durfte Toni alles,
was sie zu Hause nicht durfte: Kaffee trinken, fernsehen
und lange aufbleiben. Und sie durfte die Zigaretten dre-
hen, die ihre Oma dann in eine perlmutterne Zigaretten-
spitze steckte und elegant rauchte wie die Damen in den
alten Filmen, die sie immer gemeinsam schauten. Wenn
ihre Mutter davon gewusst hitte, wire sie ausgerastet.
Wer weild, vielleicht ahnte sie auch was, aber hat nichts

gesagt, weil sie wusste, dass es nichts bringt. Nur als Toni
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mal mit einem Kreuzkettchen von ihrer Oma zuriickge-
kommen ist, hat ihre Mutter einen Aufstand gemacht.
Was ihr einfalle, der Tochter ihren bl6den Gott aufzu-
zwingen. War doch nur eine Kette, Toni war zehn, und
Gott war ihr egal.

Die Kochin schiebt ihr einen Teller Suppe und zwei
Paprikaschoten riiber, Toni saugt den Duft der Griinen

Bohnen ein und trigt die Teller in die Gaststube.

Alex sitzt vorm Truck, raucht und 16st ein Sudoku. Die
Halle ist voll, die Band spielt, die Leute sind gut drauf. Ist
nicht immer so. Vorgestern hatten sie einen Gig, da war
der Wurm drin. Mikro kaputt, Sound miserabel, Sanger
neben der Spur, es hakte iiberall, und am Ende war die
Halle nur noch halbvoll. Passiert eben, sie sind zu lang
im Geschift, um sich das noch zu Herzen zu nehmen.
Wobei er noch nicht so lange dabei ist, vier Jahre erst.
Friiher hatte er selbst eine Band, aber die taugte nicht
viel, hat nur Cover gespielt und manchmal zum Tanz. Na
ja, sein Talent auf der Gitarre hat sich auch in Grenzen
gehalten. Wenn er in etwas gut war, dann in Naturwis-
senschaften. Mathe und Physik — das war in der Schule
sein Ding. Aber am Ende hat’s dann doch nur zum Auto-
klempner gereicht. Manchmal &rgert er sich, dass er
nicht ehrgeiziger gewesen ist. Er hitte studieren kon-

nen. Quantenphysik, Wahrscheinlichkeitstheorie, die-
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