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Erstes Kapitel

Es war um die Stunde, in der die Märchen lebendig werden.
Ein heißer, strotzender Julitag hatte vom Lerchenstieg bis zur 

Sonnensinke mit seiner ganzen Glut über der Chiemseeland-
schaft gebrütet und schickte sich nun allgemach an, zur Ruhe zu 
gehen. Das Sonnenrad hatte sich dabei so heiß gelaufen, dass es 
mit einem Male zu brennen begann. Das rief einen ungeheuren 
Aufruhr an der gewaltigen, azurblauen Himmelsglocke hervor, 
denn in hingebendster Anbetung waren ganze Scharen mächtiger, 
weißballiger Wolken dem göttlichen Gestirne gefolgt, teils um 
ihm Verehrung zu bezeugen, teils um ihm kühlende Schleier zu 
reichen. Und nun brannte die Sonne und lohte derartig gewaltig, 
dass selbst die größten Wolken wild aufgrellten und die Flammen 
des brennenden Rades das traumhafte Weiß der Himmelsschiffe 
in glutendes Rot verwandelten. Die kleinen Segler und Boote 
jedoch, die sich zu nah ans Lichtrad gedrängt hatten, waren 
im Augenblick prangend vergoldet. Über den ganzen Himmel 
warf sich der Feuerschein und erhellte die Kuppel des göttlichen 
Domes mit jenem erhabenen, feierlich stimmenden Licht, wie 
es ehrwürdige gotische Gotteshäuser erfüllt, wenn sie vom duf-
tenden Schein unzähliger Wachskerzen durchflutet sind. Und 
was sich am Himmel in grandioser Farbenpracht abspielte, das 
fing der unübersehbare Spiegel des auengesäumten Sees auf, so 
dass es aussah, als hätten Scharen von Bergmännchen verborgene 
Tore am Boden des Sees geöffnet, aus denen die Flammen ihrer 
unterirdischen Erzessen brachen. Der östliche Teil des Sees aber 



wurde von dem Gestirn des Tages in einen so gewaltigen Gold-
schatz verwandelt, wie ihn kein Fürst der Welt, selbst nicht einer 
aus den Sagenländern des Orients, besaß.

Jedes Wesen, ob Mensch, Tier oder Pflanze, war von diesem 
Geschehen erfüllt und es schien plötzlich, als hielte die ganze 
Natur den Atem an.

Es ging wie ein Beten über die Erde und den Himmel. Und 
nachdem das inbrünstige Gebet beendet war, stimmte jedes 
Geschöpf, nach Art und Können, in einen brausenden Choral 
ein, der so wundersam klang, dass es war, als ob Gottvater selber 
spräche.

Und so war es auch.
Er hatte sich im Weltenraume zurecht gesetzt und die Erde 

als Seinen Fußschemel genommen. Und so kam es, dass es in 
dieser Stunde seltsam feierlich auf der Erde war. Und dass ein 
Lobpreisen und Danken von diesem kleinen Gestirn aufstieg wie 
von keinem andern in dieser Stunde. Und wie hätte es auch anders 
sein können, da doch Gottvater seine Füße auf ihm ruhen ließ!

So war denn Sein Leuchten am Himmel und auf allen Wassern, 
ein Singen und Flöten und Schmelzen von jedem Gezweig und 
ein derart berauschendes Honigduften aus allen Kelchen, dass 
selbst die Schmetterlinge ganz trunken wurden und verwirrt von 
Blüte zu Blüte taumelten, ohne sich setzen zu können.

Fische stiegen an die Oberfläche und wollten vor Freude Krin-
gel in die bewegungslose Goldfläche stoßen, hielten aber immer 
wieder im letzten Augenblick inne, so groß war ihre Verehrung vor 
dem feierlichen Gesetz der Harmonie, das auf den Wassern lag.

Die uralten Bäume in den weit sich dehnenden Auen, die 
besonders am Nordufer des Sees tief in das Sumpfland hinaus-
gedrungen waren, hielten ihre starken Arme dem Schöpfer ent-
gegen, auf dass Er die unzähligen Nester segne, welche die Vögel 
in ihr Gezweig gebaut und in denen sie mit Glücksschauern, die 
unter der Rinde bis zu ihren Wurzeln hinabrieselten, die zweite 



halbflügge Sommerbrut wussten, tausend neue, selige, noch 
ungesungene Lieder ahnend.

Als dies der Ewige sah, ging ein leises Lächeln über Seine Züge.
Da begann im Süden der Firnkamm der Alpenkette überir-

disch zu leuchten wie die Edelsteine am Gralskelch von Mont-
salwatsch.

Tiefer und tiefer rollte das brennende Rad, doch leuchtender 
und prangender wurden die Farben am Himmel.

Es war wie ein berauschendes Feuerwerk, wie ein Fest der 
Götter. Und so war es auch.

Denn es war der Scheidegruß, den die Majestät der Sonne der 
betrübten Sternbrüdergemeinschaft des Krebses gab, in der sie 
einen Monat lang geweilt und aus der sie in dieser Nacht für elf 
lange Monate scheiden würde, um kommenden Tages ihre Re-
gierung bei den Lichtfürsten des königlichen Löwen anzutreten.

Das aber erfüllte die Gestirne des Krebses mit wehem Schmer-
ze, denn wer kann den Hohen von sich gehen sehen, ohne unruhig 
zu werden! Und so gab der leuchtende Gott seinen trauernden 
Gastgebern im Weltenraum dies bitterfeierliche Scheidefest.

Doch die Göttlichen wissen, wann es genug ist. 
Und so kam es, dass sich der Gott des belebenden Lichts leise, 

fast unmerklich aus dem brausenden Feste zog, als alle Chöre 
noch tönten und alle Lichtkünste noch lohten.

Allgemach aber brannte Kerze um Kerze am großen Him-
melssaale ab.

Doch siehe, mit einem Male kam ein erneutes Aufglühen aus 
dem Grunde des Sees, so feierlich, so unaussprechlich, dass jedes 
Wesen, das den Ewigen Vater erkennen konnte, wusste, dass seine 
wahre Heimat nicht hier auf Erden sei und der Allmächtige über 
den Räumen der Welten auf den Heimgang aller seiner Kinder 
harre.

Täglich um diese Stunde, wenn das Sonnengold zu zerfließen 
beginnt, harrt der See auf ein zauberhaft schönes Bild über sich. 



Siehe, da ist es wieder! Goldgeränderte Seerosen hauchen über 
ihn. Es ist eine im hellen Widerscheine des Lichtes märchenhaft 
dahinschwebende Schar von Silberreihern, die den nördlichen 
Auen zustreben, deren hohe Eichenbäume ihre Horste bergen. 
Wie weißballige Wolken, deren Ränder mit goldigrotem, grellem 
Schimmer eingesäumt sind, ziehen sie über den farbentrunkenen 
Abendhimmel, mit gelassenen Ruderschlägen ihren Schlafbäu-
men zusteuernd, die langen Stelzen zurückgestreckt, den Hals 
weit nach hinten gelegt, so dass der blendend leuchtende Silber-
schmuck der Schopffedern leise im Luftzuge weht.

Geisterhaft gleiten sie über den klaren, dunklen Augenstern 
des Sees, bis sie mit lautem Freudengekreisch und heftigem Flü-
gelschlag in ihren Horsten einfallen.

Die Bäume und Blumen am See, deren Wurzeln im Wasser 
stehen, spüren die Erregung und freuen sich mit. Grüßend lis-
peln die Erlen, unauffällig überzittert es die schmalen Blättchen 
der Weiden. Ein Rudel Blässenten, die im dichten Gewirr einer 
breiten Seerosensiedlung gründeln, hebt die Köpfe und eine von 
ihnen, der alte Erpel, steilt den grünblau schillernden Kopf in 
die Höhe.

In der Nähe der Blässenten stochert ein Regenpfeifer am 
kurzgrasigen Ufer, so geschäftig, dass er der Einzige scheint, dem 
das Schauspiel entgeht.

Am Himmel sind allgemach die letzten Farben verglüht und 
majestätisch steht er mit wenigen, stetig zerfließenden Wolken 
in seiner Einsamkeit.

Waren die stolzen Segelschiffe des Luftmeeres in die Tiefe 
gestürzt? Hatten sie sich unmerklich heruntergesenkt in die 
breiten Auen des Sees?

Fast konnte man es glauben, denn rings von allen Ufersäumen 
wogte und kroch es behutsam in weißfahlem Hauche heraus, 
allmählich dichter werdend, sich hebend, bewegend, dort Sträu-
cher umtanzend, hier den langen Schilfbusch überschleiernd, 



dabei sich ständig verdichtend und als bewegliches Tuch über 
das Wasser spannend.

Mild und klar hatte sich der Abend über den Chiemsee ge-
senkt.

Ein leiser Wind kam und strich kühlend durch die heiße Luft. 
Wie ein wohliges Seufzen ging es um den ganzen See. Drückend 
hatte die Glut des Tages auf allen Bäumen gelegen, nun holten die 
Kronen zum ersten Mal tiefen Atem. Wohlig durchrieselte es sie 
von den Blattspitzen über das feine Geäder bis tief in die Wurzeln, 
und was der eine Baum fühlte, war auch des andern Erleben, 
denn sie, die Treuen, die sich nicht hatten entschließen können, 
die Anhänglichkeit zur Mutter Erde gegen rastlose Unstetigkeit 
einzutauschen, wie es Mensch und Tier getan, bildeten noch 
immer jene schöne, tiefe Kindes- und Brüdergemeinschaft, wie 
sie in den Urtagen herrschte. Und so war es gekommen, dass die 
Unsteten, jedes auf eigene Faust, den Kampf ums Leben führen 
mussten, während sie, die Schweigsamen, Beharrlichen treu im 
mütterlichen Boden hafteten und sich ebenso wenig voneinander 
zu trennen brauchten, wie sie sich nicht von der großen Mutter 
gelöst hatten und darum noch im glücklichen Besitz der Allseele 
waren, die ihnen jenes tiefste, nur ihnen gemeinsame Wissen vom 
Wohl und Wehe des Bruders bewahrte.

Und die Tiere, die den Pflanzen nähergeblieben sind als die 
Menschen, können diese stille, aber wunderbare Sprache laut-
loser Empfindungen verstehen und werfen ebenfalls ihr Glück 
und Leid in dieses große Raunen, das bei ihnen bereits Schrei 
und Ton ist. So ist also ein tiefes Verstehen zwischen Bruder Tier 
und Bruder Pflanze.

Leise und kühlend strich der Abendwind über die Wasser des 
Chiemsees, wehte in die stillen Buchten hinein, bewegte den 
hauchzarten Blütenflor weißer, ins Grün schimmernder Blätter 
gebetteter Seerosen und verfing sich in einem dichten Wald von 
Schachtelhalmen, die mit ihrem zierlichen und wundersamen Bau 



jedes Menschenauge entzückt hätten. Weich und zart lispelnd 
wiegten sich die geschmeidigen Blätter der Weiden, die vielfach 
weit über das Ufer hinaus hingen, in erregtem Tanz, während die 
Blütenrispen der gliedersteifen Rohr- und Schilfhalme unwillig 
gegen diese anstrengende Bewegung aufraschelten.

In all dem Pflanzengewirr der verschwiegenen Bucht blinkt 
eine freie Stelle, aus der das kristallklare Wasser wie ein heiteres, 
beredtes Auge glänzt, in dem die breiten Dolden des gefleckten 
Schierlings und die federleichten und waghalsigen Winden, die 
gar nicht hoch genug an den Stängeln der andern dem Lichte 
entgegenklettern konnten, ihr Spiegelbild schauen.

Und immer wieder steigen dazwischen die hauchzarten Ne-
belfrauen aus dem Wasser und tanzen ihre lockenden Reigen.

Über ihnen kreisen und tollen ganze Ballen von Mücken mit 
ihren winzigen, wie sonnbeschienene Schneesplitter leuchten-
den Flügeln; summen dazu ihr heiteres Abendlied und haben 
ihre besondere Wonne daran, sich immerzu bis dicht über den 
Wasserspiegel zu senken, von wo sie sich ständig brodelnd em-
porschrauben. Im raschelnden Schilfgestänge singen und flöten 
die Rohrsänger und emsige Zwergdommeln klettern unter leise 
flatternden Blättern. Zwischen den hohen Halmschäften aber 
plätschern und tauchen Enten und immer wieder kommen neue 
Trupps angeflogen, die mit lautem Geklatsch auf den stillen Spie-
gel der Bucht fallen, so dass die kleinen, zierlichen Wasserhühner 
erschreckt aus ihrer beschaulichen Behaglichkeit aufrappeln und 
flügelschlagend über das Wasser rennen. Und die Ringe verzit-
tern in immer weiteren, unmerklicher werdenden Kreisen und 
wieder liegt der See in seiner feierlichen, großen Harmonie, der 
Gemeinschaft alles Lebens eine leise Ahnung gebend von der 
Erhabenheit des Vaters aller Dinge.

Und horch, da tönt in diese große Ruhe ein unbeschreiblich 
holder Klang, von Liebe redend und von Frömmigkeit, der Freu-
de in die Herzen trägt und Zuversicht, Bekümmerte laben und 



Starkschaffende zur Demut gemahnen will, ein Klang, der vom 
Segen der Arbeit redet und von der Glückseligkeit heimatlicher 
Geborgenheit und der den Menschen und allen Geschöpfen sagen 
will, wie arm und wertlos ein Leben sei, das nicht in den tiefen, 
innigen Glauben frommer Gottesfurcht gebettet ist.

Es ist das Läuten des Angelusglöckchens, das alle Abende um 
diese Stunde vom Turme der Fraueninsel über die andächtigen 
Wasser zittert, während die stummen Klosterfrauen in inbrüns-
tigem Gebete knien und alle die Gnade Gottes erahnen und am 
Saume erfassen lässt, die reinen Herzens sind.

Der Friede sei mit euch, geht es raunend über den See in 
das Land hinaus und: Meinen Frieden gebe ich euch, spricht 
es wieder. Ach, so ihr den Frieden habet, habt ihr den Schlüssel 
zur ewigen Glückseligkeit. Lasset den Kampf, lasset die Müh, 
löst euch vom Leid und löst euch von irdisch vergänglicher 
Lust! Suchet nur eines und gehet ihm nach: Suchet den Frieden 
eurer Herzen! Denn sehet, so ihr diesen Frieden habet, habet ihr 
Gott. So ihr aber Gott gefunden habet und in ihm lebet, ist das 
Himmelsreich euer. Darum berget euch warm in die Falten des 
Mantels der Liebe unseres Herrn und Gottes.

Und nun war es, als ob der große Prediger Luft einsöge, um 
weiterzusprechen, doch er sprach nicht mehr, er hatte geendet 
und kein Wort drang mehr in die tiefe, lauschende Andacht.

Am Himmel ist längst das letzte Licht des Sonnenwiderschei-
nes verblasst und immer blauer, immer satter wird sein Grund.

Der Tag ist müde geworden, hat sich lang und behaglich 
hingestreckt und zieht die Hülle des Abends fester um sich. Und 
diese Hülle ist so wundervoll weich, so weich wie nichts sonst.

Aus dem Holz klagen Waldeulen, Dommeln brummen und 
trommeln im lispelnden Rohr und immer wieder klingeln Enten 
über das laue Wasser. Die Seerosen haben die Augen geschlossen 
und schlafen. Zwischen ihnen und draußen im weiten Spiegel 
ziehen und streifen dickleibige Karpfen, schnalzen und klatschen 



übermütige Lachsforellen, die unermüdlich in die Luft schnel-
len, und wenn sie einander begegnen, machen sie mittels ihrer 
Brustflossen halt, bewegen den Schwanz, treiben das Wasser mit 
ihren Rudern bald stärker, bald schwächer, nähern sich dicht oder 
drängen die Wellen ihres Elements mit der Breitseite des Körpers 
zueinander und führen so mit dem ständig wechselnden Druck 
des wellenden Wassers, den sie mit ihrer empfindlichen Seitennaht 
aufnehmen, eine höchst geheimnisvolle Sprache miteinander.

Da plötzlich warnt es vom Walde her.
Ein Buntspecht ist’s, der Bedrohliches sah und es meldet. 

Und die Krähen, die in den buschigen Kiefern sitzen, nehmen 
das Signal auf und quarren und kreischen aus wütendem Halse. 
Da weiß alles ringsum, dass ein tödlicher Feind naht! Greinend 
verducken sich die Meisen mit kurzem, hellem „Terretet“ und 
unermüdlich stoßen die Grasmücken, die ständig wachen War-
ner, ihr hartes „Teck, teck“ aus, das so spröde klingt, als schlügen 
dörfische Buben steinharte Kiesel aneinander.

Alles, was sich zuvor noch so lebhaft und laut auf dem Wasser, 
am Ufer, drinnen im Röhricht und auf allen Ästen von Strauch 
und Baum schreiend und schnatternd, singend und lockend ge-
regt hatte, ist wie von der Erde verschluckt und selbst das ganze 
Froschvolk sitzt zuckend vor Aufregung, mit angstblöden Augen 
unten am Boden der seichten Ufer.

Das alles, vom Signalschrei des Buntspechtes an, die ganze Ket-
te der Warnungsrufe durch, geschah in der Spanne kaum zweier 
Atemzüge und schon ist der grausame, unheimliche Würger in 
den Frieden des Sees eingebrochen.

Totenstille herrscht plötzlich. Aus der Dämmerung löst sich 
gespenstisch ein braunes Ungeheuer, das mit brennenden Augen 
und gewaltigen Schwingen wie ein Schatten über die Aukro-
nen fällt, geisterhaft lautlos den Schilfswald überhuscht, kalten 
Todesschauer hinter sich lassend, wie ein Pfeil über den See 
hinausschießt, mit Riesenschlägen über das Wasser klafternd, 



mit einem Male rüttelnd in der Luft steht und sich dann zum 
Ufer wendet, wo es hinter den Schleiern einiger nebelumtanzter 
Weiden verschwindet.

Doch die Geschöpfe des Sees wissen, dass der Feind noch 
zwischen ihnen ist. Kein noch so leiser Seufzer dringt aus ge-
ängstigten Kehlen. Zu groß ist das Grauen vor dem tückischen 
Unhold. Wo der Schatten seiner Schwingen hinfällt, lähmen 
Angst und Schreck jede Bewegung.

Jeden Abend bricht der gefiederte Tod um die Stunde der 
ziehenden Nebel in den Frieden des Sees und jeden Abend holt 
er seine Opfer. Hass und Entsetzen vereint alle Tiere im weiten 
Umkreise gegen den furchtbaren Würger und gegen keinen haben 
sie einen so ausgedehnten Späherdienst eingerichtet wie gegen 
ihn. Alles was Haare, Federn oder Schuppen hat, ist gegen ihn 
vereint.

Listig die Nebelschleier als Deckung nutzend, taucht er plötz-
lich an der Uferwiese der Bucht auf, saust gegen die riesige Eiche 
hin, auf der zuvor der Mäusebussard blockte, zieht mehrmals 
kreisende Ringe um ihre weitauslegende Krone, hebt sich höher 
und höher und ist plötzlich zerronnen zum Punkt. Und dann 
ist wohl irgendein Vogel gekommen und hat es gefressen, das 
hässliche, scheußliche Insekt! So hat wohl der kleine Junghase 
geträumt, der sicher im Versteck hockte und der zu schnell wie-
der Mut bekommen hatte wie alle die, die Träumer sind. Lustig 
hoppelt er aus der geschützten Stelle, die Hinterpfoten ordentlich 
vor Behagen emporwerfend.

Jählings war da ein wildes, wuchtiges Brausen über ihm in 
den Lüften, dass es klang wie von brechenden Schwungfedern 
und die Luft dabei pfiff.

Dicht über dem Boden reißt der Räuber die weiten Schwingen 
auseinander, steckt stoppend den gespreiteten Schwanz nach 
unten, und den abgeschwächten Sturz in eine wunderbar un-
nachahmliche Kurve überleitend, greift er im Fluge das Häslein 



und trägt es mit katzenähnlichem Triumphgeschrei über die 
Wiesen davon.

Alles am See ist wie vom Alp erlöst.
Jedes weiß: Für heute ist Ruhe; heut kehrt sie nimmer zurück, 

die grausame, unheimliche Rohrweihe.
Eine Nacht lang haben sie Ruhe vor ihr.
Wer von ihnen aber mag morgen in ihre Fänge geraten? Doch 

die Tiere sind anders geartet als die Menschen. Zu sehr lieben sie 
die Freiheit ihres Lebens, als dass sie lange Trübem nachhingen. 
Morgen wird ja doch nur geschehen, was ihre große Mutter über 
sie verhängt hat.

So wispert und huscht es, piept es und klatscht und gluckst es 
bald wieder tausendfältig in hellster Lebensfreude und Rührigkeit 
im Weichbild des Sees.

Oben am Himmel aber prangen die ersten Sterne. Schnell 
bricht nun die Nacht herein. Eine wundersame, zauberhafte 
Julinacht. Keine lärmende, störende Farbe, blau, alles, alles blau. 
Samtblau. Ruhig und gleichmäßig atmen die Bäume; im ersten 
süßen Schlummer liegen die Blumen. Im Traume fühlen sie das 
leise Beben der Wurzeln ihrer großen Geschwister, nehmen sie 
unbewusst an ihren Reden teil.

„Brüder“, beginnt die uralte, gewaltige Eiche langsam und 
feierlich zu raunen, „heute ist wieder jene gnadenvolle, heilige 
Nacht.“

„Wir wissen es, Bruder“, wellt und strömt es von allen Seiten 
durch die Erde zu ihr. „Und wir warten auf sie.“

„So ist es gut, dass ihr es wisset“, fährt die Gewaltige fort. 
„Achthundert Jahre stehe ich nun schon hier und es ist kein 
Bruder mehr im ganzen Seebann aus jener ersten Zeit; ich bin 
der älteste, darum darf ich zu euch reden.“

„Du sollst es, Bruder, wir bitten dich.“
„Achthundert Jahre wurzle ich hier und ihr alle habt euch um 

mich geschart, habt Liebe, Vertrauen zu mir getragen und mich 



zu eurem Führer erwählt. Durch alle Jahre gehen die Ströme 
eures heißen Strebens zu mir. Da hat es dem Ewigen gefallen, 
mich zu eurem Lehrer zu machen.“ Die Eiche schwieg eine 
lange Weile, dann sprach sie weiter. „Heute nun wieder ist jene 
segenvolle Nacht, die Nacht des Aldebaran, und in wenigen 
Stunden wird sie sich erfüllen; wird das Sternbild der Gnade 
sich auf den Himmel drehen. Wohl denen, die den Tag wissen! 
Wehe denen, die ihre Seele auch in diesen Stunden der Rede des 
Ewigen Vaters verschließen! So höret ein Großes! Hohe Gnade 
ist uns widerfahren! Ein Heiliges soll in dieser Nacht geschehen: 
Wir werden einen Elf bekommen, der uns mit lieben Händen 
aufwärts führt, aufwärts zu Gott.“

„Oh, Bruder, weiser Vater, o sag, ist es möglich, verstehen wir 
dich recht?“, so bebt es von allen Seiten zu ihm.

„Ja, Brüder, ihr habt mich recht verstanden. In dieser Nacht, 
unter der Gnade des Aldebaran, wird ein holder, zarter Elf mei-
nem Leibe entsteigen. Diese Nacht noch wird uns ein Helfer 
werden, der uns erlöst!“

Da ging ein Beben der Freude und Ehrfurcht durch die Erde, 
so stark, so machtvoll, dass jeder tagwach wurde, und bald ward 
die Gnade, die den Eichen widerfahren sollte, rings um den 
ganzen See offenkundig. Die Bäume sagten es den Vögeln, die 
in ihrem Gezweig hausten, die Blumen lispelten es erregt den 
Insekten zu und jene, die im Wasser standen, teilten es dem 
großen, feuchten Elemente mit, das die freudige Kunde wieder 
an die Fische weitergab.

Rasch verbreitete sich die Botschaft. Sie alle fühlten, welche 
Nacht heute war, und warteten auf das Erscheinen der leuchten-
den Worte des Schöpfers, die er als funkelndes Sternbild auf das 
Himmelszelt schreiben würde. Die tiefblaue Nacht ist bis zum 
Rande erfüllt von fiebernder Freude. Dazu raschelt leise der ewig 
aufgeregte Wind im Rohrwald, die Schilfsänger stimmen das 
allerwunderlichste ihrer Lieder an und die große Rohrdommel 



trommelt ihr raues, schwerfälliges „Ü-prump, ü-prump“ in die 
Nacht hinaus.

Es ist ein Fluten und Wogen von Lauten, ein Schwirren und 
Huschen und Wischen von flatternden Schatten und webenden 
Schemen wie in einem weltenrückten Zauberwald. Da, plötzlich, 
scheint ein Wahnsinniger in den unheimlichen Spukwald gebro-
chen zu sein, denn bald von dieser, bald von jener Krone tönt 
sein scheußliches, markerstarrendes Hohngelächter, so klagend 
und unheimlich, so langgezogen, heulend und wimmernd, dass 
es ist, als trieben böse Dämonen ihr widerwärtiges Spiel. „Huu-
huhuhu, huhu“ ächzt, jammert und klagt es aus finsterer Höhe, 
noch einmal und noch einmal, und erstirbt, verendet in einem 
kläglich-erbärmlichen, endlos ausstöhnenden „Hu-u-u-u“. Und 
nun hebt es von drüben an. Peinvoll, martervoll, und legt sich 
bleischwer auf die Seele. Es ist der Totenvogel, der munter gewor-
den ist! Bald hier, bald dort ertönt sein Wimmern und Seufzen, 
von irgendwo, aus einem Ort, den man nicht ergründen kann, 
und plötzlich streicht ein weicher, leiser Flügel vorbei, langsam 
und geisterhaft, dass Entsetzen die Seele erfüllt, denn so kann 
nichts Irdisches fliegen!

Und das Gespenst mit seinem fratzenhaften, von rundem 
Federkranz umsäumten Gesicht huscht niedrig am Boden dahin, 
schlägt hier eine Grille, dort eine Maus und drüben unterm 
Huflattichblatt einen Frosch.

Und während eines dieser unheimlichen Geschöpfe jagt, 
scheint das andere die Tiere zu bannen, denn ununterbrochen 
tönt das schaurig ersterbende Klagen durch die Aufinsternis, 
beharrlich durchbrochen vom wütenden, laut aufbegehrenden 
„Kuwiff, kuwiff“ des Steinkauzes.

Wie Erlösung aus der Unterwelt, in die die Lichter der Him-
melspforten brechen, flutet unerwartet eine magische Helle in 
das webende Düster der dunklen Unheimlichkeit.

Gleißend steht die Scheibe des Vollmondes am östlichen 



Horizont.
Unmerklich steigt sie empor, wie ein übervolles Füllhorn 

ihre Lichtströme auf die Erde gießend. Wie eine Silberplatte 
glitzert die Fläche des Sees; gespensterhaft spiegeln sich in ihr 
die schwarzen Schatten der wiegenden Binsen. Bleich liegt der 
Glanz des Mondes auf dem Röhricht. Wo seine Zauberstrahlen 
die Nebeltücher treffen, beginnen sie zu wellen, sich zu bewe-
gen, zu steigen, werden sie durchsichtiger und sind mit einem 
Male zerflossen, ganze Landzungen aufschimmernder Seerosen 
freigebend, die von den Kräften des magischen Gestirns aus den 
unterirdischen Gärten der Nixen gehoben scheinen. Weich wie 
eine junge Katze mit samtenen Pfötchen spielt sein helles Licht 
mit den Blättern, rieselt die Äste und Stämme hinunter und 
weckt manchen Kleinwicht aus seinem Versteck in der Rinde.

Es ist zehn Uhr nachts.
Wie ein Zauber hat das Aufgehen des Mondes auf die Natur 

gewirkt. Geheimnisvolle Kräfte sind mit einem Schlage entbun-
den und durchfließen die Erde, das Wasser, die Luft, und Höhe 
und Tiefe scheinen in ein riesiges magnetisches Feld verwandelt.

Und alle Kinder der Mutter Natur, Steine, Pflanzen und Tiere, 
wissen davon und freuen sich ihrer Geschwister aus der Hauch-
welt, die nun bis zum ersten Sonnenstrahl in Erscheinung treten 
und zu ihnen kommen dürfen, solange die starken, magischen 
Ströme, durch den mächtigen Willen des gewaltigen Zauberers 
Mond gesammelt und wieder verteilt, durch die Räume fließen.

Alle Wesen des Sees wissen von dem beherrschenden Einfluss, 
den der Mond auf die Zeugung und Erhaltung ihres Seins hat.

Dies wusste vor allem auch die alte, erfahrene Eiche und so 
ward ihr offenkund, dass in der heutigen Nacht der Eichenelf in 
ihr sich gebären würde.

Auch die Tiere empfinden dies instinktiv und werden von 
einem aufwirbelnden, leidenschaftlichen Lebensdrang erfüllt.

Von den taufeuchten, schimmernden Wiesen des Fruchtlandes 



fließt mit einem Male eine derartige Welle von Grillengezirp her-
ein, dass der See einen Augenblick benommen den Atem anhält.

Es ist, wie wenn plötzlich Türen zu einem unsichtbaren Mu-
siksaal geöffnet worden wären.

Dann aber stimmen die Rohrsänger, wie wenn sie in offenen 
Wettbewerb mit der großen Symphonie der Ebene treten wollten, 
mit gesteigerter Kraft erneut ihr Konzert an und es ist ein brau-
sendes, hinreißendes Hohelied der Schöpfung selber, in welchem 
sie keinen Ton vergessen, durch den ihre Mitbrüder sich äußern. 
Und so klingt es bald wie das Knarren der Bäume und Rascheln 
des Schilfs, das Klatschen der Wellen, Schnalzen der Fische, dann 
wieder das Schilpen des Spatzen und das Miauen des Bussards! 
Und nun scheint ein Star zu pfeifen! Plötzlich flötet eine Amsel 
hinein und nun ruft gar ein Kuckuck dazu! Steht die Welt auf 
dem Kopfe? Die Tagsänger haben doch zu schweigen des Nachts! 
So ist es ja auch, nur die drolligen Kobolde im Rohrwald nehmen 
sich die Freiheit, sie ein wenig nachzuahmen.

Und mitten hinein in dieses Doppelkonzert, das See und 
Flur sich geben, schallt plötzlich laut und glockenklar der alles 
übertönende, heimatwarme Schlag der Wachtel vom Felde her: 
„Pickwerwick, pickwerwick.“ Wohl ein Dutzend Mal. Dann setzt 
er aus. Und nun antwortet eine zweite Wachtel und bald tut aus 
der Ferne eine dritte mit. Mit einem Mal ist die ganze Flur ein 
einziges Wachtellied.

Feierlich zieht der Mond dabei höher und höher am Himmel 
seine leuchtende Bahn.

Beinah taghell ist die Nacht. Morgen soll er in das Luftzeichen 
des Wassermanns eintreten. Da übt das Sternbild des Steinbocks 
noch einmal all seine Macht aus, die ihm durch die saugende 
Wirkung des vollen Mondes gegeben ist. Immer stärker werden 
die magnetischen Ströme, die sich auf die Erde ergießen.

Und siehe, während die Vögel musizieren und die Blumen 
berauschend duften, werden plötzlich die schönsten Märchen 



der Menschen lebendig.
Ringsum entsteigen unzählige spannlange Gnomen der Erde, 

wie an ersten kühlen Herbsttagen unvermittelt die unirdischen 
Blüten der Zeitlose aus den Wiesen sprießen, trippeln geschäftig 
zu Blumen und Sträuchern, legen ihre kleinen Arme um sie und 
liebkosen sie. Und findet einer der Wichte einen schlaftrunkenen 
Schmetterling, nimmt er ihn behutsam in seine Hände und freut 
sich an ihm, wie sich Kinder freuen an hellen, glänzenden Dingen. 
Dort wieder hockt einer bei einem großen, glatt geschliffenen 
Kieselstein, nickt und redet unausgesetzt auf ihn ein, wie wenn 
ein Wesen in ihm wäre, und siehe, plötzlich entschwebt dem Stein 
ein kleines Wölklein, eine ungemein zarte, ätherfeine Gestalt: ein 
Berggeist, die Seele des Steins, der sich zum Erdmännchen setzt, 
und endlos wissen sie nun zu erzählen von ihren Erlebnissen und 
ihren Erfahrungen. Viele scheinen zu spielen, manche nach etwas 
zu suchen, und bald dort, bald da steht einer, der den bärtigen 
Kopf im Nacken hat und zum gestirnten Himmel emporguckt. 
Am liebsten aber reden sie mit den Blumen und liebkosen sie. 
Immer wieder geraten sie in hellen Jubel, klatschen die Hände 
zusammen, winken einander und knien verzückt nieder, wenn 
sie neuerlich ein honigschwerer Duft betört, der aus einem Blü-
tenkelch strömt, und ganz glückselig können sie werden, wenn 
sie im weichen Staubgefäßebettchen ein kugelrundes Käferchen 
entdeckt haben.

Tiefe Andacht aber scheint sie zu erfüllen, wenn sie in einem 
der Blütenwunder den runden, glashellen Diamanten der Nacht 
finden, den unsichtbare Nebelfrauen hineingelegt haben.

Mit ganz besonderer Ehrfurcht jedoch stehen sie vor Blu-
men, die weiße Blüten tragen. Denn sie wissen, dass Weiß die 
heißbegehrte Farbe jeder Pflanze ist, die Farbe der Vollendung, 
der Erfüllung, der sie alle zustreben, und dass jene, die sie zu 
entwickeln vermag, die Auserwählte ist, der die andern in ihrem 
Umkreis, die von einer gemeinsamen Allseele durchflossen sind, 



ihre Kräfte und all ihr Trachten zuwenden, um sie zur Schönsten 
zu machen; denn nur durch die Hilfe aller, die zur Verkörperung 
einer Gesamtseele gehören, ist es möglich, dass die durch ihre 
Sehnsucht und Liebe Herausgehobene zur vollen Entwicklung 
kommt. Und die Erdmännlein wissen sehr wohl, dass diese 
höchstentwickelte Blume die Wesenheit der gesamten Schwestern 
an sich genommen hat und in sich trägt und dass ihr die hohe 
Gnade geworden ist, Meisterin und Lehrerin aller Übrigen zu 
werden. Sie wissen, dass in dieser weißen Schwester der Elf sich 
verkörpern wird, der die Aufgabe hat, ihre zurückgebliebenen 
Geschwister, die ihr zum Höchsten verholfen haben, ebenfalls 
zum Höchsten zu führen.

Und diese weißen Führerinnen halten gerne lange und tiefe 
Gespräche mit den Brüdern der Erde, um ihre Erfahrungen zu 
vertiefen, denn viel ist es, was jede Blume wissen muss, um den 
Zweck ihres Seins richtig zu erfüllen, das nicht allein in der Le-
benssaftbereitung, dem Zellenbau und im Blühen und Fruchtbil-
den besteht, sondern dem großen, alles umschließenden Gesetze 
sich einzuordnen hat, das neben vielem andern das Ansammeln 
von Heilkräften in Wurzeln, Stiel und Blättern oder das Bereiten 
der Nährstoffe für die Insekten befiehlt.

Doch die zwergenhaften Kinder der Erde sind nicht die Ein-
zigen, die die Seenacht beleben. Plötzlich teilt sich die schlafende 
Seerosenhalde und aus der stahlblauen Flut heben sich Kopf, 
blendende Schultern und wonnige Brüste eines überirdisch schö-
nen Weibes. So verharrt die Wasserfrau zwischen den Blüten, die 
Rosen des Wassers mit gertenschlanken Händen umspielend.

Da bemerkt ihr Auge, wie es den klaren, ruhigen Spiegel des 
Sees betrachtet, auf dem die Sterne des Himmels liegen, das 
berückende Funkeln Atairs im Adler, der wie ein Leuchtkäfer in 
märchenhaften Südseenächten glüht. Und die betörende Nixe 
überkommt Verlangen, sich den schimmernden Käfer in das 
weit über den Nacken hinabfließende Haar zu setzen. Hurtig 



schwimmt sie hinaus, doch wie groß ist ihre Verwunderung, als 
sie dicht vor dem strahlenden Sternkäfer steht und ihn nicht 
greifen kann. Dafür taucht seitlich vor ihr eine zweite holdselige 
Schwester auf und so gleiten sie nun eine Weile gemeinsam in 
lieblichstem Spiel durch die Wellen. Dann aber, des Spielens 
müde, nimmt das erste Weib seinen Weg zur Bucht, wo die alte 
achthundertjährige Eiche steht und der große, glatte Kieselstein 
liegt, und steigt in wundervoller Schönheit des Leibes ans Ufer. 
Laut rauscht der Baum auf und die schöne Undine hebt die Hand 
und erwidert den Gruß.

Wie überrascht ist sie aber, als sie neben dem vertrauten Stein 
den mit dem Erdmännlein in ein Gespräch vertieften Berggeist 
sieht.

„Die Harmonie des Ewigen sei in uns!“, grüßt sie die beiden.
„Die Liebe der Menschen komme zu uns!“, entgegnet der 

Berggeist. „Du bist überrascht, Schwester, dass du meine Stunde 
erfüllt siehst“, fährt er freundlich fort.

„Ja, Bruder Stein, das bin ich; doch ich freue mich mit dir. 
Aber ich fürchte, dass ich euch störe.“

„Wie könntest du dies, holde Schwester; wir Kinder unserer 
großen Mutter haben nicht das Geringste, das uns voneinander 
trennt. Komm und setz dich neben mich, wie du es so oft ge-
tan hast in mondhellen Nächten. Und höre, was unser Bruder 
spricht!“

„Du stelltest eben die Frage, wie es unten in der Erde sei und 
wie wir Erdmänner dort hausen können“, begann der Gnom. „So 
wisse denn, dass es sich bei uns mit der Erde ebenso verhält wie 
bei unserer Schwester Undine hier mit dem Wasser. Der Ewige 
hat vier Elemente geschaffen und ebenso wie unsere großen Ge-
schwister, die Sylphen und Windgeister, in der Luft leben und die 
Salamander im Feuer, ebenso lebt unsere Schwester im Wasser und 
lebe ich in der Erde. Und du musst das so verstehen, dass ganz 
dasselbe, was für jene die Luft oder das Feuer ist, für uns Wasser 



oder Erde ist: unser Element, in dem wir leben können. Und so 
wie die andern Geschwister sich in ihrem Element bewegen, so 
können wir es in unserem.“

„Wie soll ich dies Letztere richtig verstehen, Bruder?“, fragt 
der Berggeist.

„Als du noch Stein warst, da war dein Leib grobstofflich, 
grobstofflicher noch als der der Menschen. Nun, da du alle 
Erfahrungen deines Steinlebens gesammelt und dich aus der 
Materie befreit hast wie unser rauschender Bruder drüben, der 
heute Nacht noch einen Elf gebären wird, fühlst du alle Schwere 
von dir genommen und deinen Leib so feinstofflich, dass ihn 
kein gewöhnliches Menschenauge erschauen kann – es wäre denn 
ein Mensch, den die ganze Liebe und der ganze Glaube seines 
Herzens inbrünstig zu Mutter Natur hinzieht und dem sie dann 
die Schleier von seinen Augen nimmt, damit er die verborgenen 
Welten und Kräfte sieht, die der Schöpfung Urgrund sind.“

„Ja, wahrlich, Bruder, ich fühle mich so leicht, wie ich das 
all die Tausende von Jahren nicht gekannt habe, in denen ich 
in diesem See und an seinem Ufer lag und die Erfahrungen von 
Wasser, Erde und Luft, von Sonnenglut und Kälte sammelte.“

„Und siehe, so hat es Gott gefallen, keines der von Ihm ge-
schaffenen Elemente ruhen zu lassen, auf dass Seine Allmacht 
offenkundig sei, denn klein wäre der Ewige, wenn Er nicht im-
stande gewesen, alle vier Elemente mit Seinem Odem zu erfüllen, 
wie Er jenes so herrlich belebt hat, in dem die Menschen sich 
bewegen. Hat Er darum einen Raum feinstofflich gemacht, so 
schuf Er in ihm die Wesen grob von Stoff, und war anderorts 
der Raum zu grob, dann schuf Er die Kreatur desto feiner. Wir 
Erdmännchen nun haben ein grobes Element, darum müssen wir 
selber so fein sein, um ungehindert hindurch zu können wie der 
Strahl der Sonne, der in unsere Behausungen dringt.“

„Wie ist das seltsam, wie ist das unausdenkbar groß“, sprach 
der Berggeist langsam mit tiefer Feierlichkeit.



Und nach einer Weile des Schweigens: „Was mag der allmäch-
tige Vater mit mir noch vorhaben.“

„Des sorge dich nicht, Bruder, denn was es auch sei, unseres 
Vaters Ratschlüsse sind weise und gut. Und solltest du je durch 
Leid gehen müssen, dann trage es willig, denn wisse, dass wir 
alle aufwärts müssen zu Ihm, dass aber für niemanden der Weg 
anders geht als durch die Pforte des Leides.“

„Die Harmonie des Ewigen sei in uns! Wahrlich, du hast recht 
geredet, Bruder“, rauscht es, und wie sie aufblicken, schwebt ein 
Wesen des Luftreiches über ihnen, eine mächtige Gestalt, weit 
über Menschenmaß groß.

„Wir grüßen dich, Sohn des Windes: Die Liebe der Menschen 
komme zu uns!“, antwortete der uralte, weise Gnom.

„Ach, Bruder, dass sich dein Gruß doch mehr erfüllte! Käme 
doch die Liebe der Menschen mehr zu uns! Aber ich, der ich 
ständig um sie bin, sehe besser, wie ihr Treiben ist und was ihr 
Sinnen erfüllt, ihr würdet es begreifen können, dass wir Söhne 
der Luft oft mit tiefem Zorn erfüllt werden über ihr törichtes, 
sinnloses Trachten und über sie wegfegen und mahnen, beschwö-
ren, drohen, heulen und toben, dass die Bäume brechen und 
ihre Häuser beben! Aber sie haben Augen, sehen unser Mahnen 
und verstehen es nicht, sie haben Ohren und hören es nicht. Der 
Allmächtige selbst hat Seine Sonne ans Firmament gesetzt – doch 
sie erkennen ihre wahre Heimat, das geistige Reich Gottes, nicht! 
Sie wühlen und hasten und jagen, sie sehen überall hinein, nur 
nicht in ihre Brust; sie spähen und horchen in alle Richtungen 
und hören nur auf die eine Stimme nicht, die doch so beredt aus 
jedem Blumenkelche spricht: auf die Stimme unserer großen, 
gütigen Mutter Natur! Morgen tritt der Mond in das Sternbild 
des Wassermanns, das Zeichen der Luft. Morgen wieder ist unser 
Tag. Morgen wieder wollen wir mit unserer ganzen Kraft zu ihnen 
reden und sie mahnen.“

„Bruder“, hob das weise Bergmännchen sehr ernst und ver-



sonnen an, „was du da über die Menschen sagst, ist tief beküm-
merlich; aber sage mir das eine: Sind sie alle so? Mich deucht, es 
gebe doch viele unter ihnen, die mit heißer Inbrunst suchen, die 
ihre brennenden Augen immer wieder auf die Sterne des Himmels 
richten, wie die Verdurstenden nach jedem Wort der großen 
Mutter lechzen, und deren Liebe so stark ist, dass Tausende von 
uns in ihr Erlösung finden. Sag, ist es nicht so?“

„Es ist so, wie du sagst, Bruder“, entgegnete der Sylphe mit 
leiser Stimme.

„So wollen wir nicht klagen und verzagen, junger Luftgeist, 
denn diese wenigen werden Führer von vielen werden, und 
wenn es Gott gefällt, werden sie einst zahlreich sein, denn wisse, 
dass nichts seinen Weg nehmen kann ohne Gottes Willen. Das 
scheinbar Verworrenste ist weise und hat seine Ursache, nur wir 
haben nicht die Kraft, sie zu erkennen. Eines aber wissen wir alle: 
dass alles aus Gott ist und jedes wieder zu Ihm zurück muss. In 
des Allmächtigen Ratschluss allein aber stehet Sein Weg. Dar-
um sorge dich nicht, Bruder, und quäle dich nicht, denn alles 
hat seine Zeit und Stunde, und was dir lang erscheint, ist nicht 
einmal ein Atemzug aus der Brust der Gottheit. Dies merke dir 
wohl. Schau die Sterne oben am Himmel und freue dich; denn 
solange diese Schutzengel am Firmamente stehen, kann kein 
Geschöpf ganz in die Irre gehen. Der Allmächtige hat sie vor die 
Tür der wahren Heimat all Seiner Kinder gestellt, damit wir den 
Weg finden zu ihr.“

Da bemerkten sie, dass sich ein großer Kreis andächtig lau-
schender Zuhörer um sie gebildet hatte. Holdleibige Nymphen 
in hauchdünnen Gewändern wie Nebel an frühen Herbsttagen; 
drollige, gutäugige Moosmännlein, längelang hingestreckt, die 
Faust unters langbärtige Kinn gestützt; ein paar Wesen zutiefst 
aus der Erde, aus dem Reiche des Feuers, die in dieser prangenden 
Vollmondnacht emporgestiegen waren, um die strahlende, fun-
kelnde Himmlesscheibe anzubeten; und ganz zu äußerst, stehend 



und ständig zu rascher Flucht bereit, die scheuen Waldleute, die 
die Menschen Faune und Satyrn nennen.

Zwischen ihnen aber schwebten die lieblichen Kinder der 
Blumen, deren Gestalten wie zusammengeflochtene Mondfäden 
schimmerten. Ein Königskerzenelf war darunter, von so strahlen-
der Schönheit, dass ein tiefes, heiliges Schweigen eintrat.

Und in dieses Schweigen der Liebe klang nun umso eindring-
licher ein derartiges Gewirr von Stimmen und unaufhörlichem 
Flattern, Huschen und Flügelzucken, dass die mondhelle Nacht 
davon erfüllt war bis zum Rande. 

...


